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NOTE ISTORICE 


PARTEA ÎNTÂI 
Anglia, octombrie 1346 
Săgeți de pe deal 


Era octombrie, trecuse vremea în care vitele erau măcelărite 
înainte de iarnă și vânturile nordice aduceau promisiuni de gheaţă. 
Frunzele de castan foșneau aurii, fagii erau copaci de foc, iar stejarii 
păreau făcuţi din bronz. Thomas din Hookton, cu femeia lui, Eleanor, 
și prietenul lui, părintele Hobbe, sosiră pe înserate la ferma din deal, 
dar fermierul refuză să le deschidă ușa. Le strigă însă din spatele 
peretelui de lemn că trecătorii puteau să înnopteze în grajd. Ploaia se 
auzea cum cădea pe acoperișul format din paie mucegăite. Thomas 
conduse singurul lor cal sub acoperișul pe care urmau să îl împartă cu 
un maldăr de lemne, șase porci într-un ţarc de lemn solid și niște 
pene rămase de la o găină jumulită. Penele îi aduseră aminte 
părintelui Hobbe că era ziua Sfântului Gallus și îi povesti lui Eleanor 
cum binecuvântatul sfânt, venind acasă într-o noapte de iarnă, găsise 
un urs furându-i mâncarea. 

— l-a spus animalului să plece! spuse părintele Hobbe. S-a răstit la 
el, da așa a făcut, iar apoi l-a pus să îi aducă lemne pentru foc. 

— Am văzut un desen cu asta, spuse Eleanor. Ursul nu a devenit 
servitorul lui? 

— Asta s-a întâmplat pentru că Gallus era un om sfânt, explică 
părintele Hobbe. Urșii nu ar aduce lemne pentru foc pentru oricine! 
Ci doar pentru oameni sfinți. 

— Un om sfânt, interveni Thomas, marele sfânt al găinilor. 
Thomas știa totul despre sfinţi, chiar mai mult decât părintele Hobbe. 
De ce ar vrea o găină un sfânt? continuă el sarcastic. 

— Gallus e marele sfânt al găinilor? întrebă Eleanor, confuză din 
cauza tonului lui Thomas. Nu al urșilor? 

— Al găinilor, confirmă părintele Hobbe. De fapt, al tuturor 
păsărilor de curte. 

— Dar de ce? vru Eleanor să știe. 

— Pentru că odată a alungat un demon dintr-o tânără fată. 

Părintele Hobbe, cu fața lui lată și părul ca ţepii unui arici, se 
născuse într-o familie de țărani, era solid, tânăr și nerăbdător și un om 
căruia îi plăcea să spună povești despre sfinți binecuvântați. 


— O mulțime de cardinali au încercat să alunge demonul, 
continuă el, și toți au eșuat, însă binecuvântatul Gallus a venit și a 
blestemat demonul. L-a blestemat! Și demonul a urlat înfricoșat. 
Părintele Hobbe își flutură mâinile în aer ca să imite starea de panică 
a spiritului rău - și apoi a zburat din trupul ei, așa a făcut, și arăta ca o 
găină neagră, o puiandră. O puiandră neagră. 

— Nu am văzut niciodată vreun desen cu asta! exclamă Eleanor cu 
accentul ei englezesc, apoi, uitându-se afară pe ușa hambarului, 
adăugă melancolică: Dar aș vrea să văd un urs adevărat cărând lemne 
pentru foc. 

Thomas stătea lângă ea și se uita la amurgul umed, înnegurat de o 
ceață ușoară. Nu era sigur că era ziua Sfântului Gallus pentru că 
pierduse socoteala zilelor pe drum. Poate era deja Sfântul Andrei? Era 
octombrie, asta știa, și mai știa că trecuseră o mie trei sute patruzeci 
și şase ani de când se născuse Hristos, dar nu era sigur ce zi era. Era 
ușor să pierzi socoteala. Tatăl lui recitase într-o sâmbătă toate 
ceremoniile de duminică și a trebuit să o facă din nou ziua următoare. 
Thomas își făcu pe ascuns semnul crucii. Era fiul nelegitim al unui 
preot și asta se zicea că aduce ghinion. Tremură. Era ceva apăsător în 
aer, dar nu din cauza soarelui ce apunea, nici din cauza norilor de 
ploaie și nici a ceţii. „Domnul să ne ajute“, gândi el, dar era ceva rău în 
acest amurg și își făcu din nou semnul crucii și spuse în sinea lui o 
rugăciune către Sfântul Gallus și ursul lui ascultător. În Londra fusese 
un urs care dansa, ce avea în loc de dinţi niște cioturi galbene, 
putrezite, iar blana lui maro era îmbibată cu sânge de la 
împunsăturile stăpânului său. Câinii străzii îl mârâiseră, se furișaseră 
pe lângă el și se retrăseseră atunci când ursul s-a repezit la ei. 

— Când ajungem la Durham? întrebă Eleanor, de data aceasta 
vorbind în franceză, limba ei maternă. 

— Mâine, cred, răspunse Thomas, uitându-se încă spre nord, unde 
întunericul dens acoperea pământul. A întrebat, îi explică în engleză 
părintelui Hobbe, când o să ajungem în Durham. 

— Mâine, cu voia lui Dumnezeu, spuse preotul. 

— Mâine poţi să te odihnești, îi promise Thomas lui Eleanor în 
franceză. 

Era însărcinată cu un copil care, cu voia lui Dumnezeu, urma să se 
nască în primăvară. Thomas nu era sigur ce simțea despre faptul că 
urma să fie tată. Se părea că era prea devreme pentru el să devină mai 
responsabil, dar Eleanor era fericită și el se bucura să îi facă pe plac, 
așa că îi spusese că și el era fericit. Câteodată așa și era. 


— Și mâine, spuse părintele Hobbe, o să căutăm răspunsurile. 

— Mâine, îl corectă Thomas, o să punem întrebările. 

— Dumnezeu nu ne-a lăsat să venim până aici să fim dezamăgiţi, 
spuse părintele Hobbe, iar apoi, ca schimbe subiectul, desfăcu traista 
cu puținele lor merinde. Asta e toată pâinea care a mai rămas, spuse 
el, și ar trebui să păstrăm niște brânză și un măr pentru micul dejun. 
Făcu semnul crucii deasupra mâncării, binecuvântând-o, apoi rupse 
pâinea tare în trei bucăţi. Ar trebui să mâncăm până se înserează. 

Întunericul aduse cu el și un aer rece. Plouă puţin, după care 
vântul se potoli. Thomas dormea cel mai aproape de ușa grajdului și, 
după ce se potoli vântul, se trezi din cauza unei lumini de pe cerul 
nordic. 

Se întoarse, se ridică și uită că îi era frig, foame, uită toate micile 
disconforturi cicălitoare ale vieţii, pentru că vedea Graalul. Sfântul 
Graal, cea mai de preț moștenire lăsată de Hristos omului, pierdut 
toate aceste mii de ani și mai mult, iar el putea să îl vadă strălucind pe 
cer, ca sânge strălucitor, luminos ca aura unui sfânt. Raze de un luciu 
orbitor umpleau cerul. 

Thomas voia să creadă. Voia ca Graalul să existe. Credea că, dacă 
Graalul ar fi fost descoperit, atunci tot răul din lume s-ar scurge în 
adâncimi. Voia atât de mult să creadă, iar în acea noapte de octombrie 
văzu Graalul ca o cupă în flăcări înspre nord. Ochii i se umplură de 
lacrimi, încât imaginea i se tulbură. Însă tot putea să îl vadă și i se 
părea că ieșeau aburi din sfânta cupă. În spatele lui, în trepte 
ridicându-se spre înălțimile cerului, erau rânduri de îngeri cu aripile 
atinse de foc. Tot cerul dinspre nord era fumuriu, auriu și stacojiu, 
strălucind în noapte, semănând, parcă, îndoială în sufletul lui 
Thomas. 

— Oh Doamne! spuse el cu voce tare, aruncă pătura și îngenunche 
în pragul ușii grajdului. Oh Doamne! 

— Thomas! Eleanor de lângă el se trezise. Se ridică și privi în 
noapte. Foc, spuse ea în franceză, e est un incedie!). Vocea îi tremura. 

— C est un incendie? întrebă Thomas, apoi se trezi de-a binelea și 
văzu că, într-adevăr, era un incendiu mare la orizont de unde flăcările 
fierbeau, luminând în nori o prăpastie sub forma unei cupe. 

— E o armată acolo, șopti Eleanor în franceză. Priveşte! 

Arătă spre o altă lumină, mai îndepărtată. 

Mai văzuseră asemenea lumină pe cerul Franţei, strălucirea flăcării 
reflectată în nori, unde armata englezească își croia drum prin 
Normandia și Picardia. 


Thomas încă se uita spre nord, dar acum dezamăgit. Era o armată? 
Nu era Graalul? 

— Thomas? 

Eleanor era îngrijorată. 

— E doar un zvon, spuse el. 

Era fiul nelegitim al unui preot și fusese crescut cu Sfintele 
Scripturi. În Evanghelia lui Matei se promitea că, atunci când va veni 
sfârșitul lumii, vor fi bătălii și zvonuri despre bătălii. Scripturile 
promiteau că lumea se va sfârși din pricina multor războaie și a 
sângelui vărsat. În ultimul sat, unde oamenii îi urmăriseră suspicios, 
un preot ursuz îi acuzase că ar fi spioni scoțieni. Părintele Hobbe se 
enervase când auzise asta, amenințând că îl lovește pe preot, însă 
Thomas reușise să îi calmeze pe amândoi, iar apoi vorbise cu un 
cioban care zicea că văzuse fum dinspre dealurile nordice. Scoţienii, 
susținea ciobanul, se îndreptau spre sud, deși soția preotului lua în râs 
spusele ciobanului, zicând că trupele scoțiene nu erau altceva decât 
văcari. 

— Ferecaţi-vă ușile la noapte, îi sfătui ea, și o să vă lase în pace. 

Lumina îndepărtată dispăruse. Nu era Graalul. 

— Thomas, se încruntă Eleanor la el. 

— Am avut un vis, spuse el, doar un vis. 

— Am simţit copilul mișcând, zise ea și îl atinse pe umăr. Ne vom 
căsători? 

— În Durham, promise el. El era fiu nelegitim și nu voia să poarte 
aceeași povară și copilul lui. Vom ajunge mâine în oraș, o asigură pe 
Eleanor, ne vom căsători în biserică, iar apoi vom pune întrebări. 

Se ruga ca unul dintre răspunsuri să fie că Graalul nu există. Să fie 
un vis, doar un truc din foc și nor pe cer, noaptea, altfel Thomas se 
temea că îl va duce la nebunie. Voia să abandoneze această căutare. 
Voia să renunţe la Graal și să se întoarcă la ceea ce era înainte și la 
ceea ce voia să devină: arcaș al Angliei. 


Bernard de Taillebourg, francez, călugăr dominican și inchizitor, îşi 
petrecu noaptea de toamnă într-o cocină pentru porci, iar când 
lumina zilei aduse o ceaţă rară și albă, căzu în genunchi și îi mulțumi 
lui Dumnezeu pentru privilegiul de a fi dormit pe paie murdare. Apoi, 
amintindu-și de treburile sale importante, spuse o rugăciune către 
Sfântul Dominic, implorându-l să vorbească cu Dumnezeu să facă 
acea zi bună de muncă. 

— Așa cum flacăra din gura ta ne luminează cu adevărul, spuse el 


tare, așa să ne lumineze și nouă calea spre reușită. 

Se balansă în față cuprins de emoție și se lovi cu capul de un stâlp 
din piatră care susținea un colț al cocinii. Durerea îi înțepă tot craniul, 
iar el continuă să își provoace durere, apăsând fruntea pe piatră și 
julindu-și pielea, și nu se opri până nu simţi sângele picurându-i pe 
nas. 

— Binecuvântate Dominic, strigă el, binecuvântate Dominic! Slăvit 
fie Domnul pentru gloria Sa! Luminează-ne calea! 

Sângele i se scursese pe buze și îl linse, ilustrând toată durerea pe 
care sfinţii și martirii o înduraseră pentru Biserică. Mâinile lui erau 
încleștate, iar pe fața lui răvășită se lăți un zâmbet. 

Ostașii care, cu o noapte mai devreme, arseseră aproape un sat 
întreg, siluiseră femeile care nu reușiseră să fugă și omorâseră bărbaţii 
care încercaseră să protejeze femeile, acum îl priveau pe preot care 
continua să se dea cu capul de piatra pătată cu sânge. 

— Dominic, gâfâia Bernard de Taillebourg. O, Dominic! 

Unii dintre ostași își făcură semnul crucii pentru că recunoșteau 
un om sfânt când vedeau unul. Unul sau doi chiar se așezaseră în 
genunchi, deși era ciudat să îngenuncheze în armurile lor, dar 
majoritatea îi priveau curios pe preot și pe servitorul lui care stătea în 
afara cocinii, uitându-se la rândul lui la ei. 

Servitorul, ca și Bernard de Taillebourg, era francez, dar ceva din 
apariţia tânărului sugera o origine mai exotică. Pielea lui era gălbuie, 
aproape la fel de întunecată ca a unui maur, iar părul lui lung, negru și 
slinos, precum și fața îngustă îi confereau o înfățișare sălbatică. Purta 
armură și sabie și, deși nu era altceva decât servitor al unui preot, 
mergea cu încredere și demnitate. Îmbrăcămintea lui era elegantă, 
arătând nelalocul ei pe lângă armata zdrenţuită. Nimeni nu îi știa 
numele. Și nici nu voia nimeni să-l întrebe, așa cum nimeni nu voia 
să-l descoasă de ce nu mânca sau nu vorbea niciodată cu ceilalți 
servitori, ci stătea, mofturos, la o parte. Acum, misteriosul servitor 
privea ostașii, iar în mâna stângă ţinea un cuțit cu lama foarte lungă și 
subțire. Imediat ce știu că se uitau destui oameni la el, balansă cuțitul 
pe un deget întins. Cuţitul era echilibrat pe vârful degetului și nu 
străpungea pielea servitorului datorită unui deget tăiat al unei mănuși 
din armură, pe care îl purta ca pe o teacă. Își scutură degetul și cuțitul 
se învârti în aer, lama strălucind doar pentru a cobori, cu vârful în jos, 
înapoi echilibrat pe degetul lui. Servitorul nu se uitase niciodată la 
cuţit, ci îi privise în continuare, cu ochii lui negri, pe ostași. Preotul, 
neavând ochi pentru spectacolul servitorului său, cu obrajii picurați 


de sânge, continua să urle rugăciuni. 

— Dominic! Dominic! Luminează-ne calea! 

Cuţitul se învârti din nou, lama lui vrăjită tăind parcă lumina 
încețoșată a dimineţii. 

— Dominic! Îndrumă-ne! Îndrumă-ne! 

— Pe cai! Încălecaţi! Mișcaţi-vă! Un om cu părul cărunt, cu scutul 
aruncat pe umărul stâng, își făcu loc printre privitori. Nu avem toată 
ziua! La ce naiba vă holbaţi toți? Isuse Hristoase pe nenorocita Ta 
cruce, ce e asta, afurisitul de târg Eskdale? Pentru numele lui 
Dumnezeu, mișcaţi-vă! Mișcaţi-vă! Scutul de pe umărul lui avea ca 
blazon o inimă roșie, însă vopseaua era așa ștearsă, iar acoperitoarea 
de piele așa zgâriată, încât semnul nu se prea înțelegea. Oh 
Dumnezeule! Bărbatul îi văzuse pe dominican și pe servitorul 
acestuia. Părinte, plecăm acum. Chiar acum! Nu aștept rugăciuni. Se 
întoarse către oamenii lui. Încălecaţi! Mișcaţi-vă oasele! Munca 
necuratului trebuie înfăptuită! 

— Douglas! tresări dominicanul. 

Omul cu părul cărunt se întoarse brusc. 

— Numele meu este Sir William, părinte, și ai face bine să nu uiţi 
asta. 

Preotul clipi. Părea să fie confuz, încă prins în extazul dureroasei 
lui rugăciuni, apoi se înclină ușor, ca și cum își recunoștea vina că 
folosise prenumele lui Sir William. 

— Îi vorbeam binecuvântatului Dominic, explică el. 

— Aha, bine! Sper că l-ai rugat să îndepărteze ceața asta 
blestemată! 

— Și ne va arăta calea azi! Ne va îndruma! 

— Atunci ar face bine să își încalțe cizmele afurisite, mârâi Sir 
William Douglas, cavaler de Liddesdale, pentru că noi plecăm 
indiferent dacă sfântul tău e gata sau nu. 

Armura lui Sir William era uzată din bătălii și peticită cu inele mai 
noi. Rugina se vedea la margini și la coate. Scutul lui șters, ca și fața 
lui bătută de vreme erau brăzdate de lovituri. Avea patruzeci și șase de 
ani și părea să tot aibă câte o cicatrice de sabie, săgeată sau suliță 
pentru fiecare din acei ani care îi albiseră părul și barba. Acum trăgea 
de poarta grea a cocinii să o deschidă. 

— În şa părinte! Am un cal pentru tine. 

— O să merg pe jos, spuse Bernard de Taillebourg, ridicând un băț 
mare cu o porțiune de material din piele trecut prin vârf, aşa cum a 
mers și Domnul nostru. 


— Atunci nu o să te uzi traversând pâraiele, nu e așa? chicoti Sir 
William. O să mergi pe apă, părinte? Și tu și servitorul tău? 

Aflat printre oamenii lui, nu părea impresionat de preotul francez 
și nici să își facă griji pentru servitorul bine înarmat, dar Sir William 
era faimos pentru faptul că nu se temea de nici un om. Era o 
căpetenie care apela la crimă, incendiere, sabie și lance pentru a-și 
proteja ţara, iar un preot violent din Paris nu prea îl putea impresiona. 
Se poate spune pe drept cuvânt că lui Sir William nu îi plăceau 
preoţii, însă regele îi ordonase să îl ia pe Bernard de Taillebourg în 
raidul din acea dimineaţă, iar el acceptase neavând încotro. 

În jurul lui, ostașii se suiau în șa. Erau ușor înarmaţi, pentru că nu 
se așteptau să întâlnească inamici. Câţiva, ca Sir William, purtau 
scuturi, dar majoritatea se mulțumiseră doar cu câte o sabie. Bernard 
de Taillebourg, cu roba lui de călugăr umedă și împroșcată cu nămol, 
veni lângă Sir William. 

— O să intri în oraș? 

— Bineînţeles că nu o să intru în orașul acela blestemat. E 
armistițiu, ai uitat? 

— Dar dacă e armistițiu... 

— Dacă e armistițiu, atunci îi lăsăm în pace. 

Engleza preotului francez era bună, dar îi luă câteva momente să 
înţeleagă ce voia să zică Sir William prin ultimele cuvinte. 

— Nu o să se bată nimeni? 

— Nu noi cu orașul. Și nu e nici o armată nenorocită de englezi pe 
o distanță de peste 160 de kilometri, așa că nu vor fi bătălii. Noi nu 
căutăm decât mâncare și nutreţ, părinte. Mâncare și nutreţ. Hrănește- 
ţi oamenii și animalele și așa câştigi războaiele. În timp ce vorbea, Sir 
William se urcă pe calul care era ţinut de scutier. Își împinse cizmele 
în scara de la șa, își smulse marginile cămășii de zale de sub coapse și 
apucă hăţurile. O să te duc până aproape de oraș, părinte, dar dup-aia 
va trebui să te descurci singur. 

— Să mă descurc? întrebă Bernard de Taillebourg, dar Sir William 
se întorsese deja și își mânase calul spre o potecă noroioasă ce ducea 
printre ziduri de piatră. 

Două sute de călăreţi înarmaţi, necruțători și mohorâţi în acea 
dimineață cețoasă, șiroiau după el, iar preotul, lovit de caii mari și 
murdari, se chinuia să țină pasul cu ei. Servitorul îl urma cu o 
aparentă nepăsare. Era, în mod evident, obișnuit să fie printre ostași și 
nu părea speriat de ei, ba ai fi zis că era mai familiarizat cu armele lui 
decât majoritatea oamenilor care îl urmau pe Sir William. 


Dominicanul și servitorul lui călătoriseră către Scoţia cu alți 
doisprezece soli trimiși regelui David al II-lea de către Filip de Valois, 
regele Franţei. Ambasada fusese un strigăt de ajutor. Englezii arseseră 
totul în calea lor prin Normandia și Picardia, măcelăriseră armata 
regelui francez lângă un sat numit Crecy, iar arcașii lor dețineau acum 
douăsprezece fortificaţii în Bretania, în timp ce sălbaticii lor călăreți 
bântuiau ţinuturile franceze pornind din proprietăţile moșești din 
Gasconia ale lui Eduard din Anglia. Ca și cum asta nu ar fi fost de 
ajuns, ca să arate întregii Europe că Franţa ar putea fi divizată, fără să 
suporte cineva consecinţele, regele englez asedia acum marele port 
fortăreață Calais. Filip de Valois făcea tot ce îi stătea în putință să 
ridice asediul, însă iarna se apropia, iar nobilii bombăneau că regele 
lor nu era un războinic. Așa că Filip a apelat la regele Scoției, David, 
fiul lui Robert Bruce, îndemnându-l să invadeze Anglia. Regele Franței 
spera ca acesta să-l oblige pe Eduard să renunţe la asediul portului 
Calais, pentru a-și apăra patria. Scoţienii au cugetat asupra propunerii 
și s-au lăsat convinși de către solii regelui Franţei că Anglia era 
neajutorată. Cum ar putea fi altfel? Armata regelui Eduard era 
dispersată la Calais, în Bretania și în Gasconia, lăsând Anglia fără 
apărare. Asta însemna că vechiul inamic era neajutorat, putea fi lesne 
cotropit și toate bogăţiile Angliei așteptau să cadă în mâinile 
scoţienilor. 

Şi aşa scoţienii au pornit spre sud. 

Era cea mai mare armată pe care Scoţia o trimisese vreodată peste 
graniță. Marii lorzi erau cu toţii prezenți, fii și nepoţii luptătorilor care 
umiliseră Anglia în măcelul de la Bannockburn, și acei lorzi își 
aduseseră ostașii care crescuseră cu greutăți și cu înfruntări continue 
la graniță. De data aceasta, fiind rost de jaf, Lorzilor li se alăturaseră 
șefii clanurilor de la munte și de pe insule: căpetenii conducând 
oameni sălbatici ai triburilor, care vorbeau o limbă proprie și care 
luptau ca nişte diavoli dezlănțuiți. Veniseră cu miile să se 
îmbogăţească, iar solii francezi, după ce și-au îndeplinit misiunea, au 
plecat acasă să îi spună lui Filip de Valois că Eduard al Angliei va 
ridica sigur asediul de la Calais când va afla că scoţienii îi răvășeau 
ținuturile nordice. 

Solii francezi navigaseră către casă, însă Bernard de Taillebourg 
rămăsese. Avea treabă în nordul Angliei, însă în primele zile ale 
invaziei nu simțise decât frustrare. Armata scoțiană era de 
douăsprezece mii de ori mai puternică, mai mare decât armata cu care 
Eduard al Angliei îi înfrânsese pe francezi la Crecy, însă, odată trecută 


de graniță, marea armată se oprise să asedieze o fortăreață părăsită, 
apărată doar de treizeci și opt de oameni și, deși toţi treizeci și opt au 
murit în cele din urmă, tot s-au irosit patru zile. Un timp a mai fost 
folosit la negocierea cu cetățenii din Carlisle, care au plătit pentru a li 
se cruța orașul. Apoi tânărul rege scoţian a risipit încă trei zile jefuind 
marea abație Black Canons din Hexham. Acum, zece zile după ce a 
trecut granița și după ce a colindat prin mlaștinile nordice ale Angliei, 
armata scoțiană a ajuns în sfârșit la Durham. Orașul a oferit o mie de 
lire de aur pentru a fi cruțat, iar regele David le-a dat două zile să 
strângă banii. Asta însemna că Bernard de Taillebourg avea două zile 
să găsească o modalitate de a intra în oraș, așa că, alunecând în nămol 
și pe jumătate orbit de ceaţă, îl urmări pe Sir William Douglas spre o 
vale, peste un râu și sus, pe un deal abrupt. 

— În ce direcţie e orașul? îl întrebă el pe Sir William. 

— Când se ridică ceața o să îţi arăt, părinte. 

— O să respecte armistițiul? 

— Sunt oameni sfinți în Durham, părinte, răspunse Sir William, 
strâmbându-se, dar, și mai bine, sunt oameni speriaţi. 

Călugării orașului negociaseră răscumpărarea, iar Sir William îi 
sfătuise să nu accepte. Chiar dacă aceștia oferiseră o mie de lire, el 
considera că ar fi fost mai bine să îi omoare pe călugări și să ceară 
două mii, dar regele David nu fusese de acord. David Bruce își 
petrecuse cei mai mulți ani ai tinereţii în Franţa, așa că se considera 
un om cultivat, însă Sir William nu se prea împiedica de scrupule. 

— O să fii în siguranţă dacă o să poţi să îți croiești drumul în oraș 
prin vorbă, îl asigură Sir William din nou pe preot. 

Călăreţii ajunseră în vârful dealului, iar Sir William se întoarse spre 
sud, de-a lungul dealului, urmând o potecă mărginită de ziduri de 
piatră, care ducea la un cătun părăsit cu patru căsuțe, aflate la o 
răscruce, care erau atât de joase încât acoperișurile șubrede și peticite 
păreau că înghit iarba răzleață. În mijlocul răscrucii, unde urmele 
noroioase înconjurau o porţiune de urzici și iarbă, o cruce de piatră 
era aplecată spre sud. Sir William își opri calul lângă monument și se 
uită la dragonul gravat ce încercuia arborele. Crucii îi lipsea un braţ. O 
duzină dintre oamenii lui descălecară și intrară în căsuţele joase, dar 
nu găsiră pe nimeni și nimic, deși într-una din căsuțe tăciunii unui foc 
încă licăreau, așa că folosiră lemnul înăbușit ca să dea foc la cele patru 
acoperișuri din paie. Paiele nu se aprindeau pentru că erau așa de 
umede, încât pe ele începuseră să crească ciuperci. 

Sir William cobori din șa și încercă să dărâme crucea ruptă, însă 


aceasta nu se clinti din loc. Mormăi ceva în barbă din cauza efortului 
depus, după care văzu privirea dezaprobatoare a părintelui și se 
încruntă. 

— Nu e tărâm sfânt, părinte. E doar englezesc. Se uită la dragonul 
gravat, cu gura căscată, ce se întindea pe arborele de piatră. Urât 
nenorocitul ăsta, nu e așa? 

— Dragonii sunt creaturi păcătoase, lucrul diavolului, spuse 
Bernard de Taillebourg, așa că bineînţeles că este urât. 

— Lucrul diavolului? Sir William lovi din nou crucea. Mama mea, 
explică el, în timp ce lovea a treia oară crucea în zadar, mi-a spus 
mereu că nenorociţii de englezi și-au îngropat aurul furat sub cruci 
ale dragonilor. 

Două minute mai târziu, crucea fusese dată la o parte și șase 
oameni se uitau, dezamăgiţi, în gaura pe care aceasta o lăsase. Fumul 
de la acoperișurile care ardeau îngrășa ceața, se învârtejea deasupra 
drumului și se risipea în aerul mohorât al dimineții. 

— Nu e aur, mormăi Sir William, apoi își chemă oamenii și îi 
conduse spre sud, departe de aerul înecăcios. 

Căuta provizii care să fie duse la armata scoțiană, însă câmpurile 
erau goale. Focul căsuțelor incendiate ardea cu vâlvătăi roșii-aurii în 
ceața din spatele călăreților. Lucirea lui păli încet, până când nu se 
mai simți decât mirosul focului și, dintr-odată, umplând toată 
regiunea, un dangăt de clopote zăngăni în văzduh. Sir William, 
presupunând că sunetul venise dinspre est, trecu printr-o spărtură în 
perete și dădu într-o pășune unde își controlă calul și se urcă în șa. 
Ascultă sunetul, dar, din pricina ceţii era imposibil de zis unde și la ce 
distanţă se aflau clopotele. Sunetul a încetat la fel de brusc, cum a și 
început. Ceaţa se subția acum, sfâșiată de frunzele aurii ale unor ulmi. 
Ciuperci albe punctau pășunea pustiită, unde Bernard de Taillebourg 
căzu în genunchi, începând să se roage cu voce tare. 

— Taci, părinte! tresări Sir William. 

Preotul își făcu semnul crucii, ca și cum ar fi implorat cerurile să 
ierte lipsa de pietate al lui Sir William, care îi întrerupsese rugăciunea. 

— Ai spus că nu e nici un dușman, se plânse el. 

— Nu mă uit după inamici, spuse Sir William, sunt atent la 
animale. Sunt atent la tălăngi de vite sau de oi. 

Însă Sir William părea destul de nervos pentru un om care nu 
căuta decât provizii. Se tot învârtea în șa, uitându-se prin ceață și 
încruntându-se la cel mai mic sunet scos de lanţurile de zăbală sau de 
copitele ce pășeau pe pământul umed. Se încruntă la ostașii de lângă 


el să facă liniște. El era soldat cu mult înainte ca oricare din acești 
ostași să se fi născut și rămăsese în viaţă ascultându-și instinctele, iar 
acum, în această ceață umedă, simţea pericol. Simţurile îi spuneau că 
nu era nimic de care să se teamă, că armata engleză era departe, peste 
mări, dar, în același timp, simțea moartea și fără să își dea seama ce 
face, își scoase scutul de pe umăr și își trecu mâna stângă pe după 
mâner. Era un scut mare, unul făcut înainte ca oamenii să adauge 
plăcuţe de armură la costume, și era suficient de lat încât să acopere 
întreg corpul unui om. 

Un soldat strigă de pe marginea pășunii și Sir William apucă 
mânerul sabiei, apoi văzu că soldatul exclamase numai la apariţia 
bruscă a unor turnuri prin ceaţă, sus pe vârful dealului, chiar dacă în 
ambele părți ale văii ceața părea că plutește ca un râu. Pe partea 
cealaltă a râului estic, spre nord, la intersecţia cu albeaţa spectrală a 
unei alte creste de deal, se vedeau o catedrală mare și un castel. Se 
înălțau din ceaţă, vaste și întunecate, ca niște clădiri din imaginația 
rău-prevestitoare a unui vrăjitor, iar servitorul lui Bernard de 
Taillebourg, care simțea că nu mai văzuse civilizație de săptămâni 
întregi, se uita, parcă fermecat la cele două clădiri. Călugări în robe 
negre se îngrămădeau în două din cele mai înalte turnuri, iar 
servitorul îi văzu arătând către călăreții scoțieni. 

— Durham, mormăi Sir William. 

Clopotele, credea el, îi chemau pe credincioși la rugăciunea de 
dimineaţă. 

— Trebuie să merg acolo! 

Dominicanul se ridică din genunchi și, luându-și băţul, se îndreptă 
către orașul învăluit în ceață. 

Sir William își mână calul până în faţa francezului. 

— Unde te grăbești, părinte? ceru el să știe, iar de Taillebourg 
încercă să treacă pe lângă scoţian, dar se auzi un sunet ascuţit și 
deodată o sabie rece, grea și cenușie stătea în fața dominicanului. Te- 
am întrebat: Unde te grăbești, părinte? 

Vocea lui Sir William era la fel de rece ca și sabia sa; apoi, alertat de 
către unul dintre oamenii săi, se uită în altă parte și-l văzu pe 
servitorul preotului cu arma pe jumătate scoasă din teacă. 

— Dacă omul tău nu își bagă sabia în teacă, spuse Sir William cu o 
voce joasă, dar în care se simțea ameninţarea, o să mănânc la cină 
carnea de pe el. 

De Taillebourg spuse ceva în franceză, iar servitorul își puse 
șovăielnic sabia înapoi în teacă. Preotul se uită la Sir William. 


— Nu te temi pentru sufletul tău de muritor? întrebă el. 

Sir William zâmbi, făcu o pauză și se uită peste vârful dealului, 
însă nu văzu nimic prin ceața deasă, așa că puse nervozitatea lui de 
mai devreme pe seama imaginaţiei. Rezultatul, poate, excesului de 
carne de vită și de porc și de vin din seara precedentă. Scoţienii 
sărbătoriseră capturarea abației din Durham, iar aceasta o dusese 
bine, judecând după cămară și pivniţă, dar ospeţele bogate le dădeau 
oamenilor premoniţii. 

— Îl am pe preotul meu care să se îngrijească de sufletul meu, 
spuse Sir William, apoi ridică vârful sabiei pentru a-l forța pe de 
Taillebourg să se uite în sus. De ce un francez are treabă cu dușmanii 
noștri din Durham? ceru el să știe. 

— Sunt treburi ale Bisericii, spuse de Taillebourg ferm. 

— Nu mă interesează ale cui sunt treburile, zise Sir William. Tot 
vreau să știu. 

— Oprește-mă, spuse de Taillebourg, împingând la o parte lama 
sabiei, și o să-i cer regelui să te pedepsească, Bisericii să te 
excomunice și Sfântului Părinte să îţi trimită sufletul la pierzanie. O 
să chem... 

— Tacă-ţi naibii gura! spuse Sir William. Părinte, crezi că mă poți 
speria? Regele nostru e un căţeluș, iar Biserica face ce îi spun stăpânii 
cu bani. Își puse sabia la gâtul dominicanului. Acum spune-mi ce 
treburi ai. Spune-mi de ce un francez stă cu noi, în loc să se ducă 
acasă cu compatrioţii săi. Spune-mi ce cauţi în Durham. 

Bernard de Taillebourg își încleștă degetele în jurul crucifixului 
care îi atârna la gât și îl îndreptă către Sir William. La orice alt om, 
acest gest ar fi trecut drept o manifestare a fricii, dar dominicanul 
părea că ameninţă sufletul lui Sir William cu puterile cerului. Sir 
William abia privi lacom crucifixul, ca și cum i-ar fi cercetat valoarea, 
dar crucea era făcută din lemn, iar Hristos, chinuit de agoniile morţii, 
era sculptat într-un os galben. Dacă figurina ar fi fost din aur, poate că 
Sir William ar fi luat bijuteria, dar așa, scuipă cu dezgust. Câţiva 
dintre oameni, temându-se de Dumnezeu mai mult decât stăpânul 
lor, își făcură semnul crucii, însă pe cei mai mulți nu păru să îi 
intereseze. Se uitau mai atenţi la servitor, pentru că părea periculos, 
dar un cleric de vârstă mijlocie din Paris, oricât de violent ar fi fost, nu 
îi înspăimânta. 

— Și ce o să faci? întrebă de Taillebourg. O să mă omori? 

— Dacă trebuie, spuse Sir William neîndurător. 

Prezenţa preotului din solia franceză era un mister, iar faptul că el 


rămăsese când toți ceilalți plecaseră nu făcea altceva decât să 
adâncească misterul. Un soldat vorbăreţ, unul dintre francezii care 
aduseseră două sute de armuri drept dar pentru scoțieni, îi spusese lui 
Sir William că preotul era în căutarea unei comori mari. Dacă acea 
comoară se afla în Durham, atunci Sir William voia să știe. Voia și el o 
parte. 

— Am mai omorât preoţi până acum, îi spuse el lui de Taillebourg, 
iar un preot mi-a vândut o dispensă pentru omoruri, așa că să nu crezi 
că îmi e frică de tine sau de Biserica ta. Nu există păcat care să nu 
poată fi răscumpărat sau scuză care să nu poată fi obținută. 

Dominicanul ridică din umeri. Doi dintre oamenii lui Sir William 
erau în spatele lui, cu săbiile scoase. Înţelese că acești scoțieni chiar i- 
ar omori și pe el, și pe servitorul său. Acești oameni care-l urmau pe 
Douglas cu blazonul lui cu inimă roșie erau bandiți de la graniţă, 
crescuți pentru bătălii, aşa cum un câine de vânătoare e crescut 
pentru a goni după vânat. Dominicanul știa că nu avea rost să 
continue să le amenințe sufletele, pentru că nu dădeau atenţie la asta. 

— Mă duc în Durham, spuse de Taillebourg, să caut un om. 

— Ce om? întrebă Sir William cu sabia încă la gâtul preotului. 

— E călugăr, explică de Taillebourg cu răbdare, și un om bătrân 
acum, atât de bătrân încât s-ar putea să nici nu mai fie în viață. E 
francez, un benedictin care a fugit din Paris acum mulți ani. 

— De ce a fugit? 

— Pentru că regele îi voia capul. 

— Capul unui călugăr? spuse Sir William sceptic. 

— Nu a fost mereu un benedictin, spuse de Taillebourg. Înainte a 
fost templier. 

— Ah, începu Sir William să înţeleagă. 

— Și ştie unde e îngropată o comoară mare, continuă de 
Taillebourg. 

— Comoara Templierilor? 

— Se spune că ar fi ascunsă în Paris, adăugă de Taillebourg. I s-a 
pierdut urma în toți acești ani, dar noi am descoperit abia anul trecut 
că francezul e în viaţă și că se află în Anglia. Benedictinul fusese odată 
sacristanul templierilor. Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu mă trata cu superioritate, părinte, spuse Sir William rece. 

De Taillebourg înclină din cap, semn că recunoștea justețea 
reproșului. 

— Dacă există vreun om care să știe unde se află Comoara 
Templierilor, continuă el umil, acesta e omul care a fost sacristanul 


lor. Am auzit că acel om trăiește în Durham. 

Sir William își retrase sabia. Tot ce spusese preotul avea sens. 
Cavalerii Templieri, un ordin de luptători călugări, care juraseră să 
apere căile pelerinilor dintre creștinătate și Ierusalim, deveniseră atât 
de bogaţi încât averea lor depășea imaginaţia oricărui rege. Aceasta 
fusese o prostie, pentru că stârniseră invidia regilor, iar regii pizmași 
erau niște dușmani crânceni. Regele Franței era un asemenea inamic, 
care ordonase ca templierii să fie distruși. La porunca lui fusese pusă 
la cale acuzarea lor de erezie, juriști deformaseră adevăruri fără să 
întâmpine vreo piedică, iar  templierii fuseseră  suprimați. 
Conducătorii lor fuseseră arși pe rug, iar pământurile lor confiscate, 
însă comorile lor, legendarele comori ale templierilor, nu fuseseră 
niciodată găsite, iar sacristanul ordinului, omul răspunzător de 
siguranța comorilor, sigur trebuia să cunoască soarta acestora. 

— Când au dispărut templierii? întrebă Sir William. 

— Acum douăzeci și nouă de ani, răspunse de Taillebourg. 

„Deci sacristanul mai putea fi în viață“, se gândea Sir William. Ar fi 
bătrân, dar în viaţă. Sir William își puse sabia în teacă, convins de 
povestea lui de Taillebourg. Dar nimic din toată istoria nu era 
adevărat, în afara faptului că exista un călugăr bătrân în Durham, care 
însă nu era francez și nu fusese niciodată templier, și era foarte posibil 
să nu știe nimic despre Comoara Templierilor. Dar Bernard de 
Taillebourg vorbise așa de convingător, iar povestea comorii dispărute 
era una care străbătea toată Europa, spusă de fiecare dată când 
oamenii se strângeau și depănau povești legate de minuni. Sir William 
voia ca povestea să fie adevărată și asta, mai mult decât orice, îl 
convinse că așa și era. 

— Dacă-l găsești pe acest om, îi spuse el lui de Taillebourg, dacă 
trăiește și dacă găsești comoara, va fi pentru că noi am făcut asta 
posibil. Va fi pentru că noi te-am adus aici și pentru că noi te-am 
protejat în timpul călătoriei până la Durham. 

— Într-adevăr, Sir William, spuse de Taillebourg. 

Sir William fu surprins de faptul că părintele îi dăduse dreptate. Se 
încruntă, se învârti în șa și se uită la dominican ca și cum măsura 
credibilitatea preotului. 

— Aşa că trebuie să împărțim comoara, ceru el. 

— Bineînţeles, răspunse imediat de Taillebourg. 

Sir William nu era un prost. Dacă îl lăsa pe preot să intre în 
Durham, nu îl va mai vedea niciodată. Sir William se învârti iar în șa 
și se uită spre nord, către catedrală. Comoara Templierilor se spunea 


că e aurul Ierusalimului, mai mult aur decât puteau oamenii să își 
imagineze, iar Sir William era destul de sincer încât să accepte și el că 
nu deținea resursele necesare de a distrage atenţia de la o parte din 
acea comoară cât să o ducă până la Liddesdale. Trebuia să recurgă la 
ajutorul regelui. David al II-lea era un om slab, puțin cam înmuiat și 
prea îmbunat de viaţa dusă în Franţa, dar regii dețineau resurse 
interzise cavalerilor. lar David din Scoţia ar putea vorbi cu Filip al 
Franţei ca de la egal la egal, în timp ce orice mesaj de la William 
Douglas ar fi ignorat la Paris. 

— Jamie, se răsti la nepotul lui care era unul din cei doi oameni 
care îl păzeau pe de Taillebourg, tu și Dougal îl veţi duce pe preot 
înapoi la rege. 

— Trebuie să îmi dai drumul, protestă Bernard de Taillebourg. 

Sir William se aplecă din șa. 

— Vrei să îţi tai testiculele preoțești ca să îmi fac o punguță? zâmbi 
spre dominican și apoi se uită iar la nepotul său. Spune-i regelui că 
acest preot francez are informaţii care ne interesează și cere-i să aibă 
grijă de el până mă întorc eu. 

Sir William se decise că, dacă era un preot francez bătrân în 
Durham, atunci acesta ar trebui interogat de către servitorii regelui 
Scoției, iar informaţiile călugărului, dacă deţinea așa ceva, puteau fi 
mai târziu vândute regelui francez. 

— la-l, Jamie, comandă el, și fii atent la nenorocitul de servitor. la-i 
sabia! 

James Douglas rânji la gândul că un amărât de preot și servitorul 
lui i-ar putea cauza probleme, dar își ascultă unchiul. Îi ceru 
servitorului să-i predea sabia, iar când omul se împotrivi ordinului, 
Jamie își trase pe jumătate sabia din teacă. De Taillebourg își instrui 
imediat servitorul să asculte ordinul și sabia fu predată. Jamie Douglas 
rânjea în timp ce-și atârna sabia la cingătoare. 

— Nu o să mă deranjeze, unchiule. 

— Plecaţi, spuse Sir William și privi cum nepotul și camaradul lui, 
amândoi călare pe niște armăsari capturați pe tărâmurile Percy în 
Northumberland, îl escortau pe preot și pe servitorul acestuia înapoi 
la tabăra regelui. Cu siguranță, preotul se va plânge regelui și lui 
David, care era mult mai slab decât marele său tată, iar acesta își va 
face griji pentru neplăcerile cauzate lui Dumnezeu și francezilor, dar 
și mai mult se va îngrijora pentru neplăcerile cauzate lui Sir William. 
Sir William zâmbi la acest gând, apoi văzu că o parte din oamenii lui 
de pe cealaltă parte a câmpului descălecaseră. 


— Cine dracului v-a zis să descălecați? strigă el nervos, după care 
văzu că nu erau de fapt oamenii lui, ci străini apăruţi dintre fâșiile de 
ceață, apoi își aduse aminte de instinctele sale și își reproșă faptul că 
pierduseră atâta timp cu preotul. 

Şi, în timp ce înjura, prima săgeată licări dinspre sud. Şuieră, o 
pană plutind prin aer, apoi ajunse la destinaţie și trosni ca un satâr 
tăind carne. Se auzi o bufnitură puternică, întreruptă de ruptura 
oţelului în mușchi și terminându-se cu zgârietura lamei de un os, apoi 
un scâncet din partea victimei și un moment de liniște. 

Și după aceasta, țipătul. 


Thomas din Hookton auzi dangătul clopotelor răsunând puternic 
și grav. Nu era sunetul obișnuit clopotelor de biserică din sate, ci 
semnala o putere desăvârșită. „Durham”, se gândi el, și se simţi 
deodată obosit în urma călătoriei îndelungate. 

Totul începuse în Picardia, pe un câmp ce duhnea din cauza 
leșurilor de oameni și de cai, un loc cu flamuri căzute, arme frânte și 
săgeți irosite. Anglia înregistrase o mare victorie, iar Thomas se 
întreba de ce încă gândul la luptă îl făcea să se simtă amorţit și 
nervos. Englezii se îndreptau către nord, pentru a asedia fortăreața 
Calais, dar Thomas, obligat să îl servească pe contele de 
Northampton, primise permisiunea acestuia de a duce un camarad 
rănit la Caen, unde era un doctor extraordinar. Însă la vremea aceea se 
decretase că nimeni nu avea voie să părăsească armata fără 
permisiunea regelui, prin urmare, contele intervenise pe lângă rege. 
Astfel a aflat Eduard Plantagenet de Thomas din Hookton și că tatăl 
acestuia fusese preot, născut într-o familie de francezi exilați, numită 
Vexille. Se zvonea că familia Vexille posedase odată Graalul. Și, deși 
era doar un zvon, o poveste într-o lume dificilă, ea se referea la Sfântul 
Graal, lucrul cel mai de preţ care a existat vreodată, dacă într-adevăr 
existase; regele îl interogase pe Thomas din Hookton, iar Thomas 
încercase să deformeze adevărul despre Graal, dar apoi, cardinalul din 
Durham, care luptase în prima linie care înfrânsese asalturile 
francezilor, spusese că tatăl lui Thomas fusese închis la Durham. 

— Era nebun, zisese cardinalul regelui, nu era în toate minţile! Așa 
că l-au închis la Durham. 

— A vorbit despre Graal? întrebase regele, iar cardinalul îi 
răspunsese că era un singur om în dioceză care ar putea ști, un 
călugăr bătrân, numit Hugh Collimore, cel care avusese grijă de 
nebunul Ralph Vexille, tatăl lui Thomas. 


Regele poate că nu ar mai fi dat atenţie acestor povești bisericești, 
dacă Thomas nu ar fi recuperat moștenirea tatălui său, lancea 
Sfântului George, folosită în bătălia care a lăsat atâţia morţi pe panta 
verde de deasupra satului Crecy. În bătălia aceea fusese rănit prietenul 
și comandantul lui Thomas, Sir William Skeat, pe care acesta voia să îl 
ducă la un doctor în Normandia, dar regele insistase ca arcașul englez 
să plece la Durham și să vorbească cu călugărul Collimore. Așa îl 
dusese tatăl lui Eleanor pe Sir William Skeat la Caen, iar Thomas, 
Eleanor și părintele Hobbe merseseră cu capelanul regal și un cavaler 
de la curtea regelui Eduard până în Anglia, dar la Londra capelanul și 
cavalerul se îmbolnăviseră de febră, iar Thomas și însoțitorii lui 
fuseseră nevoiți să călătorească singuri către nord, iar acum erau 
aproape de Durham, într-o dimineață cețoasă, ascultând clopotele 
catedralei. Eleanor, ca și părintele Hobbe, era nerăbdătoare, deoarece 
credea că descoperirea Graalului ar aduce pace și justiție într-o lume 
cu prea multe case arse. „Nu ar mai exista suferință, se gândea 
Eleanor, și nici război și poate chiar nici boli.“ 

Şi Thomas voia să creadă asta. Dorea din tot sufletul ca viziunea lui 
să fie reală, nu flacără și fum, totuși dacă Graalul exista, se gândea că 
acesta s-ar afla într-o mare catedrală, apărată de îngeri. Dacă nu, 
Graalul era pierdut pentru această lume, și, dacă nu ar exista nici un 
Graal pe pământ, atunci Thomas își punea speranţa într-un arc de 
război făcut din lemn de tisă italian, vopsit negru, și legat cu cânepă, 
ce trimitea o săgeată din frasin, cu pene de gâscă în coadă și cu vârful 
de oțel. La mijlocul arcului, unde mâna lui stângă apuca lemnul de 
tisă, era o plăcuţă de argint în care era gravată o creatură mitică, o 
bestie fabuloasă cu gheare, coarne, colți și solzi, ce reprezenta 
emblema familiei tatălui său, familia Vexille. Creatura ţinea o cupă, 
despre care lui Thomas i se spusese că era Graalul. Întotdeauna 
Graalul. ÎI chema, îl sfida, îi modela viaţa, schimba totul, dar totuși nu 
i se arătase decât într-un vis de foc. Era un mister, ca și familia lui, și, 
gândindu-se că poate călugărul Collimore ar putea dezlega acest 
mister, Thomas venise în nord. Se putea să nu afle nimic despre Graal, 
dar se aștepta să afle mai multe despre familia sa și, astfel, călătoria 
nu ar fi fost în van. 

— Încotro? întrebă părintele Hobbe. 

— Dumnezeu știe, spuse Thomas. 

Ceaţa învăluia pământul. 

— Clopotele răsunau din partea aceea. 

Părintele Hobbe arătă către nord și est. Era energic, plin de 


entuziasm și naiv de încrezător în simțul de orientare al lui Thomas, 
deși acesta nu știa, de fapt, unde se afla. Ajunseseră mai devreme la o 
răscruce și Thomas alesese la întâmplare drumul spre stânga, care, pe 
măsură ce urca, se pierdea în iarbă. Ciupercile creșteau pe pășunea 
înclinată care era umedă și îmbibată cu rouă, pe care iapa aluneca. 
Iapa lui Thomas căra bagajele lor mici, iar în unul din săculețele ce 
atârna de mânerii șeii, era o scrisoare de la episcopul de Durham 
adresată lui John Fossor, abatele din Durham. 

„Preaiubit frate întru Hristos“, începea scrisoarea și continua cu 
instrucţiunile către Fossor de a-i lăsa pe Thomas din Hookton și 
însoțitorii săi să-l întrebe pe călugărul Collimore despre părintele 
Ralph Vexille. „Nu o să-ţi aduci aminte de el, pentru că a fost închis în 
casa ta înainte să vii în Durham, de fapt înainte să ocup eu scaunul 
episcopal, dar vor fi câțiva care vor ști de el, iar călugărul Collimore, 
dacă dă Domnul să fie încă în viață, sigur va ști de el și de marea 
comoară pe care a ascuns-o. Cerem asta în numele regelui și al 
Atotputernicului Dumnezeu, care ne-a binecuvântat armele în aceste 
momente dificile.” 

— Que est-ce que e est?l2) întrebă Eleanor, arătând spre dealul unde 
ceața era străpunsă de o lucire roșiatică ștearsă. 

— Ce? întrebă părintele Hobbe, singurul dintre ei care nu știa 
franceză. 

— Liniște, îl avertiză Thomas, ridicând mâna. 

Mirosea a ars și putea vedea licărirea flăcărilor, dar nu se auzeau 
voci. Își luă arcul de unde era agăţat, de șa și îl pregăti, îndoindu-i 
bățul mare, pentru a prinde la celălalt capăt bucla firului de cânepă. 
Scoase o săgeată din geantă și, spunându-le lui Eleanor și părintelui 
Hobbe să stea unde se aflau, se furișă până la adăpostul unui gard viu, 
unde ciocârlii și cintezoi zburau printre frunzele moarte. Focurile 
mocneau, semn că nu erau aprinse de mult. Se furișă mai aproape, cu 
arcul pe jumătate întins, până putu să vadă trei sau patru căsuțe la o 
răscruce de drumuri, ale căror căpriori și acoperișuri de paie ardeau în 
flăcări, din care săreau scântei ce zburau în întunericul umed. Focurile 
păreau recente, dar nu era nimeni pe acolo. Nici un inamic, nici un 
om în armură, așa că le făcu semn lui Eleanor și părintelui Hobbe să 
înainteze, dar deodată, acoperind sunetul scos de foc, se auzi un țipăt. 
Venea de departe, sau poate că de aproape, dar era înăbușit de ceaţă. 
Thomas se uită prin fum și prin ceață, dincolo de flăcările sălbatice, 
unde se iviră doi bărbaţi în armuri, călare pe armăsari negri. Călăreții 
aveau pălării negre, cizme negre și săbii în teci negre și escortau alți 


doi oameni, care mergeau pe jos. Unul era preot, un dominican după 
veșmântul lui negru cu alb, cu faţa sângerie, în timp ce celălalt era 
înalt, îmbrăcat în armură, cu părul lung și negru și o față îngustă, 
inteligentă. Cei doi îi urmau pe călăreţi prin ceața fumurie, dar la 
răscruce se opriră, când preotul căzu în genunchi și își făcu semnul 
crucii. 

Primul călăreț păru iritat de rugăciunea preotului, pentru că își 
întoarse calul și, scoțându-și sabia, o îndreptă către omul 
îngenuncheat. Preotul se uită în sus și, spre uimirea lui Thomas, lovi 
gâtul armăsarului cu bastonul său. Animalul se smuci și preotul izbi 
cu putere cu bastonul în mâna călăreţului ce ţinea sabia. Călărețul, 
dezechilibrat de mișcarea haotică a armăsarului, încercă să îl lovească 
cu sabia lui lungă. Cel de-al doilea călăreț nu mai era pe cal, deși 
Thomas nu-l văzuse căzând. Bărbatul cu părul negru, îmbrăcat în 
armură, îl pusese la pământ și acum stătea deasupra lui, cu un cuţit. 
Thomas privea cu uimire, fiind convins că nici cei doi călăreţi, nici 
preotul, nici bărbatul cu părul negru nu erau cei care ţipaseră, dar nici 
nu se vedea altă persoană. Unul din cei doi călăreți era deja mort, iar 
celălalt se lupta acum cu preotul. Lui Thomas i se părea că acel 
conflict nu era real, că visa, că de fapt aceasta era o piesă de teatru cu 
caracter moralizator: călărețul îmbrăcat în armura neagră era diavolul 
în timp ce preotul reprezenta voința lui Dumnezeu și că toate 
îndoielile lui legate de Graal urmau a fi soluționate de către cine ar fi 
câștigat lupta. Părintele Hobbe smulse arcul de la Thomas. 

— Trebuie să-i ajutăm! 

Dar preotul nu prea avea nevoie de ajutor. Folosea bastonul ca pe o 
sabie, respingând loviturile adversarului său, dorind cu ardoare să îi 
învineţească coastele călărețului. Apoi, bărbatul cu părul lung și negru 
își înfipse sabia în spatele călărețului, iar acesta se arcui, tremură și își 
scăpă sabia. Preţ de o clipă, se uită jos, către preot, apoi căzu din șa pe 
spate. Picioarele lui erau blocate în scara de la șa, iar calul, 
înspăimântat, galopă spre vârful dealului. Ucigașul își șterse sabia, 
apoi luă o teacă de la unul dintre morți. 

Preotul fugise să lege celălalt cal, iar acum, simțind că e privit, se 
întoarse și văzu prin ceață doi bărbați și o femeie. Unul din bărbaţi era 
preot și avea un arc și săgeată, pregătit să tragă. 

— Voiau să mă omoare! spuse Bernard de Taillebourg în franceză. 

Bărbatul cu părul negru se întoarse deodată, amenințând cu sabia. 

— E în regulă, îi spuse Thomas părintelui Hobbe, luând arcul 
negru de la prietenul său și atârnându-l pe umăr. 


Dumnezeu vorbise, preotul câștigase bătălia și Thomas își aduse 
aminte de viziunea lui din noapte, atunci când Graalul părea ţesut în 
nori ca o cupă de foc. Apoi văzu că, sub vânătăi și sânge, faţa 
preotului ciudat era dură și slabă, ca fața unui martir, cu privirea unui 
bărbat care postise pentru Dumnezeu și atinsese un anumit grad de 
sfințenie. Thomas simți imboldul de a îngenunchea în fața 
călugărului. 

— Cine ești? îl întrebă el pe dominican. 

— Sunt un sol. 

Bernard de Taillebourg tresărea la orice explicaţie, pentru a-și 
masca confuzia. Scăpase de escorta scoțiană, iar acum se întreba cum 
avea să scape de bărbatul înalt cu arcul negru, dar dintr-odată o ploaie 
de săgeți căzu dinspre sud, dintre care una se înfipse într-un ulm din 
apropiere, iar alta alunecă pe iarba umedă. Un cal necheză și bărbaţii 
țipară înspăimântați. Părintele de Taillebourg își puse servitorul să 
prindă celălalt cal, care fugea către vârful dealului, și, până când îl 
prinse, de Taillebourg văzu că străinul cu arcul uitase de el și că privea 
către sud, unde săgețile zburau. 

Așa că se întoarse către oraș, își chemă servitorul să îl urmeze și 
dădu pinteni calului. 

Pentru Dumnezeu, pentru Franţa, pentru Sfântul Denis și pentru 
Graal. 


Sir William Douglas înjura. Săgeţi zburau pe lângă el. Caii 
nechezau, bărbaţii zăceau în iarbă morți sau răniți. Pentru un 
moment se simţi tulburat, apoi înţelese că oamenii care plecaseră în 
căutare de provizii dăduseră peste o trupă englezească, dar ce fel de 
trupă? Nu era nici o armată de englezi prin apropiere! Toată armata 
engleză era în Franţa, nu aici! Asta însemna că cetăţenii din Durham 
încălcaseră tratatul. Acel gând îl umplea de furie pe Sir William. 
„Dumnezeule, se gândea el, păi nu va mai rămâne nici o piatră peste 
alta după ce va termina el cu acest oraș“ și își puse scutul mare în așa 
fel încât să îi acopere corpul și o zbughi către sud, spre arcașii care 
formau un zid mic. Credea că nu erau așa de mulţi, poate cincizeci, iar 
el încă mai avea două sute de oameni călare, așa că dădu ordin să 
atace. Săbiile săreau din teci. 

— Omorâţii pe nenorociţii ăștia! strigă Sir William. Omorâţi-i! 

Îşi scotea calul din minţi cu pintenii și îmbrâncea alți călăreți 
dezorientaţi, nerăbdător să ajungă la zid. Ştia că atacul urma să fie 
aspru, că unii dintre oamenii lui aveau să moară, dar odată ce treceau 


de porumbar și ajungeau la ticăloși, îi vor omori pe toţi. 

„Nenorociţi de arcași“, gândi el. Ura arcașii. Ura, mai ales, arcașii 
englezi și detesta, mai presus de orice, arcașii trădători din Durham, 
ce încălcau armistițiul. 

— Înainte! Înainte! striga el. Douglas! Douglas! 

Îi plăcea ca inamicii lui să știe cine îi omora și cine urma să le 
siluiască soțiile după ce aceștia mureau. Dacă orașul încălcase 
armistițiul, atunci Dumnezeu să ajute acel oraș, pentru că avea să 
omoare, să siluiască și să ardă totul. Avea să dea foc la case, să facă 
totul scrum și să lase oasele cetățenilor în frigul iernii și timp de mulți 
ani oamenii vor vedea ruinele catedralei distruse și vor vedea păsări 
făcându-și cuiburile în turnurile părăsite ale castelului și vor ști că s-a 
răzbunat cavalerul din Liddesdale. 

— Douglas, strigă el, Douglas! și simţi săgețile izbindu-se de scutul 
lui. 

Calul lui necheză, iar el știu că mai multe săgeți se înfipseseră 
adânc în gâtul calului, pentru că animalul se împotmolea, își retrase 
picioarele din scara șeii în timp ce calul aluneca pe-o parte. Oamenii 
atacau pe lângă el, strigând sfidări inamicilor. Sir William sări din șa 
pe scutul ce aluneca pe iarba umedă ca o sanie și își auzi calul 
nechezând de durere. Dar el însuși nu era rănit, nici măcar învineţit, 
așa că se ridică, își găsi sabia, care îi scăpase când căzuse, și alergă 
alături de călăreţii săi. Un călăreț avea o săgeată înfiptă în genunchi. 
Un cal, cu ochii albi, dinţii încleștaţi, cu sângele țâșnind din rănile 
cauzate de săgeți, căzu. Primii călăreți ajunseseră la zid și unii găsiseră 
o gaură prin care treceau, iar Sir William văzu că blestemaţii de arcași 
englezi fugeau. „Nenorociţii, se gândea el, fii de târfe nenorociţi și 
lași“, apoi mai multe arcuri se auziră din stânga și văzu un om căzând 
de pe cal cu o săgeată în cap. Ceaţa se ridicase suficient cât să se poată 
vedea că arcașii inamici nu fugiseră, ci doar se alăturaseră unei 
mulțimi de ostași pedeștri. Arcurile zbârnâiră iar. Un cal se dădu 
înapoi din cauza durerii provocate de o săgeată înfiptă în stomac. Un 
om se clătina, fu din nou lovit și căzu pe spate, cu armura 
zăngănindu-i. 

„Isuse Hristoase, se gândi Sir William, e o armată întreagă aici! O 
întreagă armată nenorocită!” 

— Înapoi! Înapoi! urlă el. Opriţi-vă! Înapoi! ţipă el până răguși. 

Încă o săgeată îi nimeri scutul, vârful ei înfigându-se în lemnul 
acoperit cu piele. Furios, rupse săgeata. 

— Unchiule! Unchiule! strigă un bărbat și Sir William văzu că era 


Robbie Douglas, unul dintre cei opt nepoți care călătoreau cu armata 
scoțiană. 

Acesta tocmai îi aducea un cal, dar o pereche de săgeți englezești 
loviră animalul care, chinuit de durere, scăpă din mâna lui Robbie. 

— Du-te spre nord! ţipă Sir William la nepotul său. Du-te, Robbie! 

În loc să-i asculte îndemnul, Robbie se îndreptă către unchiul său. 
O săgeată îi nimeri șaua, o alta îi zbură casca, dar se aplecă, apucă 
mâna lui Sir William și îl trase către nord. Săgeţile îi urmăreau, dar 
ceața se învolbură și îi ascunse. Sir William se desprinse din mâna 
nepotului său și se îndreptă către nord, împovărat de scutul plin de 
săgeți și de armura lui grea. La naiba, la naiba! 

— Fii atent la stânga! Fii atent la stânga! se auzi o voce scoțiană și 
Sir William văzu niște călăreți englezi venind dinspre ziduri. 

Unul îl zări pe Sir William și crezu că va fi o pradă ușoară. Englezii 
nu fuseseră pregătiţi de luptă, nici scoţienii. Câţiva purtau armuri, dar 
nici unul nu era înarmat corespunzător și nici unul nu avea suliță. Dar 
Sir William își dădu seama că îi văzuse dinainte să tragă prima 
săgeată. Gândul că fusese atras într-o capcană îl înfurie și îl făcu să se 
îndrepte către călăreţul ce își ținea sabia ca pe o suliță. Sir William 
nici nu se obosi să încerce să se apere. El își împinse scutul în botul 
calului și auzi animalul nechezând de durere, în timp ce el îi lovea 
picioarele cu sabia. Animalul se întoarse și călărețul se chinui să-și 
ţină echilibrul și să calmeze calul, însă Sir William îi înfipse sabia prin 
armură în abdomen. 

— Nenorocitule, mârâi Sir William. 

Omul se văita, în timp ce Sir William răsuci sabia. Robbie se 
apropie de bărbatul aflat mai departe și îi înfipse sabia în gât, astfel că 
englezul se prăbuși din șa rănit. Ceilalți călăreți dispăruseră ca prin 
farmec, dar din nou zburară săgeți pe lângă ei și Sir William știu că 
ceața nestatornică se risipea. Smulse sabia însângerată din cadavru, o 
puse în teacă și se așeză în șaua mortului. 

— Să plecăm! îi strigă el lui Robbie, care părea dornic să facă față 
întregii trupe englezești. Să plecăm, băiete! Vino! 

Pe Dumnezeu, gândi el, deși îl durea să fugă de un inamic, nu era 
nici o rușine ca două sute de oameni să fugă de șase sau șapte sute. Și, 
când ceața s-ar ridica, ar putea avea loc o bătălie cinstită, o încleștare 
ucigătoare de oameni și oţel și atunci el ar avea ocazia să le arate 
englezilor nenorociți cum se luptă. Goni calul împrumutat, pentru a 
da de veste restului armatei scoțiene despre englezi, dar atunci văzu 
un arcaș furișându-se într-un adăpost. O femeie și un preot erau cu 


acel bărbat și Sir William puse mâna pe mânerul sabiei și se gândi să 
se abată de la drum pentru a se răzbuna pentru toate săgețile ce i-au 
măcelărit trupa, dar în spatele lui ceilalți englezi se îmbărbătau cu 
strigătul lor de luptă: „Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe!” așa că Sir 
William îl lăsă în pace pe arcașul izolat. Își continuă drumul, lăsând 
oameni buni în iarba tomnatică. Erau morți sau muribunzi, răniți și 
speriați. Dar el era un Douglas. Se va întoarce și se va răzbuna. 


O trupă de călăreți panicaţi galopară pe lângă adăpostul unde se 
ascundeau Thomas, Eleanor și părintele Hobbe. Șase cai nu aveau 
călăreţi, în timp ce mai mult de douăzeci sângerau din cauza săgeților 
cu pene albe de gâscă. Călăreţii erau urmați de treizeci sau patruzeci 
de oameni pedeștri, unii șchiopătând, unii cu săgeți înfipte în 
îmbrăcăminte și alții cărând șei. Se grăbeau să treacă de căsuţele ce 
ardeau pentru că o nouă ploaie de săgeți îi ameninţa, dar deodată se 
auziră tropote de copite, și ei se uitară speriaţi înapoi. Unii dintre ei 
începură să alerge haotic, speriați de cei douăzeci de călăreți 
îmbrăcaţi în armură ce apăruseră din ceață. Bulgări de pământ umed 
săreau de sub copitele cailor. Armăsarii erau stăpâniţi, obligaţi să facă 
pași mici pentru a le permite călăreților să-și țintească victimele, apoi 
aceștia dădeau frâu liber cailor. Eleanor ţipă, anticipând măcelul ce 
urma să aibă loc. Săbiile mari tăiau totul. Unul sau doi fugari căzură 
în genunchi, cu mâinile ridicate, semn că se predau, dar majoritatea 
încercau să fugă. Unul ocoli un călăreț și se îndreptă către adăpost, 
dar îl văzu pe Thomas și arcul său și sări înapoi, în calea altui călăreț 
care își trecu marginea sabiei grele pe fața omului. Scoţianul căzu în 
genunchi, cu gura deschisă, ca și cum ar fi vrut să ţipe, dar nici un 
sunet nu se auzi, doar sângele se prelingea printre degetele ce îi 
acopereau nasul și ochii. Călărețul, care nu avea nici scut, nici cască, 
își întoarse armăsarul și se dădu jos din șa pentru a spinteca gâtul 
victimei sale, omorându-l pe ostaș la fel cum un măcelar ar ucide o 
vacă. Această comparaţie fu ciudat de potrivită pentru că Thomas 
văzu că acel călăreț criminal purta emblema unei vaci maro pe haina 
scurtă ce îi acoperea cămașa de zale. Haina era ruptă și pătată cu 
sânge, iar emblema vacii abia se vedea, așa că Thomas crezu prima 
oară că era un taur. Apoi călărețul se apropie de Thomas și de 
părintele Hobbe, își ridică sabia plină de sânge amenințându-i, dar 
apoi zări arcul și se uită la calul lor. 

— Englezi? 

— Şi foarte mândri de asta! răspunse părintele Hobbe în locul lui 
Thomas. 


Un al doilea călăreț, acesta cu trei corbi brodaţi pe veșmântul lui 
alb, se opri lângă primul. Trei prizonieri erau împinși până în fața 
celor doi călăreți. 

— Cum naiba aţi ajuns atât de departe înainte? îl întrebă ultimul 
bărbat ajuns pe Thomas. 

— Înainte? întrebă Thomas. 

— Înaintea noastră. 

— Am mers pe jos, răspunse Thomas, din Franţa. Sau cel puţin din 
Londra. 

— Din Southampton! îl corectă părintele Hobbe pe Thomas cu o 
pedanterie care nu își avea rostul pe acest vârf de deal plin de fum, 
unde un scoţian se zbătea în agonie. 

— Franţa? Primul bărbat, cu părul încâlcit, faţa bronzată și un 
accent nordic așa de pronunţat, încât lui Thomas îi fu greu să 
înțeleagă ce zice, spuse de parcă nu auzise niciodată de Franţa. Aţi 
fost în Franţa? întrebă el. 

— Cu regele. 

— Acum mergeţi cu noi, spuse ameninţător cel de-al doilea bărbat, 
după care se uită la Eleanor. Pe fătuca asta ați adus-o din Franța? 

— Da, răspunse Thomas tăios. 

— Minte, minte, spuse o altă voce și un al treilea călăreț se apropie. 

Era un bărbat înalt și slab, la vreo treizeci de ani, cu fața atât de 
roşie și aspră, încât ziceai că-și julise pielea când își bărbierise pomeţii 
adânciți și fălcile lungi. Părul lui negru era lung și legat la ceafă cu un 
șnur de piele. Calul, un murg plin de cicatrice, era la fel de slab ca și 
călărețul și avea ochi albicioși, neliniștiți. 

— Urăsc mincinoșii nenorociţi, spuse bărbatul, uitându-se la 
Thomas, apoi se întoarse și aruncă o privire înfricoșătoare 
prizonierilor, dintre care unul purta pe veșmânt emblema cu inima 
roșie a cavalerilor de Liddesdale. Îi urăsc aproape la fel de mult ca pe 
blestemaţii de Douglas. 

Nou-venitul purta o îmbrăcăminte căptușită și matlasată în locul 
armurii obișnuite. Era genul de pavăză de care un arcaș s-ar folosi 
dacă nu și-ar permite nimic mai mult, dar acest bărbat era sigur mai 
mare în rang decât un simplu arcaș, pentru că purta un lănţișor de aur 
la gât, semnul unei distincţii rezervate micii nobilimi și celor de rang 
superior. O cască lovită, de forma unui rât de porc, la fel de 
desfigurată ca și calul, atârna de mânerul șeii, o sabie abia învelită în 
piele era la șoldul lui, în timp ce un scut vopsit în alb, cu o secure 
neagră pe el, îi atârna pe umărul stâng. 


— Scoţienii au arcași, spuse bărbatul, uitându-se la Thomas, apoi 
privirea lui neprietenoasă se mută la Eleanor. Și au și femei. 

— Sunt englez, insistă Thomas. 

— Toţi suntem englezi, spuse părintele Hobbe ferm, uitând că 
Eleanor era normandă. 

— Un scoţian ar spune că e englez, dacă ar ști că asta l-ar salva de 
la moarte, spuse sarcastic bărbatul cu fața aspră. 

Ceilalți doi călăreţi se retrăseseră din respect față de bărbatul slab 
care acum își scoase biciul din piele. Acesta pocni cu îndemânare din 
bici, astfel încât vârful se întinse și lovi în aer la vreo doi centimetri de 
faţa lui Eleanor. 

— Ea e englezoaică? 

— E franțuzoaică, spuse Thomas. 

Călărețul nu răspunse imediat, ci doar se uită la Eleanor. Biciul se 
unduia în mâna lui tremurândă. Vedea o fată frumoasă, subțire, cu 
părul de aur și ochi mari și înspăimântați. Sarcina ei nu se vedea încă 
și avea un grad de fineţe ce semnala lux și o desfătare rară. 

— Scoţian, galez, francez, ce mai contează? întrebă bărbatul. E o 
femeie. Te interesează unde s-a născut un cal atunci când îl călărești? 

Propriul lui cal desfigurat se sperie tocmai atunci, pentru că vântul 
îşi schimbă direcția și aduse cu el o rafală de fum până la nările lui. Se 
deplasă în lateral cu pași mici, până ce bărbatul își înfipse pintenii atât 
de tare, încât străpunse valtrapul calului făcându-l să tremure de frică. 

— Ce e ea, îi spuse bărbatul lui Thomas, arătând cu mânerul 
biciului către Eleanor, nu contează, dar tu ești scoţian. 

— Sunt englez, spuse iar Thomas. 

Alți doisprezece oameni ce purtau emblema cu securea neagră 
veniră să-i privească pe Thomas și pe însoțitorii lui. Oamenii îi 
înconjurau pe cei trei prizonieri scoțieni, care păreau să știe cine era 
călărețul cu biciul, deși nu le plăcea ce știau. Alţi arcași și ostași 
priveau bordeiele în flăcări și râdeau de șobolanii ce se luptau să iasă 
din ruinele rămase în urma prăbușirii acoperișurilor de paie, acoperite 
cu mușchi. 

Thomas își scoase o săgeată din tolba lui și, imediat, patru sau 
cinci arcași ce purtau emblema cu securea neagră își puseră săgeți în 
arcuri. Ceilalți bărbaţi purtând aceeași emblemă rânjiră, ca și când ar 
ști jocul ăsta și le făcea plăcere, dar până să înceapă acest joc, călărețul 
fu distras de unul dintre prizonierii scoțieni ce purta emblema lui Sir 
William Douglas și care, profitând de interesul pentru Thomas și 
Eleanor al ostașilor ce îl țineau captiv, se eliberase și acum fugea spre 


nord. Nu apucă să facă douăzeci de pași, că fu doborât de unul dintre 
ostașii englezi, iar bărbatul slab, amuzat de încercarea disperată a 
scoțianului de a scăpa, arătă către unul dintre bordeiele aprinse. 

— Încălziţi-l un pic pe nenorocit! ordonă el. Dickon! Cerșetor! 
spuse către doi dintre ostașii pedeștri. Uitaţi-vă la ăștia trei! făcu 
semn către Thomas. Fiți atenţi la ei. 

Dickon, cel mai tânăr dintre ei, avea faţa rotundă și zâmbea, iar 
Cerșetorul era un om mare, o namilă de om ce își târșâia picioarele, cu 
atâta barbă pe faţă încât doar nasul și ochii i se vedeau printre părul 
încâlcit și prăfuit ițit pe sub marginea unei tichii ruginite ce-i servea 
pe post de cască. Thomas avea 1,82 metri înălțime, cât lungimea unui 
arc, dar părea mic pe lângă Cerșetor, pe al cărui piept lat vesta de piele 
cu plăcuţe de metal dădea să plesnească și care avea atârnate la brâu, 
în frânghii, o sabie și un buzdugan. Sabia nu avea teacă, iar marginile 
ei erau crăpate, în timp ce unul din țepii bilei mari de metal al 
buzduganului era îndoit și plin de sânge și păr. Mânerul armei de 
aproape un metru se lovea de piciorul gol al uriașului, în timp ce 
acesta se apropia de Eleanor. 

— Drăguţă, spuse el, drăguță. 

— Cerșetor! Jos, băiete! Jos! îi ordonă Dickon voios și acesta plecă, 
ascultător de lângă Eleanor, deși încă se uita la ea și mârâia. 

Apoi un țipăt îl făcu să se uite la cel mai apropiat bordei aprins, 
unde scoţianul, dezbrăcat până la piele, fusese băgat și scos din foc. 
Părul lung al prizonierului luase foc, iar acesta bătea disperat flăcările 
în timp ce alerga panicat în cerc, spre amuzamentul englezilor care îl 
capturaseră. Alți doi scoțieni stăteau ghemuiţi prin apropiere, ținuți la 
pământ de săbiile îndreptate către ei. 

Călărețul slab privea cum un arcaș îndesa părul prizonierului într- 
un sac pentru a stinge focul. 

— Câţi sunteţi? întrebă bărbatul slab. 

— Mii! răspunse scoțianul sfidător. 

Călărețul se aplecă în șa. 

— Câte mii, prostănacule? 

Scoţianul, cu părul și barba fumegânde și cu pielea înnegrită din 
cauza tăciunilor și plină de tăieturi, făcu tot ce putu să îl privească 
sfidător. 

— Mai mult decât suficienţi să te ducă înapoi acasă într-o cușcă. 

— Nu ar trebui să îi zică asta Sperietorii! spuse Dickon amuzat. Nu 
ar trebui să-i zică asta! 

— Sperietoarea? întrebă Thomas. 


Părea a fi o poreclă potrivită pentru că bărbatul ce purta emblema 
cu securea neagră era slab, urât și înfricoșător. 

— Sir Geoffrey Carr pentru tine, prostănacule, spuse Dickon, 
privindu-l pe Sperietoare admirativ. 

— Și cine este Sir Geoffrey Carr? întrebă Thomas. 

— EI e Sperietoarea și lordul de Lackby, spuse Dickon pe un ton ce 
sugera că toată lumea știa cine era Sir Geoffrey Carr. Şi acum își va 
face jocul! 

Dickon rânji pentru că Sir Geoffrey, cu biciul înfășurat în jurul 
taliei, descălecase și, cu cuțitul scos, se apropia de prizonier. 

— Puneţi-l jos! le ordonă Sir Geoffrey arcașilor. Puneţi-l jos și 
desfaceţi-i picioarele. 

— Non®)!, protestă Eleanor. 

— Drăguţă, spuse Cerșetor cu o voce ce venea din adâncul 
pieptului lui mare. 

Scoţianul strigă și încercă să scape, dar fu aruncat la pământ și 
ţinut de trei arcași, în timp ce omul cunoscut în tot ținutul nordic 
drept Sperietoarea îngenunche între picioarele lui. Undeva, prin ceața 
ce se ridica, se auzi un corb croncănind. O mână de arcași se uitau 
către nord, în cazul în care scoţienii se întorceau, dar majoritatea se 
uitau la Sperietoare și la cuțitul lui. 

— Vrei să îți păstrezi carnea zbârcită? întrebă Sir Geoffrey pe 
scoțian. Atunci spune-mi câți sunteţi. 

— Cincisprezece mii? Şaisprezece? deveni scoțianul dintr-odată 
dornic să vorbească. 

— Vrea să zică zece sau unsprezece mii, spuse Sir Geoffrey 
arcașilor care ascultau, ceea ce înseamnă mai mult decât destul 
pentru puţinele noastre săgeți. Și e și regele vostru nenorocit cu voi? 

Scoţianul ezită să răspundă, dar o atingere a lamei cuţitului în 
părțile intime îi aduse aminte de situația delicată în care se afla. 

— David Bruce e aici, da. 

— Şi mai cine? 

Scoţianul, disperat, mai numi și alți conducători ai armatei. 
Nepotul regelui și moștenitorul tronului, Lord Robert Stewart, însoțea 
armata invadatoare, ca și conții de Moray, de March, de Wigtown, Fife 
și Menteith. Numi și alţii, șefi de clanuri și oameni sălbatici din 
nordul depărtat, dar Carr părea interesat mai ales de doi conți. 

— Fife şi Menteith, întrebă el. Sunt aici? 

— Da, domnule! Sunt aici! 

— Dar au jurat credință regelui Eduard, spuse Sir Geoffrey, 


necrezându-l pe bărbat. 

— Acum sunt cu noi, insistă scoțianul, ca și Douglas de Liddesdale. 

— Nenorocitul ăla, spuse Sir Geoffrey, rahat cu ochi. 

Se uită spre nord, prin ceața ce se înălța din creasta muntelui, care 
se înfățișa ca un platou îngust, muntos ce ducea spre nord și sud. 
Pășunea de pe platou era rară, iar rocile erodate de vreme se înălțau 
prin iarbă precum coastele unui om flămând. Departe, spre nord-est, 
dincolo de valea încețoșată, catedrala și castelul din Durham se 
ridicau pe o colină străjuită de un râu, în timp ce în vest erau dealuri, 
păduri și câmpuri delimitate de pietre, întretăiate de pâraie mici. Doi 
ulii zburau deasupra crestei muntelui, îndreptându-se către armata 
scoțiană, ce era încă ascunsă de ceața care se prelingea către nord. 
Thomas credea că nu va mai trece mult până vor veni trupele și 
pentru a-i găsi pe bărbaţii care-i goniseră pe camarazii lor scoțieni de 
la răscrucea de drumuri. 

Sir Geoffrey se ridică şi se duse să pună la loc cuțitul în teacă, apoi 
păru că își amintește ceva și rânji la prizonier. 

— Aveai de gând să mă duci în Scoţia într-o cușcă, nu? 

— Nu! 

— Dar voiai! Şi de ce aș vrea să văd Scoţia? Aș putea să mă uit la 
clădiri oricând. Îl scuipă pe prizonier și le făcu semn arcașilor. Țineţi- 
l. 

— Nu! strigă scoțianul, apoi strigătul se transformă într-un țipăt 
îngrozitor când Sir Geoffrey se aplecă cu cuțitul din nou. 

Prizonierul se smuci și se ridică în timp ce Sperietoarea tresăltă, cu 
armura căptușită plină de sânge. Prizonierul încă ţipa, cu mâinile 
încleștate pe părțile intime sângerânde. Această priveliște îi readuse 
Sperietorii zâmbetul pe buze. 

— Aruncaţi-l în foc, spuse el, apoi se întoarse către ceilalți doi 
prizonieri. Cine e stăpânul vostru? ceru el să știe. 

Amândoi ezitară, apoi unul din ei își trecu limba pe buze. 

— Noi îl servim pe Douglas, spuse el cu mândrie. 

— Îl urăsc pe Douglas, urăsc orice Douglas care s-a născut pe acest 
pământ, spuse Sir Geoffrey nervos și se întoarse către calul său. 
Ardeţi-i pe amândoi! ordonă el. 

Thomas, uitându-se în altă parte pentru a nu vedea crimele, dădu 
cu ochii de o cruce de piatră dărâmată în mijlocul răscrucii. Se uită la 
ea, dar nu zări dragonul gravat, în timp ce auzea ecourile zgomotelor 
și ţipetele prizonierilor aruncaţi în flăcări. Eleanor alergă la el și îl ținu 
de mână. 


— Drăguţă, spuse Cerșetor. 

— Aici, Cerșetor, aici! îl chemă Sir Geoffrey. Ridică-mă! 

Gigantul făcu o scară cu mâinile și Sir Geoffrey se folosi de ea să se 
suie în șa, apoi mână calul până la Thomas și Eleanor. 

— Întotdeauna mi se face foame după o castrare, spuse Sir 
Geoffrey. 

Se întoarse pentru a privi focul unde unul din scoțieni, cu părul în 
flăcări, încerca să scape, dar era împins înapoi în foc de vreo 
douăsprezece arcuri. Țipetele bărbatului încetară brusc când acesta 
căzu la pământ. 

— Am chef să castrez și să dau foc la scoțieni azi, spuse Sir 
Geoffrey, și tu, băiete, îmi pari a fi scoţian. 

— Nu sunt un băiat, spuse Thomas înfuriat. 

— Mie îmi pari un nenorocit de băiat, băiete. Un băiat scoţian, 
poate? Sir Geoffrey, amuzat de temperamentul lui Thomas, rânji la 
noua lui victimă, care într-adevăr, părea tânără, chiar dacă acesta avea 
douăzeci și două de primăveri, dintre care ultimele patru petrecute 
luptând în Bretania, Normandia și Picardia. Arăţi ca un scoţian, 
băiete, spuse Sperietoarea, încercând să îl ațâțe pe Thomas. Toţi 
scoţienii sunt negri! 

Apelă la mulțime să judece culoarea pielii lui Thomas și era 
adevărat că Thomas avea pielea arsă de soare și părul negru, dar și alți 
douăzeci sau mai mulți dintre arcașii Sperietorii erau la fel. Şi, deși 
Thomas părea tânăr, pe chip i se citea dârzenie. Avea părul tuns scurt 
și patru ani de război își lăsaseră amprentele pe obrajii lui, dar tot mai 
era ceva distinctiv în felul în care arăta, o frumuseţe ce atrăgea ochiul 
și-i trezea lui Sir Geoffrey invidia. 

— Ce ai pe cal? făcu semn Sir Geoffrey către iapa lui Thomas. 

— Nimic de al tău, spuse Thomas. 

— Ce e al meu e al meu, băiete, și ce e al tău e și al meu, dacă îl 
vreau. Al meu de luat sau de dat. Cerșetorule! Vrei fata? 

Cerșetorul rânji prin barbă și încuviință din cap. 

— Drăguţă, spuse el. Se scărpină de păduchi în barbă. Cerșetorului 
place drăguță. 

— Cred că poţi să o ai pe drăguță după ce termin eu cu ea, spuse 
Sir Geoffrey cu un rânjet pe buze și își luă biciul de la brâu și pocni 
din el. 

Thomas văzu că firul lung de piele avea la capăt o gheară mică de 
fier. Sir Geoffrey rânji iar la Thomas, apoi retrase biciul în semn de 
ameninţare. 


— Dezbrac-o, Cerșetor, spuse el. Să le oferim băieţilor un pic de 
plăcere. 

Încă rânjea când Thomas înfipse arcul în dinţii calului lui Sir 
Geoffrey și armăsarul se retrase, nechezând, așa cum Thomas se și 
aștepta. Sperietoarea, luat prin surprindere de mișcarea calului, căzu 
pe spate, încercând să își recapete echilibrul, iar oamenii lui, care ar fi 
trebuit să îl protejeze, erau atât de concentrați la prizonierii scoțieni 
care ardeau, încât nici unul nu scoase arcul sau sabia la Thomas, 
înainte ca acesta să îl dea jos din șa pe Sir Geoffrey și să îl ţină la 
pământ cu un cuţit la gât. 

— Omor oameni de patru ani, spuse Thomas, și nu toţi au fost 
francezi. 

— Thomas! strigă Eleanor. 

— Ia-o, Cerșetor! Ia-o! strigă Sir Geoffrey. Încercă să se ridice, dar 
Thomas era arcaș și anii în care își mânuise arcul mare și negru îi 
dăduseră o putere extraordinară în mâini și piept. Nereușind să scape 
din strânsoarea lui, Sir Geoffrey îl scuipă. la-o, Cerșetor! ţipă din nou. 

Oamenii Sperietorii fugiră către stăpânul lor, dar se opriră brusc 
când văzură că Thomas avea un cuţit la gâtul prizonierului său. 

— Dezbrac-o, Cerșetor! Dezbracă drăguța! Toţi o s-o avem! zbiera 
Sir Geoffrey, aparent uitând de lama de la gât. 

— Cine de aici poate citi? Cine știe să citească? urlă părintele 
Hobbe. 

Întrebarea ciudată îi opri pe toți, chiar și pe Cerșetor, care deja 
aruncase pălăria lui Eleanor, iar acum își ținea mâna stângă, uriașă în 
jurul gâtului ei, în timp ce cu dreapta apucase gulerul rochiei. 

— Cine din trupa asta poate să citească? întrebă din nou părintele 
Hobbe, în timp ce flutura pergamentul pe care îl luase dintr-unul din 
săculețele de pe calul lui Thomas. Aceasta este o scrisoare de la 
stăpânul meu, episcopul de Durham, care este împreună cu stăpânul 
nostru, regele, în Franța și e adresată lui John Fossor, abatele din 
Durham. Numai niște englezi care au luptat alături de regele nostru ar 
avea asupra lor o asemenea scrisoare. Am adus-o din Franţa. 

— Nu dovedește nimic! strigă Sir Geoffrey, apoi îl scuipă pe 
Thomas din nou, în timp ce lama îi apăsa tare pe gât. 

— Și în ce limbă e scrisă scrisoarea? 

Un alt călăreț își făcu loc printre oamenii Sperietorii. Nu purta nici 
o haină peste armură, dar emblema de pe scutul lui uzat reprezenta 
un blazon în formă de scoică pe o cruce, indicând că nu făcea parte 
din suita lui Sir Geoffrey. 


— În ce limbă? întrebă încă o dată. 

— Latină, spuse Thomas, încă ţinând cuțitul la gâtul lui Sir 
Geoffrey. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi comandă nou-venitul lui 
Thomas, și o să citesc scrisoarea. 

— Spune-i să-i dea drumul femeii mele, spuse Thomas aspru. 

Călărețul fu surprins de ordinul dat de un amărât de arcaș, dar nu 
protestă. În loc de acesta, își mână calul către Cerșetor. 

— Dă-i drumul, spuse el și, când bărbatul masiv nu îl ascultă, își 
scoase pe jumătate sabia din teacă. Vrei să îţi tai urechile, Cerșetor? 
Asta vrei? Fără două urechi? Dup-aia nasul, dup-aia cocoșelul, asta 
vrei, Cerșetor? Vrei să fii tuns ca o oaie? Dichisit ca un elf? 

— Dă-i drumul, Cerșetor, spuse posac Sir Geoffrey. 

Cerșetor îl ascultă și se retrase, iar călărețul se aplecă să ia 
scrisoarea de la părintele Hobbe. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi ordonă nou-venitul lui Thomas, 
pentru că va fi pace între englezi azi, cel puţin pentru o zi. 

Călărețul era un om bătrân, avea cel puţin cincizeci de ani, și o 
claie de păr alb, ce nu părea să fi fost vreodată periat. Era un om 
masiv, înalt și cu burta mare, pe un cal voinic fără valtrap ce nu avea 
decât o șa din pânză zdrenţuită. Armura completă a bărbatului era pe 
alocuri ruginită și ruptă, iar peste cămașă purta o platoșă căreia îi 
lipseau două curele. O sabie lungă îi atârna de coapsa dreaptă. Lui 
Thomas îi părea ca un ostaș fermier care mersese la război cu 
echipamentul pe care i-l putuseră împrumuta vecinii, dar fusese 
recunoscut de arcașii lui Sir Geoffrey, care își dăduseră jos pălăriile și 
coifurile când acesta apăruse, arătându-i respect. Chiar și Sir Geoffrey 
părea intimidat de bărbatul cu părul alb, care citea încruntat 
scrisoarea. 

— Thesaurus, deci? Vorbea singur. Nu-i rău! Un thesaurus, într- 
adevăr! Thesaurus era în latină, dar pronunța restul cuvintelor în 
franceza normandă convins că nici un arcaș nu îl înțelegea. 

— Menţionarea comorilor, spuse Thomas, în limba pe care o 
învățase de la tatăl său, îi încântă pe bărbaţi. Chiar foarte mult. 

— Sfinte Dumnezeu, vorbeşti franceză! Miracolele nu încetează 
niciodată. Thesaurus înseamnă comoară, nu? Latina mea nu mai e la 
fel de bună ca în tinereţe. Am fost silit de un preot să o învăţ și se pare 
că am uitat cea mai mare parte din ea. O comoară zici? Şi vorbeşti și 
franceză! 

Călărețul părea surprins de faptul că Thomas vorbea limba 


aristocraților, iar Sir Geoffrey, deşi nu vorbea franceză, era alarmat 
pentru că se părea că Thomas era de un rang mai înalt decât crezuse 
el. Călărețul îi înapoie scrisoarea părintelui Hobbe, apoi se duse la Sir 
Geoffrey. 

— Căutai ceartă cu un englez, Sir Geoffrey, un mesager de la 
nimeni altul decât regele nostru. Cum explici asta? 

— Nu trebuie să explic nimic, domnul meu, spuse Sir Geoffrey. 

Rostise ultimele două cuvinte fără tragere de inimă. 

— Ar trebui să te omor pe loc, spuse lordul cu blândeţe, apoi să te 
împăiez și să te pun pe un stâlp să sperii ciorile ca să nu se apropie de 
mieii mei. Aș putea să te arăt la târgul din Skipton, Sir Geoffrey, ca 
exemplu pentru alți păcătoşi. Păru să ia în consideraţie, preț de câteva 
clipe, această idee, apoi clătină din cap. Urcă-te odată pe cal, spuse el, 
și bate-te cu scoţienii azi, în loc să te cerți cu compatrioții tăi englezi. 
Se întoarse în șa și își ridică vocea, astfel încât să îl audă toţi arcașii și 
ostașii: Voi, toți, înapoi pe creastă! Repede, până nu vin scoţienii și vă 
alungă! Vreţi să vă alăturaţi acelor ticăloși în foc? Arătă către cei trei 
prizonieri scoțieni, care nu mai erau acum decât niște siluete 
întunecate și contorsionate în focul aprins, apoi îi făcu semn lui 
Thomas și-i vorbi în franceză: Chiar aţi venit din Franța? 

— Da, domnul meu. 

— Atunci fii amabil, scumpul meu prieten, și vorbește cu mine. 

Se îndreptară către sud, lăsând în urmă o cruce de piatră spartă, 
oameni arşi și leșuri străpunse de săgeți, în ceața tot mai rară, prin 
care armata scoțiană venise la Durham. 


Bernard de Taillebourg își scoase crucifixul de la gât și sărută 
figurina contorsionată, prinsă pe crucea mică de lemn, ce îl înfățișa pe 
Hristos. 

— Dumnezeu să fie cu tine, fratele meu, murmură el către bătrânul 
ce stătea întins pe banca de piatră, culcat pe saltea de paie și o pătură 
pliată. 

O a doua pătură, la fel de subţire, îl acoperea pe bătrânul cu păr alb 
și subțire. 

— E frig, spuse încet călugărul Hugh Collimore, așa de frig! Vorbea 
în franceză, dar accentul călugărului bătrân era necizelat, pentru că 
era accentul francezei normande și al cârmuitorilor Normandiei 
engleze. 

— Vine iarna, spuse de Taillebourg. Se simte în aer. 

— Mor, își întoarse călugărul Collimore ochii roșii către vizitatorul 


său, așa că nu pot simţi nimic. Cine ești? 

— la asta, spuse de Taillebourg și îi dădu crucifixul său călugărului 
bătrân, după care scormoni în focul care ardea mocnit, mai puse doi 
bușteni peste vâlvătăile reînsuflețite și adulmecă o cană cu vin fiert 
aflat pe vatră. Nu era atât de tare, așa că puse un pic într-o cană din 
corn. Cel puţin ai un foc, spuse el, aplecându-se pentru a se uita pe 
ferestruică, prin care abia de trecea o săgeată și care dădea spre vest, 
dincolo de Wear. Spitalul călugărului era pe panta dealului Durham, 
sub catedrală. De Taillebourg putea vedea ostașii scoțieni purtându-și 
lăncile printre fâșiile de ceață de la orizont. Puţini dintre oamenii cu 
armuri aveau cai, observă el, ceea ce însemna că aveau de gând să se 
bată fără cai. 

Călugărul Collimore, palid şi cu vocea slăbită, luă crucea mică. 

— Muribunzii au dreptul la un foc, spuse el, ca și cum ar fi fost 
acuzat că își permisese prea mult lux. Cine ești? 

— Vin din partea cardinalului Bessieres, spuse de Taillebourg, din 
Paris. Cardinalul vă transmite salutări. Beţi asta, vă va încălzi. 

Ţinu vinul fiert către bătrân. 

Collimore refuză vinul. Ochii lui erau precauțţi. 

— Cardinalul Bessieres? întrebă el, reieșind din tonul lui că nu 
auzise niciodată de el. 

— Trimisul papei în Franţa. De Taillebourg se miră că numele nu îi 
spunea nimic călugărului, dar se gândi că poate neștiința 
muribundului ar putea fi utilă. Și Cardinalul este un om, continuă 
dominicanul, care iubește Biserica la fel de mult cum îl iubește și pe 
Dumnezeu. 

— Dacă iubește Biserica, spuse Collimore cu o putere 
surprinzătoare, atunci își va folosi puterea să îl convingă pe Sfântul 
Părinte să mute papalitatea înapoi la Roma. Afirmația îl extenuase și 
își închise ochii. Nu fusese niciodată un om masiv, dar acum, sub 
pătura plină de purici, părea să se fi micșorat la mărimea unui copil de 
zece ani, iar părul lui alb era subţire și fin ca al unui nou-născut. Să 
mute papalitatea la Roma, spuse din nou, mai încet, pentru că toate 
problemele noastre s-au agravat de când s-a mutat la Avignon. 

— Cardinalul Bessieres nu vrea nimic mai mult decât să mute 
papalitatea înapoi la Roma, minţi de Taillebourg, și poate că tu, frate, 
ne poți ajuta să facem asta. 

Călugărul Collimore păru să nu audă cuvintele. Deschisese ochii 
din nou, dar stătea și se uita la pietrele albe ale tavanului arcuit. 
Camera era joasă, friguroasă și albă. Câteodată, când soarele de 


primăvară era puternic, putea să vadă pâlpâiala apei reflectată pe 
pietrele albe. În cer, se gândea el, va vedea mereu râuri cristaline și 
deasupra lui va străluci soarele călduros. 

— Am fost odată la Roma, zise el cu nostalgie. Îmi aduc aminte că 
am coborât pe niște scări într-o biserică unde cânta un cor. Așa de 
frumos! 

— Cardinalul are nevoie de ajutorul tău, spuse de Taillebourg. 

— Era o sfântă acolo. Collimore se încruntă, încercând să-și aducă 
aminte. Oasele ei erau galbene. 

— Cardinalul m-a trimis pe mine la tine, frate, spuse de 
Taillebourg încet. 

Servitorul lui elegant și cu ochii negri se uita din ușă. 

— Cardinal Bessieres, șopti călugărul Collimore. 

— Îţi trimite salutări, călugăre. 

— Ce vrea Bessieres, spuse Collimore, tot în șoaptă, ia slujindu-se 
de bici și scorpioni. 

De Taillebourg zâmbi pe jumătate. Deci Collimore auzise de fapt 
despre cardinalul Bessieres - și nici nu era de mirare, dar poate că 
teama de Bessieres era de ajuns pentru a smulge adevărul de la el. 
Călugărul închise din nou ochii, iar buzele i se mișcau încet, sugerând 
că se ruga. De Taillebourg nu îi întrerupse rugăciunea, ci se uită pe 
ferestruică, spre locul unde scoţienii se pregăteau de luptă, pe dealul 
îndepărtat. Invadatorii stăteau cu fața spre sud, astfel încât capătul 
stâng al liniei lor de înaintare era cel mai apropiat de oraș. De 
Taillebourg putea vedea oamenii înghesuindu-se pentru a ocupa un 
loc cât mai apropiat de comandanții lor. 

Era limpede că scoțienii se hotărâseră să se bată fără cai; astfel, 
arcașii englezi nu-i puteau doborî ostașii omorându-le caii. Englezii 
nu se zăreau încă, iar din câte auzise de Taillebourg, ei nu putuseră să 
strângă prea mulți oșteni. Armata lor era în Franța, lângă Calais, nu 
aici, și poate forţa lor armată se reducea la un nobil local și oamenii 
lui. Dar totuși erau suficient de mulți cât să-i determine pe scoțieni să 
formeze o linie de bătălie. De Taillebourg se aștepta ca armata lui 
David să nu întârzie prea mult. Asta însemna că, dacă voia să audă 
povestea bătrânului și să plece din Durham înainte ca scoțienii să 
intre în oraș, ar trebui să se grăbească. Se uită iar la călugăr. 

— Cardinalul Bessieres vrea doar gloria Bisericii și a lui Dumnezeu. 
Şi vrea să știe de părintele Ralph Vexille. 

— Dumnezeule mare, spuse Collimore. Trecându-și degetele pe 
figurina din os de pe crucifixul mic, deschise ochii și se întoarse 


pentru a-l privi pe preot. Expresia călugărului sugera că era prima 
oară când se uita atent la de Taillebourg. Collimore se cutremură, 
recunoscând în vizitatorul său un bărbat care credea că suferința era o 
calitate. Vexille! spuse bătrânul călugăr, ca și cum uitase acel nume, 
după care oftă. E o poveste lungă, spuse el obosit. 

— Atunci îți voi eu spune ce știu despre asta, spuse de Taillebourg. 
Dominicanul slab se plimba acum prin cameră, tot învârtindu-se în 
spaţiul mic de sub partea cea mai înaltă a tavanului arcuit. Ai auzit, 
dori el să știe, că a fost o bătălie în Picardia în vară? Eduard al Angliei 
s-a luptat cu vărul său din Franţa. Un bărbat a venit din sud să lupte 
pentru Franţa. Flamura lui înfățișa un yale ţinând o cupă. 

Collimore clipi, dar nu spuse nimic. Ochii lui erau aţintiţi asupra 
lui de Taillebourg care, la rândul lui, se opri din mers pentru a se uita 
la preot. 

— Un yale ce ţinea o cupă, repetă el. 

— Ştiu creatura, spuse trist Collimore. 

Un yale era un animal heraldic, nevăzut în natură, cu gheare de 
leu, coarne de ţap și solzi ca ai unui dragon. 

— Venea din sud, spuse de Taillebourg, și credea că, dacă luptă 
pentru Franţa, va spăla toate numele familiei sale învinuite cu mult 
timp în urmă de erezie și trădare. 

Călugărul Collimore era prea bolnav pentru a vedea că servitorul 
preotului asculta foarte atent, chiar cu înverșunare, sau să bage de 
seamă că dominicanul ridicase vocea un pic pentru a-i fi mai ușor 
servitorului, care stătea încă în prag, să audă. 

— Acest bărbat venea din sud, călărind cu mândrie și crezând că 
sufletul lui era fără cusur, dar nici un om nu e mai presus de 
Dumnezeu. A crezut că va intra victorios în grațiile regelui, dar în loc 
de aceasta, a împărtășit înfrângerea Franţei. Dumnezeu ne umilește 
câteodată, călugăre, până să ne ridice în glorie. De Taillebourg îi 
vorbea călugărului, dar cuvintele erau pentru urechile servitorului 
său. După bătălie, când Franţa deplângea înfrângerea, l-am găsit pe 
acest bărbat și mi-a vorbit despre tine. 

Călugărul Collimore părea uimit, însă nu spuse nimic. 

— Mie mi-a vorbit despre tine, spuse părintele de Taillebourg. Și 
eu sunt un inchizitor. 

Degetele călugărului Collimore fluturară încercând să facă semnul 
crucii. 

— Inchiziția, spuse el încet, nu are nici o autoritate în Anglia. 

— Inchiziția are autoritate în rai și iad, și socoţi oare că mica 


Anglie ne poate sta în drum? Furia lui de Taillebourg răsună în 
celulele spitalului. Pentru a smulge erezia din rădăcină, călugăre, vom 
merge până la capătul pământului. 

Inchiziția, ca și ordinul dominican al călugărilor, se dedica 
combaterii ereziei și pentru a-și îndeplini scopul se slujea de foc și 
durere. Nu puteau să verse sânge pentru că era împotriva legilor 
Bisericii, dar orice durere provocată fără sângerări era permisă și 
Inchiziția știa foarte bine că focul cauteriza sângerările, că roata 
folosită la tortură nu pătrundea pielea nici unui eretic, așa cum nici 
greutăți mari apăsate pe pieptul unui om nu spărgeau vene. În pivnițe 
ce duhneau a foc, frică, urină și fum, într-un întuneric străbătut de 
lumina flăcării și de ţipetele ereticilor, Inchiziția vâna inamicii lui 
Dumnezeu și, prin aplicarea de dureri fără a vărsa sânge, aducea 
sufletele într-o stare de uniune binecuvântată cu Hristos. 

— Un om a venit din sud, îi repetă de Taillebourg lui Collimore, iar 
blazonul de pe scutul lui era un yale ţinând o cupă. 

— Un Vexille, spuse Collimore. 

— Un Vexille, încuviinţă de Taillebourg, care îţi știa numele. Acum 
de ce ar ști un eretic din ținuturile sudice numele unui călugăr englez 
din Durham? 

Călugărul Collimore oftă. 

— Cu toţii îl știau, spuse el obosit, toată familia îl știa. ÎI ştiau 
pentru că Ralph Vexille a fost trimis la mine. Episcopul s-a gândit că 
eu aș putea să îl vindec de nebunie, dar familiei lui îi era teamă ca 
acesta să nu îmi divulge secrete. Îl voiau mort, dar noi l-am închis 
într-o celulă unde nimeni în afară de mine nu putea să ajungă la el. 

— Şi ce secrete ţi-a dezvăluit? întrebă de Taillebourg. 

— Nebunia, spuse Călugărul Collimore, doar nebunie. 

Servitorul stătea în prag și se uita la el. 

— Povestește-mi despre nebunia lui, îi ceru dominicanul. 

— Nebunii vorbesc despre mii de lucruri, spuse călugărul 
Collimore, vorbesc despre spirite și fantome, despre zăpada în toiul 
verii și întuneric ziua. 

— Dar părintele Ralph ţi-a vorbit despre Graal, spuse de 
Taillebourg hotărât. 

— A vorbit despre Graal, confirmă călugărul Collimore. 

Dominicanul oftă ușurat. 

— Ce ţi-a spus despre Graal? 

Hugh Collimore nu spuse nimic o vreme. Pieptul lui se ridica și 
cobora așa de încet, că mișcarea abia era vizibilă, apoi dădu din cap. 


— Mi-a spus că familia sa posedase odată Graalul și că el îl furase și 
îl ascunsese! Dar el a vorbit despre o sută asemenea lucruri. O sută de 
asemenea lucruri. 

— Și unde l-ar fi ascuns? întrebă de Taillebourg. 

— Era nebun. Nebun. Era treaba mea să am grijă de nebuni? Îi 
înfometam și îi băteam ca să scoatem diavolul din ei, dar nu funcţiona 
mereu. larna, îi aruncam într-un râu, prin gheață, și asta funcţiona. 
Diavolii urăsc frigul. A funcționat la Ralph Vexille sau, mai bine zis, în 
cea mai mare parte a funcționat. l-am dat drumul după un timp. 
Demonii plecaseră. 

— Unde a ascuns Graalul? 

Vocea lui de Taillebourg era acum mai dură și puternică. 

Călugărul Collimore se uita la licăritul apei reflectate pe tavan. 

— Era nebun, șopti el, dar inofensiv. Inofensiv. Şi, când a plecat de 
aici, a fost trimis la o parohie din sud. În sudul îndepărtat. 

— La Hookton în Dorset? 

— La Hookton în Dorset, confirmă călugărul Collimore, unde a 
avut un fiu. Era un păcătos mare, vezi tu, chiar dacă era preot. A avut 
un fiu. 

Părintele de Taillebourg se holbă la călugărul care îi dăduse, în cele 
din urmă, nişte informaţii. 

— Un fiu? Ce știi despre acest fiu? 

— Nimic. 

Călugărul Collimore păru surprins de întrebare. 

— Și ce ştii de Graal? întrebă în continuare de Taillebourg. 

— Știu că Ralph Vexille era nebun, șopti Collimore. 

De Taillebourg stătea pe patul tare. 

— Cât de nebun? 

Vocea lui Collimore deveni și mai moale. 

— A spus că acela care va găsi Graalul nu va ști asta decât dacă va fi 
demn. Făcu o pauză și, preţ de o clipă, păru confuz, chiar uimit. 
Trebuie să fii demn, a spus, să știi ce e Graalul și, dacă ești demn, 
atunci va străluci ca și soarele. Te va orbi. 

De Taillebourg se aplecă mai aproape de călugăr. 

— L-ai crezut? 

— Am crezut că Ralph Vexille era nebun, spuse călugărul. 

— Nebunii zic câteodată adevărul, spuse de Taillebourg. 

— Cred, continuă călugărul Collimore ca și cum Inchizitorul nu ar 
fi vorbit, că Dumnezeu i-a dat lui Ralph Vexille o povară prea mare de 
purtat. 


— Graalul? întrebă de Taillebourg. 

— Tu ai putea duce asemenea povară? Eu nu aș putea. 

— Deci unde e? insistă de Taillebourg. Unde e? 

Călugărul Collimore păru iar uimit. 

— De unde să știu eu? 

— Nu era la Hookton, spuse de Taillebourg. Guy Vexille l-a căutat. 

— Guy Vexille? spuse nedumerit Collimore. 

— Bărbatul care venea din sud, călugăre, să lupte pentru Franţa și 
care a sfârșit în custodia mea. 

— Săracul bărbat, spuse călugărul. 

Părintele de Taillebourg dădu din cap. 

— l-am arătat doar roata de tortură, i-am dat să atingă cleștii și l- 
am lăsat să simtă fumul. Apoi i-am oferit viaţa și mi-a spus tot ce știa 
și că Graalul nu era în Hookton. 

Faţa bătrânului călugăr schiță un zâmbet. 

— Nu m-ai ascultat, părinte. Dacă un om nu e demn de el, atunci 
Graalul nu se va arăta. Guy Vexille nu putea fi demn. 

— Dar părintele Ralph l-a avut în posesie, nu? De Taillebourg 
căută o confirmare. Crezi că l-a avut în posesie cu adevărat? 

— Nu am spus așa ceva, zise călugărul. 

— Dar crezi că l-a avut? întrebă de Taillebourg și, când călugărul 
Collimore nu zise nimic, încuviință pentru sine. Chiar crezi că l-a 
avut. Se dădu jos din pat, căzu în genunchi, părând copleșit, în timp 
ce mâinile i se încleștară. Graalul, spuse el, minunându-se. 

— Era nebun, îl avertiză călugărul. 

De Taillebourg nu îl asculta. 

— Graalul, spuse el din nou, le Graal! Se strângea în braţe singur, 
balansându-se frenetic înainte și-napoi cuprins de extaz. Le Graal! 

— Nebunii spun lucruri, spuse călugărul Collimore, și nu știu ce 
zic. 

— Sau Dumnezeu vorbește prin ei, zise grav de Taillebourg. 

— Atunci, Dumnezeu are o voce teribilă, replică bătrânul călugăr. 

— Trebuie să-mi spui tot ce ţi-a zis părintele Ralph, insistă de 
Taillebourg. 

— Dar totul s-a petrecut acum mult timp! 

— E vorba de le Graal! ţipă de Taillebourg și, mâniat, îl zgâlțâi pe 
bătrân. De le Graal! Nu-mi spune că ai uitat. 

Se uită pe fereastră și văzu, ridicat pe culme, departe, crucea roșie 
pe steagul galben al regelui scoțian și sub el o mulțime de ostași, cu 
încâlceala de lănci, sulițe și țepușe. Nu se vedea nici un inamic englez, 


dar lui de Taillebourg nu i-ar fi păsat nici dacă toate armatele 
creștinătății veneau la Durham, pentru că își găsise viziunea, era 
Graalul și, chiar dacă lumea din jurul lui ar fi zguduită de armate, el îl 
va căuta. 

Și un călugăr bătrân vorbi. 


Călărețul cu armura ruginită, platoșa de piept cu curele rupte și un 
blazon în formă de scoică pe scut se prezentă drept lordul Outhwaite 
de Witcar. 

— Ştii locul? îl întrebă pe Thomas. 

— Witcar, domnul meu? Nu am auzit de el. 

— Nu ai auzit de Witcar! Doamne! Și e un loc așa de plăcut, foarte 
plăcut! Pământ fertil, apă dulce, vânat bun. Ah, aici erai! 

Ultimele cuvinte erau adresate unui copil, călare pe un cal mare și 
ţinând de frâu un alt cal de luptă. Băiatul purta o haină cu semnul 
crucii reprezentat pe un blazon galben cu roșu în formă de scoică și, 
trăgând după el calul de luptă, se îndreptă către stăpânul lui. 

— Mă scuzaţi, domnul meu, spuse băiatul, dar Hereward a luat-o 
la goană, da, asta a făcut. Hereward era, bineînţeles, calul de luptă pe 
care îl ducea în frâu. Și a trebuit să-l urmăresc până departe! 

— Dă-i-l tânărului de aici, spuse Lord Outhwaite. Ştii să călărești, 
nu? îl întrebă serios pe Thomas. 

— Da, domnul meu. 

— Hereward e o belea, totuși o belea rară. Lovește-l tare, să știe 
cine e șeful. 

Vreo douăzeci de oameni apărură, purtând însemnele lordului 
Outhwaite, toți călare și toți cu armuri în stări mai bune decât a 
stăpânului lor. Lordul Outhwaite le ceru să o ia spre sud. 

— Mergeam către Durham, îi spuse lui Thomas, ne vedeam de 
treaba noastră ca niște buni creștini, când mizerabilii de scoțieni au 
apărut! Nu o să mai mergem acum la Durham. M-am căsătorit acolo, 
știai? În catedrală. Cu treizeci și doi de ani în urmă, poți să îţi dai 
seama? Îl privi fericit pe Thomas. Și draga mea Margaret încă trăiește, 
Dumnezeu să fie binecuvântat. l-ar plăcea să îți audă povestea. Chiar 
ai fost la Wadicourt? 

— Am fost, domnul meu. 

— Norocosule, norocosule! spuse lordul Outhwaite, după care 
strigă iar la oamenii lui să se întoarcă până nu se lovesc de scoțieni. 

Thomas înţelese imediat că, în ciuda armurii uzate și a înfățișării 
lui neîngrijite, Outhwaite era un mare lord, unul dintre magnații 


ținuturilor nordice. Lordul îi confirmase această impresie mormăind 
că regele îi interzisese să lupte în Franța, pentru că el și oamenii lui ar 
putea fi chemaţi pentru a respinge o eventuală invazie a scoţienilor. 

— Și a avut dreptate! păru Lordul Outhwaite uimit. Ticăloșii au 
venit în sud. i-am spus că fiul meu cel mare e în Picardia? De aceea 
port asta. Își duse mâna la o tăietură din cămașa sa de zale. I-am dat 
cea mai bună armură pe care o aveam, pentru că am crezut că nu o să 
ne trebuiască! Tânărul David al Scoției mi-a părut întotdeauna pașnic, 
dar acum, Anglia a fost invadată de oștenii lui. E adevărat că la 
Wadicourt a avut loc un adevărat masacru? 

— Câmpul era plin de morţi, domnul meu. 

— Ai lor, nu ai noștri, slavă Domnului! Lordul se uită la niște arcași 
împrăștiați către sud. Nu mai pierdeţi vremea! strigă în engleză. 
Scoţienii vă vor căuta în curând. Se uită înapoi către Thomas. Și ce ai 
fi făcut dacă nu aș fi intervenit eu? îl întrebă, tot în engleză. I-ai fi 
tăiat gâtul Sperietorii? 

— Dacă aș fi fost nevoit, da. 

— Și dup-aia ai fi fost tăiat de oamenii lui, spuse voios lordul 
Outhwaite. E un bețivan nenorocit. Numai Dumnezeu știe de ce nu l- 
a înecat maică-sa la naștere, dar și ea era o vrăjitoare nenorocită, cu 
inima rea, dacă a fost vreodată una. Ca orice lord care a crescut 
vorbind franceză, lordul Outhwaite învățase engleza de la servitorii 
părinţilor lui și nu vorbea așa de bine. Merită să îi fie tăiat capul 
Sperietorii, merită cu vârf și îndesat, dar nu ai vrea să îl ai ca dușman. 
E cel mai invidios bărbat de pe pământ, dar sunt atâţia pe care are 
pică încât poate nu mai are loc de încă o invidie. Cel mai mult îl 
urăște pe Sir William Douglas. 

— De ce? 

— Pentru că Willie l-a ţinut prizonier. Să știi, Willie ne-a ţinut pe 
toți prizonieri, la un moment dat, iar unii dintre noi chiar l-au ţinut 
pe el, în schimb, dar răscumpărarea aproape că i-a pus capac lui Sir 
Geoffrey. Nu mai are decât vreo douăzeci de oameni și aș fi surprins 
dacă ar avea doi bani în buzunar. Sperietoarea e un om sărac, foarte 
sărac, dar e mândru și asta îl face un dușman rău. Lordul Outhwaite 
se opri pentru a face cu mâna unui grup de arcași ce purtau însemnele 
lui. Nişte tineri minunaţi, minunaţi. Spune-mi despre bătălia de la 
Wadicourt. E adevărat că francezii au trecut călare peste proprii 
arbaletrieri? 

— Așa este, domnul meu. Arbaletrieri genovezi. 

— Spune-mi tot ce s-a întâmplat. 


Lordul Outhwaite primise o scrisoare de la fiul său mai mare în 
care îi povestea despre bătălia din Picardia, dar dorea cu disperare să 
audă amănunte de la cineva care stătuse pe panta verde și lungă, între 
satele Wadicourt și Crecy. Thomas îi povesti cum inamicul atacase 
după-amiaza târziu și cum zburaseră săgețile spre armata regelui 
Franţei, auzindu-se numai bărbaţi și cai ţipând. Cum unii inamici 
reușiseră să treacă de șanțurile proaspăt săpate și de săgeți pentru a 
tăia ostași englezi și cum la sfârșitul bătăliei nu mai erau săgeți, ci 
doar arcași cu degetele sângerânde și un deal mare de bărbaţi și 
animale muribunde. Și cerul părea a fi pătat cu sânge. 

Tot povestind, Thomas coborî de pe culme, pierzând orașul 
Durham din vedere. Eleanor și părintele Hobbe mergeau în spatele 
lui, conducând iapa, și câteodată strecurau și câte un comentariu de- 
al lor, pe când cei vreo douăzeci de călăreți ai lordului Outhwaite 
mergeau de-o parte și de alta pentru a auzi povestea bătăliei. Thomas 
povestea cu har și era clar că lordul Outhwaite îl plăcea; Thomas din 
Hookton posedase întotdeauna un farmec care îl protejase și îl 
recomandase, chiar dacă acesta stârnea în unii invidia, ca în cazul lui 
Sir Geoffrey Carr. Sir Geoffrey mersese înainte, iar când Thomas 
ajunse la lunca unde se strânsese toată armata engleză, cavalerul arătă 
spre el, ca și cum ar fi aruncat un blestem asupra lui, iar Thomas 
ripostă făcându-și semnul crucii. Sir Geoffrey scuipă. 

Lordul Outhwaite se încruntă la Sperietoare. 

— Nu am uitat de scrisoarea pe care mi-a arătat-o preotul vostru, îi 
vorbi lui Thomas în franceză, dar sper că nu o să ne-o lași nouă să o 
ducem la Durham? Nu atâta timp cât noi avem inamici cu care să ne 
luptăm? 

— Pot să stau cu arcașii Domniei Voastre? întrebă Thomas. 

Eleanor țâțâi dezaprobator, dar amândoi o ignorară. Lordul 
Outhwaite încuviință în semn că acceptă oferta lui Thomas, apoi îi 
făcu semn unui bărbat mai tânăr să se dea jos de pe cal. 

— Un lucru nu înţeleg, continuă el, și asta e de ce regele nostru i-ar 
încredința o asemenea misiune cuiva așa de tânăr. 

— Şi cineva de origine umilă? întrebă Thomas, zâmbind, știind că 
asta era adevărata întrebare a lordului Outhwaite, dar era prea 
delicată pentru a fi adresată. 

Lordul râse ștrengărește. 

— Vorbești franceză, tinere, dar cari un arc. Ce ești? Un om de 
rând sau de neam ales? 

— Destul de bun, Domnia Voastră, dar nelegitim. 


— Ah! 

— Şi răspunsul la întrebarea dumneavoastră, Domnia Ta, este că 
regele nostru m-a trimis împreună cu un capelan și un cavaler de la 
curte, dar amândoi s-au îmbolnăvit la Londra și au rămas acolo. Eu 
am continuat drumul cu însoțitorii mei. 

— Pentru că erai nerăbdător să vorbești cu acest călugăr bătrân? 

— Dacă acesta trăiește, da, pentru că el poate să îmi spună despre 
familia tatălui meu. Familia mea. 

— Şi el poate să îți spună și despre comoara asta, acest thesaurus. 
Ştii ceva de el? 

— Ştiu câte ceva, domnul meu, răspunse prudent Thomas. 

— Și de aceea regele te-a trimis pe tine, nu? întrebă lordul 
Outhwaite, dar nu îi lăsă lui Thomas timp să răspundă la întrebare. 
Luă frâiele. Luptă cu arcașii mei, tinere, dar ai grijă să rămâi viu, da? 
Aş vrea să aflu mai multe despre acest thesaurus. E comoara așa de 
mare cum reiese din scrisoare? 

Thomas se întoarse de la Outhwaite, lordul cu părul încâlcit, şi se 
uită spre creastă, unde nu se puteau vedea acum decât copacii cu 
frunze colorate și o dâră de fum de la bordeiele arse. 

— Dacă există, domnul meu, vorbi el în franceză, atunci e genul de 
comoară păzită de îngeri și dorită de demoni. 

— Și tu o cauţi? întrebă lordul Outhwaite cu un zâmbet pe buze. 

Thomas răspunse tot cu un zâmbet. 

— Eu îl caut doar pe abatele de Durham pentru a-i da scrisoarea 
episcopului. 

— Îl cauţi, deci, pe abatele Fossor, nu? Lordul Outhwaite făcu 
semn către un grup de călugări. El e, cel de acolo. Cel în șa. Indicase 
un călugăr înalt, cu părul alb, călare pe o iapă gri. Era înconjurat de 
douăzeci de călugări, toți pedeștri, dintre care unul căra un steag 
ciudat, care nu era altceva decât o cârpă albă ce atârna de un par 
vopsit. Du-te și vorbește cu el, spuse Lordul Outhwaite, apoi caută 
steagul meu. Dumnezeu să fie cu tine! 

Ultimele cuvinte le spusese în engleză. 

— Şi cu Domnia Voastră, spuseră Thomas și părintele Hobbe. 

Thomas se duse spre abate, croindu-și drum printre arcașii ce se 
îngrămădeau la cele trei căruțe pentru a primi săgeți de rezervă. 
Armata engleză mică se apropiase de Durham pe două drumuri 
separate, iar acum oamenii mergeau haotic pe câmpuri pentru a se 
regrupa, în cazul în care scoțienii coborau de pe terenurile mai înalte. 
Ostașii își punea cămășile de zale, iar cei mai bogaţi dintre ei își fixau 


piesele de armură de care dispuneau. Comandanții armatei ținuseră 
probabil un consiliu, pentru că stindardele erau purtate către nord, 
lăsând să se înțeleagă că englezii voiau să-i înfrunte pe scoțieni pe 
teren mai înalt sau chiar să încerce să ajungă la Durham pe rute 
ocolitoare, evitând să fie atacați în luncă. Thomas era deja familiarizat 
cu steagurile englezești din Bretania, Normandia și Picardia, acum 
întâlnea blazoane noi: o semilună argintie, o vacă maro, un leu 
albastru, securea neagră a Sperietorii, un cap de porc mistreț roșu, 
crucea lordului Outhwaite și, cel mai ţipător dintre toate, un steag 
stacojiu reprezentând două chei încrucișate, brodate gros din fire aurii 
și argintii. Steagul abatelui părea zdrenţuros și ieftin în comparaţie cu 
toate celelalte steaguri, pentru că nu era altceva decât un pătrat mic 
de cârpă uzată sub care abatele muncea cu frenezie. 

— Duceţi-vă și îndepliniți voia lui Dumnezeu, striga acesta la 
câţiva arcași din apropiere, pentru că scoțienii sunt niște animale! 
Animale! Tăiaţi-i! Omorâţi-i pe toți! Dumnezeu va răsplăti fiecare 
moarte! Duceţi-vă și biruiți-i! Omorâţi-i! Îl văzu pe Thomas 
apropiindu-se. Vrei o binecuvântare, fiul meu? Atunci Dumnezeu să 
dea putere arcului tău și iuțeală săgeţilor tale! Fie ca brațul tău să nu 
obosească niciodată și vederea să nu-ţi slăbească. Dumnezeu și sfinții 
să te binecuvânteze când omori! 

Thomas se închină, apoi îi întinse scrisoarea. 

— Am venit să vă dau asta, spuse el. 

Abatele păru surprins că un arcaș i s-ar putea adresa așa de 
familiar, cu atât mai puţin să aibă o scrisoare pentru el. La început nu 
luă pergamentul, dar unul dintre călugări îl înșfăcă de la Thomas și, 
văzând sigiliul rupt, ridică din sprâncene. 

— Stăpânul meu, episcopul, vă scrie, spuse el. 

— Sunt animale! repetă abatele, încă prins în peroraţia lui, după 
care își dădu seama ce îi zisese călugărul. Domnul meu episcop îmi 
scrie? 

— Ţie, frate, spuse călugărul. 

Abatele luă parul vopsit și coborî steagul provizoriu încât acum 
atârna aproape de faţa lui Thomas. 

— Poţi să îl săruţi, spuse el măreț. 

— Să îl sărut? 

Thomas aproape că se lăsă pe spate. Cârpa zdrenţuită ce acum îi 
atârna aproape de nas mirosea a mucegai. 

— Este pocrovăţul Sfântului Cuthbert, spuse abatele emoţionat, 
luat de la mormântul său, fiul meu! Binecuvântatul Sfânt Cuthbert va 


lupta pentru noi! Și îngerii îl vor urma în bătălie. 

Thomas, față în față cu vestigiul sfântului, îngenunche și trase stofa 
spre buze. „E pânză“, se gândi el, iar acum putea vedea că era brodată 
pe margini cu un model complex, în fir de culoare de un albastru- 
deschis. În centrul pânzei, ce era folosită la slujbe pentru a ține azima, 
se găsea o cruce complicată, brodată în fire argintii care abia se zăreau 
pe pânza albă, uzată. 

— Chiar e pocrovăţul Sfântului Cuthbert? întrebă el. 

— Chiar al lui! exclamă abatele. l-am deschis mormântul din 
catedrală chiar în dimineaţa asta și ne-am rugat la el, și azi va lupta 
pentru noi! Abatele ridică steagul și îl flutură către niște ostași care se 
îndreptau spre nord. Îndepliniți munca lui Dumnezeu! Omorâţi-i pe 
toți! Murdăriți câmpurile cu carnea lor afurisită, udaţi-le cu sângele 
lor necredincios! 

— Episcopul vrea ca acest tânăr să vorbească cu călugărul Hugh 
Collimore, îi spuse abatelui, călugărul care citise scrisoarea. Este voia 
regelui. Domnia Sa spune că e o comoară de găsit. 

— Voia regelui? Abatele se uită cu uimire la Thomas. Voia regelui? 
întrebă el din nou, după care își veni în fire și-și dădu seama că 
protecţia regală era un mare avantaj. Smulse scrisoarea și o citi singur, 
doar să găsească mai multe avantaje decât anticipase. Vii în căutarea a 
unui mare thesaurus? îl întrebă el suspicios pe Thomas. 

— Asta crede episcopul, domnule, răspunse Thomas. 

— Ce comoară? tresări abatele și toți călugării stăteau cu gurile 
căscate, ideea unei comori făcându-i să uite pe moment, de 
apropierea armatei scoțiene. 

— Comoara, domnule - Thomas evită un răspuns sincer - este 
cunoscută călugărului Collimore. 

— Dar de ce te-a trimis pe tine? întrebă abatele și era o întrebare 
îndreptăţită, pentru că Thomas părea tânăr și, aparent, fără rang. 

— Pentru că am mai multe informaţii despre această problemă, 
răspunse Thomas, întrebându-se dacă nu cumva spusese prea mult. 

Abatele împături scrisoarea neatent, rupând sigiliul, și o îndesă 
într-un săculeț ce îi atârna de brâul împletit. 

— O să vorbim după bătălie, spuse el, și atunci și doar atunci, voi 
decide dacă îl vei putea vedea pe călugărul Collimore. E bolnav, știai? 
Suferă, săracul suflet. Poate că e pe moarte. Poate că nu ar fi 
cuviincios să îl deranjezi. Vom vedea, vom vedea. Voia să vorbească el 
cu călugărul bătrân, pentru a fi singurul posesor a oricărei informaţii 
ar avea Collimore. Dumnezeu să te binecuvânteze, fiul meu, îi dădu el 


de înţeles lui Thomas să plece, după care înălță steagul și se îndreptă 
către nord. Majoritatea armatei engleze urca deja creasta, lăsând în 
urmă doar căruțe și o mulțime de femei, copii și bărbați prea bolnavi 
pentru a merge. Călugării, strânși în spatele pocrovăţului începură să 
cânte în timp ce mergeau pe urma ostașilor. 

Thomas fugi la o căruţă și luă o mână de săgeți, pe care și le îndesă 
la cingătoare. Vedea că ostașii lordului Outhwaite se îndreptau către 
vârf, urmaţi de un grup mare de arcași. 

— Poate că voi doi ar trebui să staţi aici, îi spuse el părintelui 
Hobbe. 

— Nu, spuse Eleanor. Şi nu ar trebui să lupţi nici tu. 

— Să nu lupt? întrebă Thomas. 

— Nu e bătălia ta! insistă Eleanor. Ar trebui să mergem în oraș! Ar 
trebui să-l găsim pe călugăr. 

Thomas se opri. Se gândea la preotul care, în volbura ceţii și a 
fumului, omorâse un scoţian, după care îi vorbise lui în franceză. 
„Sunt un mesager”, spusese preotul. „Je suis un avant-coureur’ 
fuseseră cuvintele lui exacte și un avant-coureur“ era mai mult decât 
un simplu mesager. Un herald, poate? Sau chiar un înger? Thomas nu 
putea uita imaginea acelei bătălii silențioase, neașteptate, un soldat 
împotriva unui preot, dar totuși preotul câștigase, după care își 
întorsese fața slăbănoagă și însângerată către el și se prezentase: „Je 
suis un avant-coureur.” „Era un semn’, se gândea Thomas, și el nu 
credea în semne și viziuni, voia să creadă în arcul lui. Se gândea că 
poate Eleanor avea dreptate și conflictul cu neașteptatul învingător 
era un semn de la ceruri că ar trebui să-l urmeze pe avant-coureur în 
oraș, dar în același timp erau inamici pe deal și el era arcaș, și arcașii 
nu fugeau de luptă. 

— Vom merge în oraș, spuse Thomas, după bătălie. 

— De ce? întrebă ea îndârjită. 

Dar Thomas nu îi explică. Începu să meargă, urcând dealul unde 
ciocârlii și cintezoi zburau printre garduri vii și sturzi maro și gri 
veniți aici de pe pășunile goale. Ceaţa se ridicase și un vânt uscat 
bătea peste Wear. 

Și atunci, tobe începură să bată din locul unde scoţienii așteptau 
pe terenul înalt. 


Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, se pregătea de bătălie. 
Își trase pe el pantalonii de piele, destul de groși încât ar putea 
împiedica tăișul unei săbii, iar peste cămașa de pânză avea atârnat un 


crucifix binecuvântat de un preot în Santiago de Compostella, unde 
era înmormântat Sfântul Iacob. Sir William Douglas nu era neapărat 
un om religios, dar plătea un preot care să aibă grijă de sufletul lui, iar 
preotul îl asigurase că, purtând crucifixul Sfântului Iacob, fiul 
tunetului, va primi ultima împărtășanie în patul lui. La brâu avea 
legată o fâșie de mătase roșie, ce fusese ruptă dintr-un steag al 
englezilor, capturat la Bannockburn. Mătasea fusese înmuiată în apa 
sfințită din cristelnița din capela castelului Sir William de la 
Hermitage. Sir William se lăsase convins că fâșia de mătase îi va 
asigura victoria asupra vechiului și detestatului lui inamic. 

Purta armură luată de la un englez omorât în unul dintre multele 
lui raiduri la sud de graniţă. Sir Wiliam își amintea acel omor foarte 
bine. Văzuse calitatea armurii englezului încă de la începutul luptei și 
zbierase la oamenii lui să nu se atingă de el, după care îl doborâse pe 
bărbat lovindu-l la glezne. Englezul, în genunchi, scosese un sunet 
ascuţit care îl făcuse pe Sir William să râdă. Bărbatul se predase, dar 
Sir William tot îi tăiase gâtul, pentru că era de părere că orice bărbat 
care scoate un asemenea sunet nu era un războinic adevărat. 
Servitorilor de la Hermitage le luase două săptămâni să spele sângele 
de pe armură. Majoritatea conducătorilor scoțieni erau îmbrăcați în 
haine de zale, ce acopereau trupul unui om de la gât până la pulpă, în 
timp ce această armură era mult mai scurtă și nu proteja picioarele, 
dar Sir William intenţiona să lupte pedestru și știa că greutatea unei 
haine de zale îl obosea repede pe cel ce o purta și oamenii obosiţi erau 
mai ușor de omorât. Peste armură el purta o bluză lungă cu emblema 
lui - inima roșie. Casca lui era un coif fără vizieră sau apărătoare 
pentru față, dar în bătălie lui Sir William îi plăcea să vadă ce făceau 
inamicii în stânga și în dreapta. Un bărbat cu o cască întreagă sau cu 
una ce avea o vizieră în formă de rât nu putea vedea decât ce se zărea 
prin deschizătura mică din dreptul ochilor. De aceea oamenii cu 
asemenea căști își mișcau haotic capul în stânga și-n dreapta toată 
bătălia, ca o găină printre vulpi până îi durea gâtul și chiar și așa nu 
vedeau loviturile ce le zdrobeau craniile. În bătălie, Sir William îi 
căuta pe cei care dădeau din cap ca niște găini, pentru că știa că erau 
oameni nervoși care își puteau permite o cască frumoasă, deci pe care 
obținea o răscumpărare și mai frumoasă. Își căra scutul mare. Era, de 
fapt, prea mare pentru un bărbat pedestru, dar se aștepta ca englezii 
să lanseze o ploaie de săgeți, iar scutul era destul de gros încât să 
absoarbă impactul zdrobitor al săgeţilor lungi de aproape un metru, 
cu vârf de oţel. Putea să sprijine partea de jos a scutului pe pământ și 


să se ghemuiască la adăpostul lui, iar când englezii rămâneau fără 
săgeți, nu avea decât să renunţe la el. Purta și o suliță pentru cazul în 
care englezii atacau și cu caii și o sabie, armat lui favorită. Mânerul 
sabiei conţinea o șuviță de păr tăiată din moaștele Sfântului Andrei, 
sau cel puţin asta îi spusese vânzătorul de indulgenţe care îi vânduse 
şuvița. 

Robbie Douglas, nepotul lui Sir William, purta armură și coif și 
avea asupra lui o sabie și un scut. Robbie îi dăduse lui Sir William 
vestea că Jamie Douglas, fratele lui mai mare, fusese ucis, probabil de 
servitorul preotului dominican. Sau poate părintele de Taillebourg îl 
omorâse? Cu siguranță acesta era cel care ordonase uciderea lui. 
Robbie Douglas, în vârstă de douăzeci de ani, își plânsese fratele. 

— Cum ar putea să facă asta un preot? îl întrebase el pe unchiul 
său. 

— Ai o părere greșită despre preoţi, Robbie, spusese Sir William. 
Majoritatea preoţilor sunt oameni slabi, învestiți cu autoritatea lui 
Dumnezeu, ceea ce îi face atât de periculoși. Îi mulțumesc lui 
Dumnezeu că nici un Douglas nu a îmbrăcat roba de preot. Toți 
suntem prea cinstiți. 

— La sfârșitul acestei zile, spuse Robbie Douglas, o să mă lași să 
mă duc după preot. 

Sir William zâmbi. Poate că nu era el un om așa de religios, dar 
credea cu tărie că uciderea oricărui membru al familiei cerea 
răzbunare, iar Robbie, considera el, își va răzbuna fratele cu vârf și 
îndesat. Era un tânăr de încredere, dur și arătos, înalt și direct, iar Sir 
William era mândru de fiul surorii sale mai mici. 

— Vom vorbi la sfârșitul zilei, îi promise Sir William, dar până 
atunci, Robbie, stai pe lângă mine. 

— Așa o să fac, unchiule. 

— Cu voia lui Dumnezeu, vom omorî câţiva englezi, spuse Sir 
William, apoi îl duse pe nepotul lui să facă cunoștință cu regele și să 
fie binecuvântat de capelanii regali. 

Sir William, ca majoritatea cavalerilor scoțieni și a căpeteniilor de 
oaste, era în armură de zale, dar regele purta o cuirasă din plăci făcută 
de francezi, un lucru atât de rar la nord de graniţă, încât oamenii din 
triburile sălbatice veneau să vadă această platoșă ce reflecta soarele, 
făcută din metal mișcător. Tânărul rege părea și el la fel de 
impresionat, pentru că își dădu jos bluza ce-i acoperea cuirasa și se 
plimbă încolo și-ncoace, admirându-se și lăsându-se admirat de toţi 
nobilii care veneau pentru o binecuvântare sau pentru sfaturi. Contele 


de Moray, pe care Sir William îl considera un neghiob, voia să lupte 
călare, iar regele era tentat să fie de acord. Tatăl lui, marele Robert 
Bruce, îi biruise pe englezi la Bannockburn călare și nu i-a învins doar, 
ci i-a umilit. Elita scoțiană înfrânsese nobilimea Angliei și David, 
acum rege al țării tatălui său, voia să facă același lucru. Voia sânge sub 
potcoavele lui și să se bucure de renume; voia ca faima lui să se 
răspândească în toată lumea creștină. Se întoarse și se uită lung la 
lancea lui vopsită în roșu și galben, rezemată de ramura unui ulm. 

Sir William Douglas văzu încotro se uita regele. 

— Arcași, spuse el laconic. 

— Erau arcași la Bannockburn, insistă contele Moray. 

— Da, și proștii nu știau ce să facă cu ei, spuse Sir William, dar nu 
vă puteţi baza pe faptul că englezii vor fi proști mereu. 

— Şi câţi arcași pot avea? întrebă contele. Se spune că au câteva 
mii de arcași în Franţa, alte câteva sute în Bretania și încă atâţia în 
Gasconia, câți să mai aibă aici? 

— Au destui, spuse Sir William tăios, fără a se chinui să ascundă 
disprețul pe care îl simţea față de John Randolph, al treilea conte de 
Moray. 

Contele era la fel de experimentat ca Sir William, dar petrecuse 
prea mult timp ca prizonier al englezilor, iar ura îndelungată îl făcuse 
prea năvalnic. 

Regele, tânăr și fără experienţă, voia să fie de partea contelui, cu 
care era prieten, dar văzu că ceilalți condamnaţi erau de acord cu Sir 
William care, deși nu deţinea un titlu înalt, nici o poziţie în stat, știa 
mai multe despre război decât orice om din Scoţia. Contele de Moray 
simţi că pierdea teren, așa că deveni mai stăruitor. 

— Atacaţi acum, Sir, îl îndemnă el, înainte să apuce să formeze o 
linie de atac. Arătă către sud, unde primele trupe engleze apăreau pe 
pășune. Doborâţi-i pe nenorociţi până să fie pregătiți. 

— Acesta, spuse contele de Menteith încet, a fost și sfatul primit de 
Filip de Valois în Picardia. Nu a ajutat cu nimic nici atunci și nici 
acum nu o să ajute la ceva. 

— Oricum, adăugă Sir William sarcastic, trebuie să luptăm cu 
ziduri de piatră. Arătă către zidurile care delimitau pășunile unde 
englezii începeau să formeze linia de luptă. Poate Moray ne poate 
spune cum cavaleri înarmaţi pot trece de ziduri din piatră? îl provocă 
el. 

Contele de Moray tresări. 

— Mă iei de prost, Douglas? 


— Te iau drept ce te arăţi, John Randolph, răspunse Sir William. 

— Domnilor! interveni regele. 

Nu văzuse zidurile de piatră atunci când își formase linia de luptă 
lângă bordeiele arse și crucea căzută. Văzuse doar pășunea verde, 
liberă și drumul larg și visul lui de glorie și mai vast. Acum, se uita la 
inamicii ce se depărtau de copaci. Veneau destui arcași și auzise cum 
acei arcași puteau umple cerul cu săgețile lor și vârfurile de oţel ale 
săgeţilor intrau adânc în cai, înnebunindu-i de durere. Dar el nu 
îndrăznea să piardă această bătălie. Le promisese nobililor că vor 
sărbători Crăciunul ospătându-se în amfiteatrul regelui englez, la 
Londra, și, dacă ar fi înfrânt, atunci ar pierde și respectul lor și i-ar 
încuraja pe unii supuși să se revolte. Voia să câștige și, fiind 
nerăbdător, voia să câștige repede. 

— Dacă atacăm destul de repede, propuse el măsurând terenul, 
până să ajungă toți în poziţie de luptă... 

— Atunci o să vă rupeţi picioarele calului în zidurile de piatră, 
spuse Sir William cu lipsă de respect față de stăpânul său regal. Asta 
în cazul în care calul dumneavoastră ajunge până acolo. Nu puteţi 
proteja calul de săgeți, Sir, dar puteţi face față atacurilor luptând 
pedestru. Puneţi sulițași în față, dar amestecaţi-i cu ostași care pot 
folosi scuturi pentru a-i proteja pe cei care ţin sulițele. Scuturile sus, 
capetele la adăpost și să ţină bine, așa vom câștiga bătălia asta. 

Regele smuci spalierul ce îi acoperea umărul drept și care avea 
obiceiul prost de a se ridica până pe marginea pieptarului. În mod 
tradițional, apărarea armatei scoțiene era în mâinile sulițașilor care își 
foloseau armele foarte lungi pentru a-i ţine la distanță pe cavalerii 
inamici, dar sulițașii se foloseau de ambele mâini ca să-și țină armele 
și așa reprezentau niște ținte ușoare pentru arcașii englezi, cărora le 
plăcea să se laude că ţineau viețile sulițașilor englezi în tolbele pentru 
săgeți. Așa că trebuia să-i apere pe sulițași cu scuturile ostașilor și să 
lase inamicul să își risipească săgețile. Avea sens, dar tot îl deranja pe 
David Bruce că nu putea să își conducă, într-un atac ce ar zgudui 
pământul, călăreţii săi, în timp ce trâmbiţele strigau către ceruri. 

Sir William văzu ezitarea regelui și continuă să argumenteze. 

— Trebuie să ne menţinem poziţiile, Sir, și să așteptăm, scuturile 
să încaseze săgețile, dar la sfârșit, Sir, vor obosi să risipească săgețile și 
vor ataca, și atunci îi vom măcelări ca pe niște câini. 

Un mormăit de consimțământ întâmpină acest plan. Seniorii 
scoțieni, toți oameni aspri, înarmați și cu armuri, cu barbă și nemiloși, 
erau încrezători că pot câștiga această bătălie pentru că își depășeau 


numeric inamicul, dar știau totodată că nu exista o cale scurtă către 
victorie, nu atunci când trebuiau să facă față arcașilor, așa că nu le 
rămânea decât să facă ce spusese Sir William: să îndure săgețile, să 
împingă inamicul înainte, apoi să îl măcelărească. Regele auzi că lorzii 
erau de acord cu Sir William și, cu părere de rău, își abandonă visul de 
a înfrânge inamicul șarjând călare. Era dezamăgit, dar se uită la vasalii 
săi și se gândi că alături de asemenea oameni nu putea să piardă. 

— O să luptăm pedeștri, decretă el, și o să îi tăiem ca pe niște 
câini. O să îi măcelărim ca pe niște cățeluși pricăjiți! 

Şi după aceea, se gândi el, când supraviețuitorii vor fugi spre sud, 
cavaleria scoțiană putea încheia măcelul. 

Dar, deocamdată, vor fi infanteriști contra infanteriști, așa că 
steagurile de război ale Scoției fură aduse în faţă și postate de-a lungul 
crestei. Bordeiele arse erau acum doar cenușă răvășită printre trei 
cadavre micșorate, negre și mici ca ale unor copii, iar regele își postă 
steagurile aproape de acei morţi. Avea propriile stindarde, crucea 
Sfântului Andrei roșie pe fond galben, flamura protectorului Scoției, 
crucea Sfântului Andrei albă pe fond albastru, iar în mijlocul liniei și 
la stânga și la dreapta se înșiruiau stindardele seniorilor mai mici. 
Leul lui Stewart își agita sabia, șoimul lui Randolph își întindea aripile 
în timp ce la est și vest, flamurile cu stele, securi și cruci fâlfâiau în 
vânt. Armata era împărțită în trei unități, numite testudo, așa de mari, 
încât oamenii de pe flancurile îndepărtate se înghesuiau către centru 
pentru a sta pe terenul plat al vârfului coastei. 

Ultimele șiruri ale formaţiunii testudo erau compuse din oameni 
tribali de pe insule și din nord, oameni care luptau desculți, fără 
armură de metal, mânuind săbii mari ce puteau răpune un om cu o 
lovitură ca de măciucă la fel de ușor cum tăiau. Erau luptători 
neînfricați, dar lipsa armurilor îi făcea teribil de vulnerabili la săgeți, 
așa că erau poziționaţi în spate, iar șirurile din fața formaţiunii 
testudo constau din ostași și sulițași. Ostașii purtau săbii, securi, 
buzdugane și ciocane de război și, ce era mai important, scuturi care 
puteau proteja pe sulițașii ale căror arme aveau în vârf o ţepușă, un 
cârlig și un cap de topor. Țepușa putea să țină inamicul la strâmtoare, 
rolul cârligului era să tragă din șa un om cu armură sau să îl dea jos 
din picioare, iar toporul ar putea trece prin armură sau zale. Linia de 
luptă era împânzită cu sulițele ce formau un gard de oţel, gata să-i 
întâmpine pe englezi. Preoţii mergeau pe lângă gard pentru a 
binecuvânta armele și pe cei ce le ţineau. Ostașii îngenuncheau 
pentru a primi binecuvântările. Unii seniori erau călare, ca și regele, 


dar numai pentru a vedea peste capetele armatei. Se uitau spre sud 
pentru a vedea sosind ultimele trupe englezești. Atât de puţini! O 
armată atât de mică de înfrânt! La stânga scoţienilor se afla Durham, 
cu turnurile și meterezele pline de oameni care priveau bătălia, iar în 
față era o armată mică de englezi ce nu se retrăsese către sud, spre 
York. Aveau de gând să se bată pe creastă, deși scoţienii aveau 
avantajul poziţiei și al numărului. 

— Dacă îi urâţi, strigă Sir William la oamenii săi de la dreapta 
liniei de luptă, atunci să vă audă! 

Scoţienii își zbierară ura. Loviră săbiile și sulițele de scuturi, 
strigară către cer și, la centrul liniei, unde formațiunea testudo a 
regelui aștepta sub steagurile cu cruci, o trupă de toboșari începură să 
bată tobele uriașe din piele de capră. Fiecare tobă era un inel mare din 
lemn de stejar peste care erau întinse două piei de capră, prinse cu 
frânghii. Pieile erau atât de întinse, încât, dacă lăsai să cadă o ghindă 
pe suprafaţa lor, sărea înapoi până la mâna ce îi dăduse drumul. 
Tobele, bătute cu nuiele, scoteau un sunet ascuţit, aproape metalic, ce 
umplea cerul. Era un atac de zgomot pur. 

— Dacă-i urâţi pe englezi, arătaţi-le asta! strigă contele de March 
din partea stângă a liniei scoțiene, cea mai apropiată de oraș. Dacă-i 
urâţi pe englezi, arătaţi-le asta! 

Și urletul deveni și mai puternic, iar zgomotul se înteți amplificat 
de loviturile cu latul sabiei în scut. Creasta răsuna de la un cap la altul 
de manifestarea urii scoţienilor, nouă mii de oameni urlând la trei mii, 
care erau destul de proști încât să îi înfrunte. 

— O să îi tăiem ca pe tulpina orezului, promise un preot, vom 
îmbiba câmpurile cu sângele lor împuţit și vom umple iadul cu 
sufletele lor englezești. 

— Femeile lor sunt ale noastre! le spuse Sir William oamenilor lui. 
Nevestele și fiicele lor vor fi jucăriile voastre în seara asta! rânji la 
nepotul lui, Robbie. Îţi va ajunge și ţie rândul la femeile din Durham, 
Robbie. 

— Şi femeile Londrei, spuse Robbie, înainte de Crăciun. 

— Așa e, și ele, promise Sir William. 

— În numele Tatălui și al Fiului şi al Sfântului Duh, strigă 
capelanul senior al regelui, trimiteţi-i pe toţi în iad! Fiecare prost în 
iad! Pentru că fiecare englez ucis azi înseamnă o mie de săptămâni 
mai puţine în purgatoriu! 

— Dacă-i urâţi pe englezi, strigă lordul Robert Stewart, intendent 
al Scoției și moștenitor al tronului, atunci să vă audă! 


Sunetul urii era ca un tunet ce umplea întreaga vale adâncă de la 
Wear și se izbea cu ecou de înălțimea pe care se afla Durhamul. 
Strigătele de luptă se înteţeau anunțând tot nordul Angliei că veniseră 
scoțienii. 

Şi David, regele scoţienilor, se bucură că venise aici, unde crucea 
dragonului căzuse și unde bordeiele arse fumegau și englezii păreau o 
pradă ușoară. În această zi, el urma să aducă glorie Sfântului Andrei, 
dinastiei Bruce și Scoției. 


Thomas, părintele Hobbe și Eleanor îi urmară pe abate și pe 
călugării acestuia, care cântau încă, deși vocile călugărilor erau acum 
aspre pentru că mersul grăbit le tăiase răsuflarea. Pocrovăţul Sfântului 
Cuthbert se legăna înainte și-napoi și steagul atrăgea o mulțime de 
femei și copii credincioși, care nu voiau să își aștepte bărbaţii fără să 
știe ce fac, așa că veniseră să care săgeți de rezervă pe deal. Thomas 
voia să meargă mai repede, să treacă de călugări și să-i găsească pe 
oamenii lordului Outhwaite, dar Eleanor rămase înadins mai în spate, 
până când se întoarse la ea nervos. 

— Poţi să mergi mai repede, protestă el în franceză. 

— Pot să merg mai repede, spuse ea, și tu poţi renunţa la o bătălie. 

Părintele Hobbe, care ţinea calul, înțelese mesajul din tonul ei 
chiar dacă nu pricepea cuvintele. Oftă, alegându-se cu o privire 
încruntată din partea lui Eleanor. 

— Nu trebuie să te baţi! continuă ea. 

— Sunt arcaș, se încăpățână Thomas, și e un inamic acolo. 

— Regele tău te-a trimis să găsești Graalul! insistă Eleanor. Nu să 
mori. Nu să mă lași pe mine singură! Pe mine și un copil! Se opri cu 
lacrimi în ochi, ținând mâinile încrucișate pe burtă. Voi rămâne 
singură aici? În Anglia? 

— Nu o să mor aici, spuse Thomas sever. 

— Ştii asta? replică Eleanor și mai îndârjită. Poate Dumnezeu ţi-a 
vorbit? Știi ceva ce alți oameni nu știu? Știi ziua în care o să mori? 

Thomas fu uimit de izbucnirea ei. Eleanor era o fată puternică, fără 
accese de furie, dar acum parcă înnebunise și plângea. 

— Acei bărbaţi, spuse Thomas, Sperietoarea și Cerșetor, nu o să te 
atingă. O să fiu aici. 

— Nu e vorba de ei! plângea Eleanor. Am avut un vis azi-noapte. 
Un vis. 

Thomas își puse mâinile pe umerii ei. Mâinile lui erau enorme și 
întărite de la tragerea de coarda de cânepă a arcului mare. 

— Am visat Graalul azi-noapte, spuse el, știind că nu acesta era, de 
fapt, adevărul. Nu visase Graalul, ci mai degrabă se trezise cu o 


viziune, care se dovedise a fi o decepție, dar nu putea să îi spună asta 
lui Eleanor. Era auriu și frumos, spuse el, ca o cupă de foc. 

— În visul meu, spuse Eleanor, privindu-l, erai mort și trupul tău 
era tot negru și umflat. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— A avut un vis, spuse Thomas în engleză, un coșmar. 

— Diavolul ne trimite coşmaruri, îl asigură preotul. Se știe bine 
asta. Spune-i asta. 

Thomas traduse pentru ea, apoi dădu la o parte o șuviță de păr 
blond de pe fruntea ei și o băgă sub boneta ei tricotată. lubea faţa ei, 
așa de serioasă și îngustă, ca a unei pisici, dar cu ochii mari și o gură 
expresivă. 

— A fost doar un coșmar, o asigură el, un cauchemar. 

— Sperietoarea, spuse Eleanor cutremurată, el e un cauchemar. 

Thomas o îmbrățișă. 

— Nu se va atinge de tine, îi promise el. 

Putea auzi în depărtare o cântare, dar nu semăna cu rugăciunile 
solemne ale călugărilor. Era un cântec batjocoritor și insistent, 
apăsător ca tobele ce îi dădeau ritm. Nu putea înțelege cuvintele, dar 
nici nu era nevoie. 

— Inamicul, îi spuse lui Eleanor, ne așteaptă. 

— Nu e inamicul meu, spuse ea cu tărie. 

— Dacă intră în Durham, ripostă Thomas, ei nu vor ști asta. Te vor 
lua oricum. 

— Toată lumea îi urăște pe englezi. Ştiai asta? Francezii vă urăsc, 
bretonii vă urăsc, scoțienii vă urăsc, toţi bărbaţii din lumea creștină vă 
urăsc! Și de ce? Pentru că vă place să vă luptaţi! Așa e! Toată lumea 
ştie asta despre englezi. Și tu? Tu nu trebuie să te baţi azi, nu e treaba 
ta, dar abia aștepți să fii acolo, să omori din nou! 

Thomas nu știu ce să spună, pentru că era adevărat ce zisese 
Eleanor. Ridică din umeri și își ridică arcul greu. 

— Lupt pentru regele meu și pe dealul acela e o armată de inamici. 
Sunt mai mulți ca noi. Ştii ce se va petrece dacă vor intra în Durham? 

— Ştiu, spuse Eleanor rece, și chiar știa, pentru că fusese în Caen 
atunci când arcașii englezi, încălcând ordinele regelui, năvăliseră pe 
pod și devastaseră orașul. 

— Dacă nu ne luptăm cu ei aici, să îi oprim, spuse Thomas, atunci 
călăreţii lor ne vor vâna pe toţi. Unul după altul. 

— Mi-ai promis că te însori cu mine, zise Eleanor, plângând din 
nou. Nu vreau să crească copilul meu fără tată, nu vreau să fie ca 


mine. 

Se referea la faptul că ea era nelegitimă. 

— O să mă însor cu tine, promit. Când se va termina bătălia, ne 
vom căsători în Durham. În catedrală, da? îi zâmbi. Putem să ne 
căsătorim în catedrală. 

Eleanor fu mulțumită de promisiune, dar era prea furioasă pentru 
a-și arăta încântarea. 

— Ar trebui să mergem la catedrală chiar acum, tresări ea. Vom fi 
în siguranţă acolo. Ar trebui să ne rugăm la marele altar. 

— Puteţi să vă duceți în oraș, spuse Thomas. Lăsaţi-mă să mă bat 
cu dușmanii regelui meu și voi duceți-vă în oraș, tu și părintele 
Hobbe, și găsiţi-l pe bătrânul călugăr, și vorbiți amândoi cu el, după 
care puteţi să vă duceţi în catedrală, să mă așteptați acolo. 

Desfăcu unul dintre săculețele mai mari de pe spatele iepei de 
unde-și scoase cămașa de zale, pe care și-o trase pe cap. Căptușeala de 
piele era ţeapănă și rece și mirosea a mucegai. Își introduse cu greu 
mâinile în mâneci, apoi își prinse brâul atârnându-și sabia în dreapta. 

— Duceţi-vă în oraș, îi spuse el lui Eleanor, și vorbiți cu călugărul. 

Eleanor plângea. 

— O să mori, spuse ea. Am visat asta. 

— Nu pot să merg în oraș, protestă părintele Hobbe. 

— Eşti preot, strigă Thomas, nu soldat! Du-o pe Eleanor în 
Durham. Găsiţi-l pe călugărul Collimore și vorbiţi cu el. 

Abatele insistase ca Thomas să aștepte, dar el intrase la bănuieli și 
acum dorea ca părintele Hobbe să vorbească cu călugărul bătrân, 
înainte ca abatele să îi interzică să spună adevărul. 

— Amândoi, insistă Thomas, vorbiţi cu călugărul Collimore. Ştiţi 
ce să îl întrebaţi. Și eu o să mă alătur vouă în seara asta, în catedrală. 

Îşi luă coiful, cu marginea lată pentru a devia lovitura înclinată a 
unei săbii, și și-l puse pe cap. Era supărat pe Eleanor pentru că simțea 
că are dreptate. Iminenta bătălie nu era treaba lui, doar că ocupaţia 
lui era să lupte și Anglia era ţara lui. 

— Nu o să mor, îi spuse lui Eleanor cu o naţionalitate persistentă, 
și o să mă vezi în seara asta. Îi aruncă părintelui Hobbe frâiele calului. 
Ai grijă de Eleanor, îi spuse preotului. Sperietoarea nu va risca nimic 
în mănăstire sau în catedrală. 

Vru să o sărute pe Eleanor, dar ea era atât de nervoasă pe el, iar el 
era supărat pe ea, așa că își luă arcul și tolba cu săgeți și plecă. Ea nu 
spuse nimic pentru că, la fel ca Thomas, era prea mândră pentru a 
ceda. Mai mult, ea știa că avea dreptate. Această confruntare cu 


scoțienii nu era bătălia lui Thomas, pe când Graalul îi privea direct. 
Părintele Hobbe, prins la mijloc, mergea în liniște, dar observă că 
Eleanor se întoarse de mai multe ori, sperând să îl surprindă pe 
Thomas uitându-se înapoi, dar iubitul ei înainta pe cărare în sus cu 
arcul mare agăţat pe umeri, fără să privească în urmă. 

Thomas avea un arc imens, mai înalt decât majoritatea bărbaţilor 
și gros la mijloc cât încheietura unui arcaș. Era făcut din lemn de tisă; 
Thomas bănuia că era tisă italiană, dar nu putea fi sigur pentru că 
stinghia neprelucrată care ajunsese la mal provenea de la o epavă. 
Modelase stinghia, lăsând mijlocul mai gros și încălzise vârfurile 
pentru a le curba în direcția în care arcul s-ar încovoia atunci când se 
trăgea cu el. Vopsise arcul în negru, folosind ceară, ulei și calamină, 
după care pusese la cele două capete ale arcului fragmente de corn de 
cerb, pentru a ţine coarda. Stinghia era tăiată în așa fel încât la 
mijlocul arcului, unde se oprea privirea lui Thomas când întindea 
coarda de cânepă, era duramen ce nu se flexiona atunci când săgeata 
era trasă înapoi, în timp ce partea exterioară era din album flexibil, iar 
când dădea drumul la coardă, albumul revenea în poziţia inițială, 
trimițând săgeata care șuiera cu o forță sălbatică. Mijlocul arcului, 
unde mâna lui apuca lemnul de tisă, era învelit într-o pânză de 
cânepă și deasupra cânepii fixate cu un clei rezistent, era prinsă în 
cuie o bucată de argint tăiată dintr-o veselă folosită de tatăl lui la 
slujbe în biserica Hookton. Bucata de cupă argintată înfățișa creatura 
mitică ce ţinea Graalul în gheare. Creatura mitică, un yale, era 
reprezentată pe emblema familiei lui Thomas, dar el nu știuse asta de 
când era mic, pentru că tatăl lui nu îi spusese niciodată povestea. Nu 
îi zisese niciodată lui Thomas că era un Vexille dintr-o familie de 
nobili catari, a căror rezidență din sudul Franţei fusese arsă, iar ei — 
nevoiţi să fugă și să se ascundă în cele mai întunecate colțuri ale lumii 
creștine. 

Thomas știa puţin despre erezia catară. Era stăpân pe arcul lui și 
știa cum să aleagă lemn bun de săgeți din frasin, mesteacăn sau 
carpen să-l cioplească și să-i adauge pene de gâscă și vârf de oţel. Ştia 
toate astea, dar totuși nu știa cum să treacă acea săgeată prin scut, 
armură și carne. Era vorba doar de instinct, ceva ce exersase încă din 
copilărie; exersase până îi sângerau degetele; exersase până nici nu se 
mai gândea când trăgea coarda până la ureche; exersase până când, ca 
toți arcașii, își lăţise pieptul și făcuse mușchi. Nu trebuia să știe cum 
se folosește un arc, să mânuiască arcul ţinea de instinct, ca și 
respiratul, mersul sau luptatul. 


Se întoarse când ajunse la niște carpeni ce străjuiau cărarea 
asemenea unor metereze. Eleanor, încăpățânată, se îndepărta, iar 
Thomas vru să strige la ea, dar știa că era deja prea departe să îl audă. 
Se mai certaseră până acum; bărbaţii și femeile, i se părea lui Thomas, 
își petreceau jumătate din viață certându-se și cealaltă iubindu-se și 
intensitatea hârjonelilor hrănea cu pasiune dragostea. Aproape zâmbi 
pentru că vedea încăpățânarea lui Eleanor și chiar îi plăcea; se 
întoarse și merse printre grămezile de frunze de carpen căzute, 
călcate în picioare de pe cărarea dintre pășunile pline de pietre, unde 
pășteau mii de armăsari. Aceștia erau caii de război ai cavalerilor 
englezi și ai ostașilor, iar prezenţa lor pe pășune îi spuse lui Thomas 
că englezii se așteptau ca scoţienii să atace, pentru că un cavaler fără 
cal se putea, cu ajutorul lor, apăra mult mai ușor. Caii erau înșeuați, 
astfel încât ostașii în armură puteau fie să fugă ușor, fie să urmărească 
o armată înfrântă. 

Thomas încă nu putea vedea armata scoțiană, dar auzea strigătele 
de război și cadenţa tobelor mari. Vacarmul îi făcea nervoși pe unii cai 
de pe pășune, iar trei dintre ei, urmăriți de niște băiețași, galopau pe 
lângă zidul de piatră, privind în stânga și-n dreapta cu ochii lor albi. 
Alți câțiva paji făceau exerciţii cu caii de luptă chiar în spatele armatei 
engleze, care era împărţită în trei unități. Fiecare formațiune avea câte 
o mână de călăreți în centrul ariergardei, bărbaţii călare fiind 
comandanții care stăteau sub steagurile luminoase. În faţa lor erau 
patru sau cinci rânduri de ostași cu săbii, securi, lănci și scuturi. În 
faţa acestora, îngrămădiţi în spaţiile dintre cele trei formaţiuni, erau 
arcași. 

Scoţienii, la două bătăi de săgeată depărtare de englezi, ocupau un 
teren un pic mai ridicat și erau împărțiți în trei unități care, ca și 
formațiunile englezilor, erau dominate de stindardele comandanților. 
Cel mai înalt steag, stindardul regal roșu cu galben, se afla în centru. 
Cavalerii și ostașii scoțieni, ca și englezii, nu aveau cai, dar fiecare 
formaţiune testudo a lor era mai mare decât cele englezești, de trei 
sau patru ori mai mare. Thomas, destul de înalt încât să vadă peste 
linia engleză, observă că nu erau mulți arcași în armata inamică. În 
linia scoțiană puteai vedea, pe ici, pe colo, prin desișul de sulițe, 
câteva arbalete, dar nu erau, nici pe departe, atâţia ţintași câți avea 
armata engleză, deși englezii, la rândul lor, erau depășiți numeric de 
scoțieni. Deci bătălia, dacă ar avea loc, s-ar da între săgeți și sulițele și 
armele ostașilor scoțieni și, dacă săgețile nu ar fi de ajuns, atunci 
această creastă ar deveni un cimitir englez. 


Steagul Lordului Outhwaite cu crucea pe un scut în formă de 
scoică era în partea stângă a armatei și Thomas se închină la el. 
Abatele descălecase și se afla acum în spaţiul dintre formațiunea 
stângă și cea din mijloc, unde unul dintre călugării săi legăna 
cădelniţa, iar altul flutura pocrovăţul pe parul ei vopsit. Abatele țipa, 
dar Thomas nu-și putea da seama dacă acesta striga insulte la adresa 
inamicului sau rugăciuni către Dumnezeu, pentru că scoţienii zbierau 
așa de tare. Thomas nu putea înțelege cuvintele inamicului, dar 
simţea patosul lor și auzea bubuitul tobelor masive. 

Thomas putea să vadă tobele enorme acum și să observe pasiunea 
cu care toboșarii loveau pieile mari, încât să scoată un sunet la fel de 
ascuţit ca trosnetul unui os. Tare, ritmat și răsunător, un tumult ce 
perfora urechea, iar în fața tobelor din centrul liniei inamice, niște 
bărbaţi bărboși se învârteau într-un dans sălbatic. Veneau iute ca 
săgeata din spatele liniei scoțiene, nu purtau armură, dar erau 
acoperiţi de fâșii groase de pânză, fluturau deasupra capului săbii cu 
lame lungi și aveau scuturi de piele, rotunde, mici, un pic mai mari 
decât niște platouri, prinse de antebraţul stâng. În spatele lor, ostașii 
scoțieni loveau lamele săbiilor de scuturi, în timp ce sulițașii loveau 
pământul cu capătul armelor lor lungi, pentru a completa zgomotul 
tobelor imense. Vacarmul era atât de puternic, încât călugării care-l 
însoțeau pe abatele de Durham renunţaseră la cântat și priveau doar 
la inamic. 

— Ce fac, spuse lordul Outhwaite, care era pedestru ca și oamenii 
săi și se văzu nevoit să ridice tonul pentru a se face auzit, e să încerce 
să ne sperie făcând zgomot înainte să ne omoare. Lordul șchiopăta, fie 
din cauza vârstei, fie din cauza unei răni mai vechi, lui Thomas nu i-ar 
fi plăcut să-l întrebe. Era clar că voia să se plimbe un pic și să se 
liniștească, așa că venise să vorbească cu călugării, dar își întoarse fața 
prietenoasă către Thomas. Să fii atent la nemernicii ăștia, spuse el, 
arătând către oamenii care dansau, pentru că sunt mai sălbatici decât 
niște pisici opărite. Se spune că își jupoaie victimele de vii. Lordul 
Outhwaite își făcu semnul crucii. Nu îi vezi prea des venind atât de în 
sud. 

— Pe ei? întrebă Thomas. 

— Sunt oameni tribali din nordul îndepărtat, explică un călugăr. 
Era un om înalt, cu șuvițe de păr cărunt, fața plină de cicatrice și cu 
un singur ochi. Niște nemernici, continuă călugărul, nemernici! Se 
închină la idoli! Dădu din cap trist. Nu am călătorit niciodată atât de 
departe în nord, dar am auzit că ţinutul lor e învăluit în permanenţă 


în ceață și, dacă un om moare din cauza unei răni în spate, atunci 
femeia lui își mănâncă propriul copil, după care se aruncă de pe 
stânci, de rușine. 

— Chiar așa fac? întrebă Thomas. 

— Așa am auzit, spuse călugărul, făcându-și semnul crucii. 

— Trăiesc din cuiburi de păsări, alge de mare și pește crud, 
continuă povestea lordul Outhwaite, după care zâmbi. Gândește-te că 
și unii oameni din Witcar fac asta, dar cel puţin ei se și roagă lui 
Dumnezeu. Sau cel puţin asta cred eu că fac. 

— Dar oamenii dumneavoastră nu au picioarele ca niște copitele 
despicate, la fel ca dracii, spuse călugărul, uitându-se către inamic. 

— Şi scoţienii au? întrebă nerăbdător un călugăr tânăr cu faţa plină 
de cicatrice de la variolă. 

— Membrii clanurilor au, spuse lordul Outhwaite. Abia că sunt 
umani! Își scutură capul, după care întinse mâna către călugărul 
bătrân. Sunteţi fratele Michael, nu e așa? 

— Domnia Voastră mă măguliți că vă aduceţi aminte de mine, 
răspunse mulțumit călugărul. 

— A fost odată soldat al lordului Percy, îi explică lordul Outhwaite 
lui Thomas, și chiar unul bun! 

— Înainte să pierd asta în faţa scoţienilor, spuse călugărul Michael, 
ridicându-și brațul drept astfel încât mâneca robei căzu pentru a 
dezvălui un ciot la încheietură, și asta, arătă el către orbita ochiului 
goală, așa că acum mă rog în loc să mă bat. Se întoarse și se uită la 
linia scoțiană. Sunt zgomotoși azi, mormăi el. 

— Sunt încrezători, zise liniștit lordul Outhwaite, și așa ar și trebui 
să fie. Când a fost ultima oară când ne-au depășit ca număr? 

— Or fi ei mai mulți, spuse călugărul Michael, dar și-au ales un loc 
ciudat în care să se desfășoare. Ar fi trebuit să se ducă la capătul 
crestei de sud. 

— Aşa ar fi trebuit, fu de acord lordul Outhwaite, dar să fim 
recunoscători pentru norocul în nenoroc. 

Călugărul Michael voia să spună că scoţienii își sacrificau avantajul 
numeric luptând pe vârful de creastă îngust, unde linia engleză, deși 
mai subțire și cu mai puțini oameni, nu putea fi copleșită. Dacă 
scoţienii s-ar fi dus mai în sud, unde creasta se lățea pe măsură ce se 
apropia de luncă, ar fi putut să-și înconjoare inamicul. Alegerea 
terenului putea fi o greșeală în favoarea englezilor, dar asta fu o 
consolare mică atunci când Thomas încercă să estimeze mărimea 
armatei inamice. Și alţii făceau același lucru, ajungând la concluzia că 


ar fi între şase și șaisprezece mii de scoțieni, deși lordul Outhwaite nu 
credea că sunt mai mulți de opt mii. 

— Ceea ce înseamnă doar de vreo trei, patru ori mai mulți ca noi, 
spuse el voios, și nu au suficienţi arcași. Slavă Domnului că avem 
arcași! 

— Amin, spuse fratele Michael. 

Călugărul tânăr, cu cicatrice de variolă, privea cu fascinație masiva 
armată scoțiană. 

— Am auzit că scoţienii își vopsesc fețele în albastru. Dar nu văd 
pe nimeni așa. 

Lordul Outhwaite părea uimit. 

— Ce ai auzit? 

— Că își vopsesc fețele în albastru, domnul meu, spuse călugărul 
tânăr, rușinat acum de ceea ce spusese. Sau poate că își vopsesc doar 
jumătate de faţă. Ca să ne sperie. 

— Ca să ne sperie? Lordul era amuzat. Să ne facă să râdem, poate. 
Nu am văzut niciodată așa ceva. 

— Nici eu, interveni fratele Michael. 

— Eu am auzit asta, spuse călugărul tânăr. 

— Sunt destul de înspăimântători și fără să-și vopsească fețele. 
Lordul Outhwaite arătă către un steag de pe partea opusă a liniei lui. 
Văd că și Sir William e aici. 

— Sir William? întrebă Thomas. 

— Willie Douglas, zise lordul Outhwaite. Am fost prizonierul lui 
doi ani și încă mai plătesc bancarii din cauza asta. Se referea la faptul 
că familia sa împrumutase bani pentru răscumpărarea lui. Dar îmi 
plăcea. E o haimana. Și luptă cu Moray? 

— Moray? întrebă fratele Michael. 

— John Randolph, ducele de Moray. Lordul Outhwaite făcu semn 
către un alt steag, apropiat de cel cu inima roșie al lui Douglas. Se 
urăsc între ei. Numai Dumnezeu știe cum de sunt împreună în aceeași 
linie. Se uită din nou la toboșarii scoțieni ce se lăsau pe spate pentru a 
echilibra instrumentele mari proptindu-le cu burta. Urăsc tobele alea, 
spuse el calm. Să își vopsească feţele în albastru! Nu am auzit vreo 
tâmpenie mai mare ca asta! râse el. 

Abatele le vorbea acum ostașilor celor mai apropiaţi, spunându-le 
că scoțienii au distrus casa Domnului din Hexham. 

— Au pângărit sfânta biserică a lui Dumnezeu! Au ucis călugării! 
Au furat de la Hristos însuși și au înlăcrimat obrazul lui Dumnezeu! 
Răzbunaţi-L! Nu arătați milă! Cei mai apropiaţi arcași își mișcau 


degetele, își treceau vârful limbii pe buze și priveau fix la inamic, care 
nu păreau să avanseze. Îi veți omori, strigă abatele, și Dumnezeu vă va 
binecuvânta pentru asta! Vă va umple de binecuvântări! 

— Vor ca noi să îi atacăm pe ei, remarcă sec fratele Michael. 

Părea rușinat de fervoarea abatelui. 

— Așa e, spuse lordul Outhwaite, și cred că o să atacăm călare. 
Vezi sulițele? 

— Sunt bune și contra pedestrașilor, Domnia Voastră, spuse fratele 
Michael. 

— Aşa este, sunt, aprobă lordul Outhwaite. Urâte lucruri, sulițele. 
Se juca cu niște zale de la armura sa și păru surprins când una dintre 
ele se desprinse. Chiar îmi place Willie Douglas, spuse el. Obișnuiam 
să vânăm împreună când eram prizonierul lui. Am prins niște porci 
mistreți buni în Liddesdale, îmi aduc aminte. Se încruntă. Ce tobe 
zgomotoase! 

— Îi vom ataca? avu tânărul călugăr curajul să întrebe. 

— O Doamne, nu, sper că nu, zise lordul Outhwaite. Ne depășesc 
numeric! Mai bine să ne păstrăm poziţiile și să îi lăsăm pe ei să vină la 
noi. 

— Și dacă nu vin? întrebă Thomas. 

— Atunci vor pleca acasă cu buzunarele goale, spuse lordul 
Outhwaite și nu o să le placă asta nici un pic. Sunt aici doar pentru a 
prăda! De aceea ne urăsc atât de mult. 

— Ne urăsc? Pentru că sunt aici să jefuiască? 

Thomas nu înţelesese modul de gândire al Domniei Sale. 

— Sunt invidioși, tinere! Doar invidioși. Noi avem bogății, ei nu au. 
Banul, mai mult ca alte lucruri, e pricină de invidie. Aveam un vecin 
în Witcar care părea un tip destul de rezonabil, dar apoi el și oamenii 
lui au încercat să profite de absența mea cât timp am fost prizonierul 
lui Douglas. Au încercat să atace convoiul cu banii pentru 
recompensă, dacă puteţi să credeţi! Era doar invidios, se pare, pentru 
că el era sărac. 

— Şi acum e mort, Domnia Voastră? întrebă, amuzat, Thomas. 

— Doamne, nu, spuse lordul mustrător. E într-o gaură adâncă, în 
fundul moșiei mele. Jos de tot, cu șobolanii. Îi arunc monede din când 
în când ca să îi aduc aminte de ce e acolo. Lordul stătea pe vârfuri și 
privea către vest, unde dealurile erau mai înalte. Se uita după ostași 
scoțieni care ar fi putut ataca din sud, dar nu văzu nici unul. Tatăl lui, 
spuse el, referindu-se la Robert Bruce, nu ar aștepta acolo. Ar pune 
oameni să ne înconjoare flancurile să ne sperie de moarte, dar 


cățelușul ăsta nu știe meserie, nu e așa? Se află într-un loc total 
nepotrivit! 

— Şi-a pus speranţa în numărul lor, spuse călugărul Michael. 

— Şi poate că numărul lor va fi de ajuns, răspunse posomorât 
lordul Outhwaite și își făcu semnul crucii. 

Putând acum să vadă terenul dintre armate, Thomas înţelese de ce 
lordul Outhwaite îl disprețuia așa de mult pe regele scoţian, care își 
adunase armata la sud de bordeiele arse, unde căzuse crucea cu 
dragon. Nu era numai poziționarea pe creasta îngustă care-i împiedica 
pe scoțieni să-i copleșească pe englezii nu așa de numeroși, ci și 
câmpul de bătălie prost ales care era blocat de gardurile groase de 
porumbari și de cel puțin un zid de piatră. Nici o armată nu ar putea 
să treacă de aceste obstacole și să spere să își păstreze linia de atac 
intactă, dar regele scoţian credea cu tărie că englezii îl vor ataca, 
pentru că el nu se mișca. Oamenii lui strigau insulte, sperând ca 
acestea îi vor face pe englezi să atace, dar aceștia stăteau nemișcaţi în 
rândurile lor. 

Scoţienii își băteau joc de ei și mai tare până când un om înalt, 
călare pe un cal mare, ieși din centrul liniei engleze. Armăsarul lui 
avea panglici purpurii prinse în coama neagră și un valtrap purpuriu 
brodat cu chei de aur ce era atât de lung, încât ștergea pământul în 
urma copitelor din spate. Capul armăsarului era protejat de o 
apărătoare din piele pe care era montat un corn argintiu, răsucit 
precum cornul unui inorog. Călărețul purta o armură ce strălucea și 
avea o vestă purpuriu cu auriu fără mâneci, aceleași culori purtate și 
de pajul său, purtătorul de steag, și cei douăsprezece cavaleri care îl 
urmau. Călărețul înalt nu purta sabie, dar în schimb avea un 
buzdugan ţepos, ca acela cu care era înarmat Cerșetor. Toboșarii 
scoțieni își dublară eforturile, ostașii scoțieni strigară insulte și 
englezii aclamară până când bărbatul înalt ridică o mână de oţel 
pentru a face liniște. 

— O să ni se ţină o predică de către Sfinţia Sa, spuse mohorât 
lordul Outhwaite. Îi place foarte mult Sfinţiei Sale să își audă propria 
voce. 

Bărbatul înalt era, evident, arhiepiscopul de York, și când armata 
engleză tăcu, își ridică din nou mâna dreaptă de oţel deasupra căștii 
sale cu panaș purpuriu și făcu extravagant semnul crucii. 

— Dominus vobiscumi5!, strigă el. Dominus vobiscum. Merse de-a 
lungul liniei repetând această invocaţie. Veţi omori inamicul lui 
Dumnezeu azi, striga el după fiecare promisiune că Dumnezeu va fi 


cu englezii. Trebuia să zbiere ca să se facă auzit peste răsunetul 
inamicului. Dumnezeu e cu voi și voi îi veți îndeplini voința, lăsând în 
urmă multe văduve și orfani. Veţi umple Scoţia de tristeţe ca o 
pedeapsă justă pentru lipsa lor de pietate. Domnul oștirilor e cu voi; 
răzbunarea lui Dumnezeu e treaba voastră! 

Calul arhiepiscopului pășea măreț, dând din cap în sus și-n jos, în 
timp ce Sfinţia Sa își continua încurajările către flancurile armatei 
sale. Ultimele urme de ceață dispăruseră de mult și, deși se mai 
simțea un aer rece, soarele era călduros și razele lui luceau în miile de 
săbii scoțiene. Două care trase de câte un cal veniseră din oraș și 
câteva femei împărțeau hering uscat, pâine și bere. 

Scutierul lordului Outhwaite aduse un butoi gol, pe care să stea 
Domnia Sa. Un om cânta la un fluier de trestie în apropiere, iar fratele 
Michael fredona un cântec popular mai vechi despre un bursuc și un 
vânzător de indulgențe. Lordul Outhwaite râse de cuvintele 
cântecului, apoi făcu semn către terenul ce despărțea cele două 
armate, unde doi călăreți, câte unul din fiecare armată, se întâlneau. 

— Văd că suntem amabili azi, remarcă el. 

Un sol englez, îmbrăcat într-o tunică vulgară, mersese către 
scoțieni, iar un preot, ales repede ca sol al acestora, venise să îl 
întâmpine. Cei doi bărbați se salutară din șei, discutară pentru o 
vreme, după care se întoarse fiecare la armata sa. Englezul, 
apropiindu-se de linie, dădu din umeri, semn că scoțienii erau 
încăpățânați. 

— Au venit atât de mult în sud și nu au de gând să se bată? întrebă 
nervos abatele. 

— Vor ca noi să începem bătălia, spuse încet lordul Outhwaite, și 
noi vrem ca ei să facă asta. 

Solii se întâlniseră ca să discute cum se va desfășura bătălia și 
ambii ceruseră ca ceilalți să înceapă și ambele părți refuzaseră 
invitația, așa că scoţienii încercară din nou să îi provoace pe englezi 
prin insulte. O parte din inamici avansară până la o distanță până 
unde puteau fi nimeriți cu arcurile și strigară că englezii erau niște 
porci, iar mamele lor niște scroafe. Un arcaș ridică arcul pentru a plăti 
insulta, un căpitan englez strigă la el. 

— Nu îţi irosi săgețile pe cuvinte, îi spuse el. 

— Lașilor! Un scoţian îndrăzni să se apropie și mai mult de linia 
englezească, la jumătate de distanţă de tras cu arcul. Lași nenorociţi! 
Mamele voastre sunt niște târfe care v-au crescut cu urină de capră! 
Nevestele voastre sunt niște scroafe! Târfe și scroafe! M-aţi auzit? 


Nenorociţilor! Englezi nenorociţi! Sunteţi scârnăvia diavolului! 

Furia urii lui îl făcea să tremure. Avea o barbă zbârlită, o haină 
zdrențuroasă și cămașă de zale cu o crăpătură mare la spate, astfel 
încât, atunci când se întoarse cu spatele și se aplecă, își arătă fundul 
gol englezilor. Gestul reprezenta o insultă, dar fu întâmpinat cu 
hohote de râs. 

— Va trebui să ne atace mai devreme sau mai târziu, spuse calm 
lordul Outhwaite. Ori asta, ori se duc acasă cu nimic și nu prea îi văd 
făcând asta. Nu strângi o armată așa de mare fără o speranţă de profit. 

— Au jefuit Hexhamul, spuse trist abatele. 

— Şi s-au ales cu nimic, zise cu dispreț lordul Outhwaite. 
Adevăratele comori ale Hexhamului au fost luate și puse la loc sigur 
acum mult timp. Am auzit că a plătit mult Carlisle pentru a fi lăsat în 
pace, dar ajung banii lui pentru a face opt, nouă mii de oameni 
bogați? Clătină din cap. Acei ostași nu sunt plătiţi, îi spuse lui 
Thomas, nu sunt ca oamenii noștri. Regele Scoției nu are bani să își 
plătească ostașii. Nu, azi vor să ia câţiva prizonieri bogaţi, după care 
să jefuiască orașele Durham și York, și, dacă e să se întoarcă săraci și 
cu buzunarele goale, atunci mai bine își fixează scuturile și vin pe noi. 

Dar scoţienii tot nu se mișcară, iar englezii erau prea puţini ca să 
atace, deși grupuri de oameni veneau încontinuu, pentru a întări 
armata arhiepiscopului. Majoritatea erau localnici și puţini aveau 
armură sau altă armă decât o unealtă de casă, cum ar fi topoare sau 
săpăligi. Era aproape amiază și soarele alungase aerul rece, astfel că 
Thomas transpira pe sub îmbrăcămintea de piele și armură. Doi 
dintre servitorii laici ai abatelui sosiră cu un car tras de un cal, plin cu 
butoaie de bere, saci cu pâine, o cutie cu mere și cu multă brânză, iar 
câţiva călugări mai tineri cărară proviziile de-a lungul liniei engleze. 
Majoritatea armatei stătea acum, unii chiar dormeau, și mulți dintre 
scoțieni făceau același lucru. Chiar și toboșarii se potoliseră, 
așezându-și instrumentele mari pe pășune. Câţiva corbi dădeau 
târcoale deasupra lor și Thomas, crezând că prezenţa lor prevestea 
moarte, își făcu semnul crucii, după care se liniști când păsările negre 
zburară către nord, deasupra trupelor scoțiene. 

Un grup de arcași veniseră din oraș și își înghesuiau săgeți în tolbă, 
semn că nu mai luptaseră niciodată cu arcul, pentru că tolba nu era 
un instrument prea bun în bătălie. Era foarte probabil ca tolbele să se 
verse atunci când cineva fugea și puţini țineau mai mult de douăzeci 
de săgeți la ei. Arcașii ca Thomas preferau un sac de pânză întins pe o 
ramă rezistentă în care săgețile stăteau drepte, penele nu se rupeau în 


ramă și capetele de oţel ieșeau prin gâtul săculețului, asigurat cu un 
șnur. Thomas își alesese cu atenţie săgețile, refuzându-le pe cele care 
aveau vârful deformat sau penele încovoiate. În Franţa, unde mulți 
dintre cavalerii inamici aveau armură scumpă din plăci, englezii 
foloseau săgeți cu ace de năvădit, cu capete lungi, înguste și grele, 
cărora le lipseau aripile și așa puteau mai degrabă să perforeze 
armurile de piept sau căștile, dar aici încă mai foloseau săgețile de 
vânătoare cu aripi mari pe care era imposibil să le scoţi din rană. Se 
numeau săgeți pentru carne, dar și o săgeată pentru carne putea să 
străpungă armura de la șaizeci de metri. Thomas dormi un pic și nu se 
trezi decât atunci când calul lordului Outhwaite era să îl calce. 
Domnia Sa, ca și alți comandanţi englezi, fusese convocat la 
arhiepiscop, așa că își chemase calul și, însoţit de pajul său, se 
îndreptă către centrul armatei. Unul dintre capelanii arhiepiscopului 
purta un crucifix de argint de-a lungul liniei. De crucifix atârna un 
săculeţ, chiar la picioarele lui Hristos, iar în săculeț, spunea capelanul, 
era un fragment din moaștele Sfântului martir Oswald. 

— Sărutați săculețul și Dumnezeu vă va ocroti, promise capelanul, 
și arcași și ostași se înghesuiră să dea ascultare celor spuse. 

Thomas nu putea să vină îndeajuns de aproape pentru a săruta 
săculețul, dar reuși să se întindă și să îl atingă. Mulţi oameni aveau 
amulete sau fâșii de pânză primite de la neveste, iubite sau fiice când 
plecaseră sau de la casele lor pentru a se lupta cu invadatorii. Acum 
atingeau acele amulete, în timp ce scoţienii, simțind că se va întâmpla 
ceva în cele din urmă, se ridicară în picioare. Una dintre imensele 
tobe își făcu auzit iar sunetul îngrozitor. 

Thomas se uită către dreapta lui unde putea vedea vârfurile 
turnurilor gemene ale catedralei și steagul fluturând pe meterezele 
castelului. Eleanor și părintele Hobbe ar fi trebuit să fi ajuns în oraș. 
Thomas regretă pentru un moment că se despărțise de femeia sa atât 
de supărat, apoi apucă arcul ca și cum atingerea lemnului ar feri-o de 
necazuri. Se consolă cu gândul că Eleanor era în siguranţă în oraș și că 
în seara aceea, după ce vor fi câștigat bătălia, se vor împăca. Apoi, 
presupuse că se vor căsători. Nu era sigur că voia cu adevărat să se 
căsătorească. I se părea prea devreme ca el să aibă o nevastă, chiar 
dacă aceasta ar fi Eleanor, pe care era sigur că o iubea, la fel de sigur 
cum era că aceasta va vrea ca el să renunţe la arcul din tisă pentru a se 
stabili la casa lor, ultimul lucru pe care și l-ar dori Thomas. Ce voia era 
să fie conducătorul arcașilor, să fie un om ca Will Skeat. Visa să aibă 
propria trupă de arcași, cu care să intre în slujba seniorilor. Nu ducea 


lipsă de șanse. Se zvonea că statele italiene plăteau o avere pentru 
arcașii englezi și Thomas voia o parte din acea avere, dar cineva 
trebuia să aibă grijă de Eleanor și el nu dorea să aibă un copil 
nelegitim. Erau destui copii nelegitimi pe lumea asta, nu era nevoie de 
încă unul. 

Seniorii englezi vorbiră pentru o vreme. Erau doisprezece și 
priveau necontenit la inamic. Thomas era destul de aproape de ei 
pentru a vedea neliniștea de pe chipurile lor. Erau îngrijoraţi că erau 
prea mulți? Sau că scoţienii refuzau să lupte și că, în ceața următoarei 
dimineţi, vor dispărea către nord? 

Fratele Michael veni și își odihni oasele bătrâne pe butoiul cu 
hering ce îi servise lordului Outhwaite drept scaun. 

— Vă vor trimite pe voi, arcașii, înainte. Eu asta aș face. Să vă trimit 
pe voi ca să îi provoc pe nenorociţi. Ori asta, ori îi gonim, dar nu poţi 
să îi gonești așa ușor. Sunt niște nenorociţi curajoşi. 

— Curajoși? Atunci, de ce nu atacă? 

— Pentru că nu sunt proști. Pot vedea acestea. Fratele Michael 
atinse băţul negru al arcului lui Thomas. Știu ce pot să facă arcașii. Ai 
auzit de Hallidon Hill? Își ridică sprâncenele surprins când Thomas 
clătină din cap. Bineînţeles, ești din sud. Hristos poate să vină în nord 
și voi din sud nici nu aţi auzi de asta și dacă aţi auzi nu aţi crede. S-a 
întâmplat acu treizeci de ani. Ne-au atacat la Berwick și i-am omorât 
pe capete. Sau cel puţin arcașii noștri i-au omorât și nu sunt doritori 
să păţească la fel și aici. Fratele Michael se încruntă când auzi un mic 
pocnet. Ce-a fost asta? 

Ceva atinsese casca lui Thomas care se întoarse. În faţa lui era 
Sperietoarea, Sir Geoffrey Carr, care lovise cu biciul, și acum se uita la 
gheara de metal ce îi rupsese vârful căștii lui Thomas. Sir Geoffrey râse 
batjocoritor la Thomas în timp ce își strângea biciul. 

— Ne adăpostim în spatele veșmintelor de călugări, așa? 

Fratele Michael îl ţinu pe Thomas. 

— Du-te, Sir Geoffrey, ordonă călugărul, până nu îţi blestem 
sufletul întunecat. 

Sir Geoffrey își băgă un deget într-o nară și scoase ceva vâscos cu 
care aruncă spre călugăr. 

— Crezi că mă înspăimânțţi, nenorocit cu un ochi? Tu, care ţi-ai 
pierdut tot curajul atunci când ţi-a fost tăiată mâna? Râse, după care 
se uită către Thomas. Băiete, te-ai luat la ceartă cu mine și nu am avut 
când să ne încheiem disputa. 

— Nu acum! sări fratele Michael. 


Sir Geoffrey îl ignoră pe călugăr. 

— Te lupţi cu cei mai presus decât tine, băiete? Poţi fi spânzurat 
pentru asta. Nu, se cutremură el, arătând cu degetul lui lung și osos 
către Thomas, vei fi spânzurat pentru asta! M-ai auzit? Vei fi spânzurat 
pentru asta. 

Îl scuipă pe Thomas, își întoarse murgul și merse în josul liniei. 

— Cum de îl știi pe Sperietoare? întrebă fratele Michael. 

— Tocmai am făcut cunoștință. 

— O ființă diabolică, spuse călugărul, făcându-și semnul crucii, 
născut sub o lună descrescătoare pe timpul unei furtuni. Încă se mai 
uita la Sperietoare. Oamenii spun că Sir Geoffrey îi datorează bani 
diavolului însuși. A trebuit să plătească o răscumpărare lui Douglas de 
Liddesdale și a împrumutat mult de la bancheri pentru asta. Moșia, 
câmpurile, tot ce posedă sunt în pericol dacă nu poate plăti și, chiar 
dacă ar face azi avere, ar risipi câștigul la zaruri. Sperietoarea e un 
prost, dar unul periculos. Se întoarse către Thomas. Chiar te-ai luat la 
ceartă cu el? 

— Voia să îmi siluiască femeia. 

— Da, așa e Sperietoarea noastră. Dar fii atent, tinere, pentru că nu 
uită micile certuri și nu le iartă niciodată. 

Pesemne că seniorii englezi ajunseseră la o înțelegere, pentru că își 
întinseră toți pumnii de fier, atingând articulații de metal de 
articulații de metal, după care lordul Outhwaite își întoarse calul către 
oamenii săi. 

— John! John! strigă el către căpitanul arcașilor săi. Nu o să îi 
așteptăm să se hotărască, spuse el în timp ce descăleca, dar fii 
provocator. 

Fratele Michael bănuise corect; arcașii erau trimiși în față pentru a- 
i enerva pe scoțieni. Planul era să îi enerveze cu săgețile și așa să îi 
facă să atace rapid. 

Un paj aduse înapoi calul lordului Outhwaite pe pajiștea plină de 
ziduri, în timp ce arhiepiscopul de York își mâna calul de luptă în fața 
armatei. 

— Dumnezeu vă va ajuta! striga el către oamenii din centru, pe 
care îi comanda. Scoţienii se tem de noi! ţipa el. Știu că, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, vom lăsa mulți copii fără tată pe tărâmul lor nenorocit! 
Stau și se uită la noi pentru că le e frică de noi. Așa că noi trebuie să 
mergem la ei. 

Ostașii aclamară. Arhiepiscopul ridică o mână pentru a-și liniști 
oamenii. 


— Vreau ca arcașii să se ducă în faţă, spuse el, numai arcașii! 
Înţepaţi-i! Omorâţi-i! Și Dumnezeu să vă binecuvânteze pe toți! 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Așa că arcașii urmau să înceapă bătălia. Scoţienii refuzau cu 
încăpățânare să se miște, sperând ca englezii să atace, pentru că era 
mult mai ușor să aperi pământ decât să ataci o armată formată, dar 
acum arcașii englezi aveau de gând să înainteze pentru a-i întărâta, să 
îi înțepe și să își hărțuiască inamicul până când fugea sau, mai 
degrabă, până înainta pentru a se răzbuna. 

Thomas își alesese deja cea mai bună săgeată. Era nouă, atât de 
nouă încât pasta verzuie cu care era uns firul ce ținea penele la un loc 
era încă lipicioasă. Săgeata avea o coadă, care era un pic mai lată în 
spatele vârfului și se îngusta spre capătul cu pene. O astfel de săgeată 
ar lovi tare. Era o bucată dreaptă de frasin, minunată, lungă cât o 
treime din braţul lui Thomas, iar acesta nu ar irosi-o chiar dacă prima 
lui lovitură ar fi de la distanță mare. 

Era o lovitură de la distanță pentru că regele scoţian se afla în 
spatele formaţiunii testudo centrale a armatei sale, dar nu una 
imposibilă pentru că arcul negru al lui Thomas era imens și el era 
tânăr, puternic și îndemânatic. 

— Dumnezeu fie cu tine, spuse fratele Michael. 

— Să ţintești bine! strigă lordul Outhwaite. 

— Dumnezeu să dea viteză săgeţilor tale! ţipă arhiepiscopul de 
York. 

Toboșarii se auzeau și mai tare, scoţienii râdeau în batjocură, iar 
arcașii englezi înaintau. 


Bernard de Taillebourg știa deja aproape tot ce îi spunea bătrânul 
călugăr, dar acum că acesta povestea, nu îl întrerupse. Era povestea 
unei familii care stăpânea un comitat obscur din sudul Franţei. 
Comitatul se numea Astarac și se afla aproape de ţinuturile catare, și 
în timp aici se răspândise erezia. 

— Învățăturile false se răspândeau, povestise călugărul Collimore, 
precum ciuma. De la mare până la ocean și către nord în Burgundia. 

Părintele de Taillebourg știa asta, dar nu spuse nimic, îl lăsă pe 
bătrân să povestească mai departe cum catarii fuseseră dați focului și 
fumul rugurilor lor cursese către rai pentru a-L anunţa pe Dumnezeu 
și pe îngerii Lui că adevărata religie fusese restabilită în ţinuturile 
dintre Franţa și Aragon. Membrii familiei Vexille, printre ultimii nobili 
căzuţi în ghearele ereziei, fugiseră către cele mai îndepărtate colțuri 


ale lumii creștine. 

— Dar înainte să plece, spusese fratele Collimore, uitându-se la 
arcada albă a tavanului, au luat comorile ereticilor spre a le păstra. 

— Și Graalul era printre ele? 

— Așa au zis, dar cine știe? Călugărul Collimore își întorsese capul 
și se încruntase la dominican. Dacă aveau Graalul, de ce nu i-a ajutat? 
Nu am înțeles niciodată asta. 

Închisese ochii. 

Câteodată, când bătrânul făcea o pauză pentru a-și trage sufletul și 
chiar părea că aţipește, de Taillebourg se uita pe geam pentru a vedea 
cele două armate pe dealul îndepărtat. Nu se mișcau, deși zgomotul 
pe care îl făceau era ca trosnetul și sfârâitul unui foc imens. Sfârâitul 
era rumoarea oștenilor, iar trosnetul era bubuitul tobelor și ambele 
zgomote variau din pricina nestatorniciei vântului ce bătea prin 
defileul de deasupra râul Wear. Servitorul părintelui de Taillebourg 
stătea nemișcat în pragul ușii, pe jumătate ascuns după una dintre 
multele grămezi de pietre neacoperite, așezate în spațiul liber dintre 
castel și catedrală. Schelele ascundeau turnul cel mai apropiat al 
catedralei, iar băieţi tineri, nerăbdători să vadă bătălia, se cățărau pe 
structura de lemn. Zidarii își abandonaseră munca pentru a privi la 
cele două armate. 

După ce se întrebase de ce Graalul nu ajutase familia Vexille, 
călugărul Collimore căzu într-un scurt somn, iar de Taillebourg se 
duse la servitorul său îmbrăcat în negru. 

— ÎI crezi? 

Servitorul dădu din umeri fără să spună ceva. 

— Nu te-a surprins nimic? întrebă de Taillebourg. 

— Că părintele Ralph are un fiu, răspunse servitorul. Asta e o 
noutate pentru mine. 

— 'Trebuie să vorbim cu acel fiu, spuse rece dominicanul, după care 
se întoarse pentru că se trezise călugărul. 

— Unde rămăsesem? întrebă călugărul Collimore. 

O picătură de salivă i se scurgea de la colțul gurii. 

— Te întrebai de ce Graalul nu i-a ajutat pe membrii familiei 
Vexille, îi aduse aminte Bernard de Taillebourg. 

— Ar fi trebuit să îi ajute, spuse bătrânul călugăr. Dacă aveau 
Graalul, de ce nu au devenit puternici? 

Părintele de Taillebourg zâmbi. 

— Să presupunem, îi zise el bătrânului călugăr, că musulmanii 
infideli ar ajunge în posesia Graalului, crezi că Dumnezeu le-ar da 


puterea acestuia? Graalul e o mare comoară, frate, cea mai mare din 
câte există pe pământ, dar nu e mai măreață decât Dumnezeu. 

— Nu, fu de acord călugărul Collimore. 

— Și dacă Dumnezeu nu îl binecuvântează pe cel care are în 
posesie Graalul, atunci Graalul nu va avea nici o putere. 

— Da, recunoscu călugărul Collimore. 

— Ai spus că familia Vexille a fugit? 

— Au fugit de inchizitori, spuse călugărul, uitându-se pe furiș la de 
Taillebourg, și o parte din familie a venit aici, în Anglia, unde l-au 
servit pe rege. Nu regele de acum, bineînţeles, explică bătrânul 
călugăr, ci străbunicul lui, ultimul Henri. 

— Cum l-au servit? întrebă de Taillebourg. 

— l-au dat regelui o potcoavă de la calul Sfântului Gheorghe. 
Călugărul vorbea de parcă era un lucru normal. O potcoavă suflată în 
aur, făcătoare de minuni. Sau cel puţin regele credea că era 
miraculoasă, pentru că fiul său a fost vindecat de febră după ce a atins 
potcoava. Mi s-a spus că potcoava încă se află la Westminser Abbey. 
Familia fusese recompensată cu pământ în Cheshire, continuă să 
povestească Collimore, și dacă erau într-adevăr eretici, nu arătau asta, 
ci se comportau ca oricare altă familie de nobili. Prăbușirea lor, spuse 
el, a venit la începutul acestei domnii când mama tânărului rege, 
ajutată de familia Mortimer, a încercat să îl împiedice pe fiul ei să vină 
la putere. Cei din familia Vexille erau de partea reginei și, atunci când 
aceasta a pierdut, au trebuit să fugă înapoi pe continent. Toţi în afară 
de unul dintre fii, spuse călugărul Collimore, fiul cel mare, adică 
Ralph. Bietul Ralph! 

— Dar dacă familia sa a fugit în Franţa, de ce ați avut grijă de el? 
întrebă de Taillebourg, uimirea schimonosindu-i fața plină de sânge 
închegat în locurile unde se lovise de piatră în dimineaţa aceea. De ce 
nu a fost executat ca un trădător ce era? 

— Se călugărise, protestă Collimore, nu putea fi executat! Mai 
muult, se știa că își urăște tatăl și se închinase regelui. 

— Deci nu era nebun de tot, adăugă de Taillebourg sec. 

— Avea și bani, continuă Collimore, era nobil și pretindea că știe 
secretul familiei Vexille. 

— Comorile catare? 

— Dar demonul era în el chiar și atunci! Se proclamase episcop și 
ținea predici înflăcărate pe străzile Londrei. Spunea că va conduce o 
nouă cruciadă pentru a-i alunga pe toți musulmanii necredincioși din 
Ierusalim și că Graalul va asigura izbânda cruciaților. 


— Aşa că l-ai închis? 

— A fost trimis la mine, spuse călugărul Collimore mustrător, 
pentru că se știa că pot înfrânge demonii. Făcu o pauză, aducându-și 
aminte de ceva. Pe vremea mea am pedepsit sute! Sute! 

— Dar nu l-ai vindecat total pe Ralph Vexille? 

Călugărul dădu din cap. 

— Era ca un om biciuit de Dumnezeu pentru că plângea, ţipa și se 
bătea singur până când îi dădea sângele. Fratele Collimore, nebănuind 
că descrierea se potrivea și lui de Taillebourg, se cutremură. Și îl 
bântuia gândul la femei. Nu cred că am reușit să îl vindecăm de asta, 
dar, dacă nu am reușit să îi alungăm pe diavoli de tot, măcar am reușit 
să îi facem să se ascundă atât de adânc, încât abia mai îndrăzneau să 
se arate. 

— Graalul a fost doar un vis dat de către demoni? întrebă 
dominicanul. 

— Asta voiam și noi să știm, răspunse călugărul Collimore. 

— Şi ce răspuns ai găsit? 

— Le-am spus stăpânilor mei că părintele Ralph minţea și că 
născocise povestea cu Graalul. Că nu era nici un adevăr în nebunia sa. 
Apoi, când nu îl mai bântuiau demonii, a fost trimis la o parohie în 
sudul îndepărtat, unde putea să predice pescărușilor și focilor. Nu se 
mai numea senior, ci era doar părintele Ralph și l-am trimis departe, 
pentru a fi uitat. 

— Pentru a fi uitat? repetă de Taillebourg. Dar totuși ai mai auzit 
de el. Ai descoperit că a avut un fiu. 

Călugărul bătrân încuviinţă din cap. 

— Lângă Dorchester există un așezământ al ordinului nostru, frații 
de acolo ne-au transmis știrile. Mi-au spus că părintele Ralph și-a 
găsit o femeie, o menajeră, dar ce preot de la ţară nu face așa? Și a 
avut un fiu, și a atârnat o suliță veche în biserică despre care susținea 
că era lancea Sfântului Gheorghe. 

De Taillebourg se uită către dealul de vest pentru că acum 
zgomotele erau mult mai puternice. Se părea că englezii, care aveau 
cu siguranță armata mai mică, înaintau și asta însemna că aveau să 
piardă bătălia, semn că părintele de Taillebourg trebuia să plece din 
mănăstire și din oraș, înainte ca Sir William Douglas să ajungă să se 
răzbune. 

— Le-ai spus stăpânilor tăi că părintele Ralph a minţit. Așa e? 

Bătrânul călugăr făcu o pauză și lui de Taillebourg i se păru ca și 
cum chiar și cerul se oprise. 


— Nu cred că a minţit, șopti Collimore. 

— Şi de ce le-ai spus că a minţit? 

— Pentru că îmi plăcea de el, spuse fratele Collimore, și pentru că 
nu credeam că puteam să îl biciuim sau să îl înfometăm, sau să-l 
scufundăm în apă rece până va înceta să zică adevărul. Eu am crezut 
că e inofensiv și că ar trebui lăsat în mâinile lui Dumnezeu. 

De Taillebourg privi pe fereastră. „Graalul, se gândea el, Graalul” 
Câinii lui Dumnezeu erau pe urmele lui. El o să îl găsească! 

— Un membru al familiei s-a întors din Franţa, spuse dominicanul, 
a furat sulița și l-a omorât pe părintele Ralph. 

— Am auzit. 

— Dar nu au găsit Graalul. 

— Dumnezeu să fie binecuvântat pentru asta, spuse încet fratele 
Collimore. 

De Taillebourg auzi un zgomot și observă că servitorul lui, care 
ascultase tot atent, se uita acum spre curte. Servitorul auzise, 
probabil, pe cineva apropiindu-se, iar de Taillebourg, aplecându-se 
mai mult asupra călugărului Collimore, își coborî vocea pentru a nu fi 
auzit. 

— Câte persoane știu de părintele Ralph și de Graal? 

Călugărul Collimore stătu și se gândi preţ de câteva clipe. 

— Nu s-a mai vorbit despre asta timp de ani buni, spuse el, până 
când a venit noul episcop. Probabil a auzit zvonuri, pentru că a venit 
și m-a întrebat ce știu legat de asta. l-am spus că Ralph Vexille era 
nebun. 

— Și te-a crezut? 

— A fost dezamăgit. Voia Graalul pentru catedrală. 

„Bineînţeles că îl voia, se gândi de Taillebourg, pentru că orice 
catedrală care ar poseda Graalul ar deveni cea mai bogată din toată 
lumea creștină.” Chiar și Genova, care avea sticla verde de prost gust, 
despre care ziceau că e Graalul, lua banii a mii de pelerini. Dar pune 
adevăratul Graal într-o biserică și oamenii vor veni cu sutele de mii și 
vor aduce bani și bijuterii cu carele. Regi, regine, prinți și duci s-ar 
îmbulzi în locul unde este depus și s-ar întrece care să ofere mai mult. 

Servitorul dispăruse, strecurându-se încet după un stâlp din pietre, 
iar de Taillebourg așteptă, uitându-se spre ușă și întrebându-se ce 
probleme se vor ivi. Apoi, în loc de probleme, un preot tânăr apăru. 
Purta o robă din pânză aspră, avea părul ciufulit și faţa lată, inocentă, 
arsă de soare. O femeie tânără, palidă și firavă, era cu el. Părea 
nervoasă, dar preotul îl salută pe de Taillebourg vesel. 


— O zi bună, părinte. 

— Și ţie, părinte, răspunse de Taillebourg politicos. 

Servitorul reapăru în spatele vizitatorilor, gata să-i împiedice pe 
străini să plece dacă de Taillebourg i-ar fi cerut asta. 

— Călugărul Collimore se spovedește, spuse de Taillebourg. 

— Sper că merge bine, spuse părintele Hobbe, după care zâmbi. 
Nu pari a fi englez, părinte? 

— Sunt francez, spuse de Taillebourg. 

— Ca și mine, spuse Eleanor în acea limbă, și am veni să vorbim cu 
fratele Collimore. 

— Să vorbiţi cu el? întrebă liniștit de Taillebourg. 

— Episcopul ne-a trimis, spuse Eleanor cu mândrie, și regele, de 
asemenea. 

— Care rege, copilă? 

— Edouard dAngleterre, se mândri Eleanor. 

Părintele Hobbe, care nu vorbea franceză, se uita la Eleanor și la 
dominican. 

— De ce v-a trimis Eduard? întrebă de Taillebourg și, atunci când 
Eleanor deveni agitată, repetă întrebarea: De ce v-a trimis Eduard? 

— Nu ştiu, părinte, spuse Eleanor. 

— Cred că știi, copila mea, cred că știi. 

El se ridică în picioare și părintele Hobbe, dându-și seama că era 
ceva în neregulă, o apucă pe Eleanor și încercă să o tragă afară din 
cameră, dar de Taillebourg îi făcu semn servitorului său care se repezi 
asupra părintelui Hobbe. Părintele englez încă încerca să își dea 
seama ce trezea bănuieli la dominican, când un cuțit îi alunecă 
printre coaste. Scoase un sunet înecăcios, tuși și răsuflă șuierător în 
timp ce aluneca pe dale. Eleanor încercă să fugă, dar nu fu suficient de 
rapidă și de Taillebourg o prinse de încheietură, și o trase înapoi. Țipă, 
dar dominicanul o făcu să tacă punându-i o mână la gură. 

— Ce se întâmplă? întrebă fratele Collimore. 

— Îndeplinim voinţa lui Dumnezeu, spuse încet de Taillebourg, 
voința lui Dumnezeu. 

Şi pe deal săgețile zburau. 


Thomas avansă cu arcașii de pe partea stângă. Nici nu înaintară 
douăzeci de metri, că, după un șanț, un dâmb și un puiet de 
porumbar, se văzură nevoiţi să ocolească prin dreapta, pentru că o 
mare parte din versantul culmii fusese îndepărtat pentru a lăsa o 
scobitură mare în pământ cu laturi pentru a trece plugul. Adâncitura 


era umplută cu numeroase soiuri de ferigă ce se îngălbeniseră, iar în 
celălalt capăt era un zid de piatră acoperit de licheni. Thomas își agăță 
sacul cu săgeți și și-l rupse într-o bucată de piatră, în timp ce se cățăra 
pe zid. Îi căzu doar o săgeată, dar aceasta nimerise într-un cerc 
minunat de ciuperci și el încercă să își dea seama dacă acesta era sau 
nu un semn de rău augur, însă zgomotul scos de tobele scoțiene îi 
distrase atenţia. Toţi toboșarii inamici se dezlănțuiseră, lovind frenetic 
pieile, încât și aerul părea că vibrează. Soldaţii scoțieni își ridicară 
scuturile pentru a-i proteja pe sulițași, iar un arcaș cu arbaletă umblă 
la mecanismul care trăgea în spate coarda agățând-o de cârligul 
trăgaciului. Bărbatul se uită nervos către arcașii care înaintau, apoi 
dădu drumul la mecanism și așeză săgeata din metal în scobitura 
pentru săgeți a arbaletei. Inamicul începuse să strige și Thomas putea 
să înțeleagă acum unele cuvinte. 

„Dacă-i urăști pe englezi”, auzea el, după care o săgeată de arbaletă 
vâjâi pe lângă el și uită de scandările inamicului. Sute de arcași englezi 
avansau pe câmp, majoritatea alergau. Scoţienii aveau doar câţiva 
arbaletrieri, dar armele lor aveau o bătaie mai lungă decât arcurile de 
război lungi ale englezilor, care se grăbeau să ajungă la o distanță mai 
mică de adversarii lor. O săgeată alunecă prin iarbă în faţa lui Thomas. 
Nu era o săgeată de arbaletă, ci o săgeată de la puţinele arcuri din tisă 
scoțiene. Zărind săgeata, Thomas știu că se afla aproape la o distanță 
de la care putea să tragă. Primii arcași englezi se opriră și acum își 
pregăteau corzile. Săgeţile licăreau pe cer. Un arcaș într-o haină de 
piele bătătorită căzu pe spate cu o săgeată de arbaletă înfiptă în 
frunte. Sângele țâșnea către cer unde ultima lui săgeată, trasă aproape 
vertical, plutea fără rost. 

— Ţintiţi arcaşii! urlă un om îmbrăcat într-o armură ruginită. 
Omorâţi arcașii mai întâi! 

Thomas se opri și căută din priviri steagul regal. Era în dreapta lui, 
departe, dar trăsese și la ținte mai îndepărtate așa că se întoarse, se 
pregăti și apoi, în numele lui Dumnezeu și al Sfântului Gheorghe, 
puse săgeata aleasă pe coardă și trase de ea, penele albe de gâscă 
ajungându-i până la ureche. Se uită spre regele David al II-lea al 
Scoției, zări razele de soare licărind în auriul coifului Majestății Sale și 
văzu că și viziera regelui era deschisă. Ținti pieptul acestuia, mișcă 
ușor arcul spre dreapta pentru a compensa efectul vântului și dădu 
drumul corzii. Săgeata se duse drept, nu vibra așa cum făceau săgețile 
prost făcute, iar Thomas privea cum aceasta urca, apoi cobora, îl văzu 
pe rege căzând pe spate și apoi pe curteni strângându-se în jurul 


acestuia. Thomas își așeză o a doua săgeată pe mâna stângă și căută o 
altă victimă. Un arcaș scoţian șchiopăta în afara liniei, cu o săgeată 
înfiptă în picior. Ostaşii se apropiară de bărbatul rănit, închizând linia 
cu scuturi mari. Thomas putea auzi câini lătrând în formațiunea 
inamică sau poate că era răcnetul de război al membrilor triburilor. 
Regele se îndepărtase, iar oamenii se aplecau deasupra lui. Cerul era 
plin de șoaptele săgeţilor, iar corzile arcurilor vibrau închipuind o 
muzică profundă și clară. Francezii îi spuneau „cântecul de harpă al 
diavolului”. Nu mai era nici un arcaș scoţian din cât putea vedea 
Thomas. Toţi deveniseră ţinta arcașilor englezi, care-i nimiciseră cu 
săgețile lor, așa că acum englezii își îndreptau arcurile spre oamenii cu 
sulițe, săbii, securi și lănci. Membrii triburilor, păroși și furioși, 
stăteau în spatele soldaților aranjaţi pe câte șase sau opt rânduri, 
astfel încât săgețile răsunau și zăngăneau pe armuri și scuturi. 
Cavalerii scoțieni, soldaţii greu înarmați și sulițașii se adăposteau pe 
cât puteau, ghemuindu-se pe sub ploaia înverșunată de oţel, dar unele 
săgeți găseau întotdeauna goluri printre scuturi, în timp ce altele 
treceau direct printre scândurile de salcie acoperite cu piele. 
Bufniturile săgeților ce loveau scuturile se întreceau cu bufniturile 
mai ascuţite ale tobelor. 

— Înainte, băieți! Înainte! 

Unul dintre conducătorii arcașilor își încuraja oamenii să se 
apropie cu vreo cinci metri de inamic, pentru ca săgețile lor să 
pătrundă mai puternic în frontul scoţian. 

— Omorâţi-i, flăcăilor! 

Doi dintre oamenii săi zăceau în iarbă, dovadă că arcașii scoțieni 
făcuseră victime înainte de a fi copleșiți de săgețile englezilor. Un alt 
englez se clătina ca și cum ar fi fost beat, croindu-și drum înapoi către 
linia sa, ținându-se de burta de unde sângele i se prelingea în jos, pe 
picior. Coarda unui arc se rupse, aruncând săgeata în lateral în timp ce 
arcașul înjura și căuta sub tunică pentru a găsi o coardă de rezervă. 

Scoţienii nu puteau face nimic acum. Nu mai aveau arcași, iar 
englezii se apropiau din ce în ce mai mult, până când trăgeau săgețile 
pe o traiectorie dreaptă, ce străpungeau cu vârfurile lor de oțel 
scuturile, platoșele și chiar prin armurile acelea scumpe și rare. 
Thomas era la doar șaizeci și cinci de metri de linia inamică și își 
alegea ţintele cu multă prudenţă. Zări un picior de om sub un scut, 
așa că îi trase o săgeată prin coapsă. Toboșarii fugiseră, iar două dintre 
instrumentele lor, cu pieile rupte ca un fruct putred, zăceau pe iarbă. 
Calul unui nobil se afla în spatele rândurilor de pedestrași, iar Thomas 


ochi cu o săgeată armăsarul în piept. Când se uită dup-aia, văzu calul 
jos la pământ și o mulțime de oameni panicaţi care încercau să scape 
de bătaia potcoavelor. Toţi acei oameni, expunându-se prin lăsarea 
scuturilor jos, cădeau izbiți de săgeți. O clipă mai târziu, o haită de 
câini de vânătoare, cu părul lung și colți galbeni urlau, țâșnind din 
rândurile de oameni care se ghemuiau de frică, însă fură toți aruncați 
la pământ de săgețile nimicitoare. 

— Mereu e așa de ușor? îl întrebă pe un arcaș din apropiere un 
băiat, aflat evident la prima sa bătălie. 

— Dacă ceilalți nu au arcași, răspunse un bărbat mai în vârstă, și 
nouă ne ajung săgețile, atunci e ușor. Dup-aia e al naibii de greu. 

Thomas trase de coarda arcului și slobozi o săgeată care zbură pe 
deasupra trupelor scoțiene, străpunse un scut și se înfipse în fața 
bărboasă a unui om. Regele scoţian era încă pe cal, dar protejat acum 
de patru scuturi pline de săgeți. Thomas își aduse aminte de caii 
francezilor ce se căzneau să urce panta din Picardia, cu săgeți cu pene 
înfipte în gât, picioare și piept. Răscoli prin săculeţul lui pentru săgeți 
rupt, luă încă o săgeată și trase în calul regelui. Adversarii lor erau 
atacați acum și nu puteau decât să fugă de ploaia de săgeți sau, plini 
de ură, să atace armata mult mai mică a englezilor și, judecând după 
strigătele oamenilor din spatele scuturilor ciuruite de săgeți, Thomas 
credea că vor ataca. 

Şi avea dreptate. Mai avu timp să tragă doar o săgeată, după care se 
auzi un răget îngrozitor și întreaga linie scoțiană, aparent fără să 
primească ordin, atacă. Alergau ţipând și urlând, împunși de săgeți, 
iar arcașii englezi o luară la fugă. Mii de scoțieni întărâtaţi atacau, iar 
arcașii, chiar dacă trăgeau și ultima săgeată pe care o aveau în ceata ce 
avansa, tot ar fi fost copleșiți într-o secundă, așa că se adăpostiră în 
spatele ostașilor lor. Thomas se împiedică în timp ce urca zidul de 
piatră, dar se ridică și continuă să fugă, apoi văzu că alți arcași se 
opriseră și trăgeau în cei care îi urmăreau. Zidul de piatră îi împiedica 
pe scoțieni și Thomas se întoarse și trase două săgeți în bărbaţi fără 
apărare, până când inamicii trecură de obstacol, obligându-l pe 
Thomas să se retragă din nou. Alerga spre deschizătura mică din linia 
engleză, unde pânza Sfântului Cuthbert flutura, dar deschizătura era 
plină cu arcași care încercau să pătrundă în spatele liniei engleze, așa 
că Thomas o luă spre dreapta, către porțiunea de pământ liber dintre 
armată și partea abruptă a culmii. 

— Scuturile în faţă! strigă un războinic cărunt, cu viziera coifului 
ridicată, la ostașii englezi. Strângeţi tare! Strângeţi tare! 


Linia engleză, formată doar din patru sau cinci rânduri, era 
pregătită să facă față atacului sălbatic cu scuturile proptite înainte și 
cu piciorul drept în spate. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! striga un bărbat. Țineţi-vă 
bine! Proptiți-vă bine și țineți-vă! 

Thomas se afla acum pe flancul armatei și se întoarse pentru a 
vedea că scoţienii, în atacul lor necugetat, își lărgiseră linia. Iniţial, 
erau așezați umăr la umăr, dar acum, alergând, se răsfiraseră și asta 
însemna că formațiunea testudo din vest fusese împinsă de pe 
versantul culmii, în adâncitura care îngusta atât de brusc câmpul de 
luptă. Erau într-o afundătură, uitându-se spre orizont, fără scăpare. 

— Arcași, strigă Thomas, crezându-se în Franţa, în fruntea unei 
trupe de arcași de-ai lui Will Skeats. Arcași! țipa el, avansând până la 
marginea afundăturii. Acum omorâţi-i! 

Câţiva bărbaţi veniră lângă el, strigară în semn de victorie și își 
încordară arcurile. 

Acum era timpul pentru ucis, venise vremea arcașilor. Aripa 
dreaptă a armatei scoțiene se afla în afundătură, iar arcașii erau 
deasupra lor și nu puteau rata. Doi călugări aduceau tolbe cu săgeți de 
rezervă, fiecare tolbă conținând câte douăzeci și patru de săgeți, 
răsfirate cu ajutorul unor învelitori din piele, astfel încât penele să nu 
fie strivite. Călugării tăiară frânghiile ce țineau săgețile și le vărsară pe 
jos, lângă arcașii care trăgeau săgeată după săgeată, omorându-i unul 
după altul pe cei prinși în groapa morţii. Thomas auzea bufniturile 
asurzitoare provocate de ciocnirea ostașilor din mijlocul câmpului, 
dar aici, pe partea stângă a liniei englezilor, scoţienii nu aveau cum să 
se lovească de scuturile inamice pentru că nimeriseră în ferigile 
galbene ale regatului morţii. 

Thomas își petrecuse copilăria în Hookton, un sat de pe coasta de 
sud a Angliei, unde un râu ce se vărsa în mare modelase un canal în 
plaja de pietriș. Canalul se curba, lăsând un petic de pământ ce 
proteja vasele pescarilor și, o dată pe an, când se strângeau prea mulți 
șobolani în calele și în gumele ambarcaţiunilor lor, pescarii își 
scufundau vasele în albia râului, umplând gumele cu pietre și lăsând 
șuvoiul de apă să inunde calele împuţite. Era sărbătoare pentru copiii 
satului care stăteau pe peticul de pământ și așteptau ca șobolanii să 
fugă din bărci pentru a-i ochi cu pietre, chicotind și scoțând ţipete de 
fericire. Șobolanii se panicau, ceea ce sporea bucuria copiilor, în timp 
ce adulții stăteau și râdeau, aplaudând și încurajându-i pe copiii. 

Așa era și acum. Scoţienii se aflau pe un teren mai jos, arcașii erau 


pe buza dealului și sădeau moarte. Săgeţile zburau drept, de-a lungul 
pantei, aproape fără nici o arcuire în zborul lor, lovindu-și ținta cu un 
sunet leit cu bufnitura unui satâr lovind carnea. Scoţienii se 
zvârcoleau de durere și mureau acolo, înroșind ferigile galbene. Unii 
inamici încercară să urce către călăii lor, dar deveniră ţinte mai 
ușoare. Unii încercară să scape pe cealaltă parte, îndepărtată, dar fură 
loviți în spate, în timp ce alţii fugeau, disperaţi, în josul dealului. Sir 
Thomas Rokeby, șeriful din Yorkshire și comandant al aripii de stânga 
al armatei engleze, îi văzu fugind și ordonă ca aproximativ cincizeci 
de oameni să încalece și să curețe valea. Călăreţii înarmați își agitară 
săbiile și buzduganele pentru a termina treaba sângeroasă a arcașilor. 

În afundătură se vedea o învălmășeală de trupuri suferinde și 
însângerate. Un bărbat în armură, cu un coif cu creastă, încerca să iasă 
din acel măcel, dar două săgeți îi trecură prin pieptar, iar o a treia găsi 
o crăpătură prin vizieră; luptătorul căzu pe spate, zvârcolindu-se. Un 
desiș de săgeți erau înfipte în șoimul de pe scutul lui. Săgeţile arcașilor 
se împuţinară acum, pentru că nu mai erau atât de mulți scoțieni de 
ucis, și primii arcași coborâră panta cu cuţitele pregătite pentru a jefui 
morții și a-i omori pe răniți. 

— Cine îi urăște pe englezi acum? râse batjocoritor unul dintre 
arcași. Haideţi, nenorociţilor, să vă aud? Cine-i urăște acum pe 
englezi? 

Un țipăt se auzi deodată din centru. 

— Arcași! La dreapta! La dreapta! Vocea era una panicată. La 
dreapta! Pentru numele lui Dumnezeu, acum! 


Ostașii englezi de pe flancul stâng nu prea participau la luptă, 
pentru că arcașii îi măcelăreau pe scoţienii de pe terenul mai jos. 
Centrul liniei engleze se ţinea pe poziţii pentru că oamenii 
arhiepiscopului erau așezați în spatele unui zid de piatră care, deși 
înalt doar până la talie, era o barieră eficace împotriva atacurilor 
scoțienilor. Invadatorii puteau să izbească, să înjunghie și să azvârle 
cu sulițe peste creasta zidului, puteau să încerce să se caţere pe el sau 
chiar să îl dărâme piatră cu piatră, dar nu puteau să-l doboare 
împingându-l. Erau opriți de el și englezii, deși mult mai puţini, 
puteau să reziste, cu toate că scoţienii săreau la ei cu sulițele lor mari. 
Câţiva cavaleri englezi trimiseră după caii lor și, suindu-se în șa, 
veniră aproape de camarazii lor asediați și-și înfipseră lăncile în ochii 
scoțienilor. Alţi ostași se fereau sub lăncile masive și-și izbeau 
adversarii cu săbii și securi, în timp ce săgeți lungi veneau din partea 


stângă. Hărmălaia din centru era provocată de ţipetele bărbaţilor din 
rândurile din spate, urletele răniților, zăngănitul săbiilor lovind alte 
săbii, pocnetul săbiilor izbite de scuturi și zgomotul lăncilor lovind 
sulițele. Dar zidul nu dădea voie nici unei părți să o oblige pe cealaltă 
să se retragă și așa, înghesuiți în zid și îngreunați de morţi, ei doar 
împungeau, tăiau, sufereau, sângerau și mureau. 

Dar în partea dreaptă a armatei engleze, unde lordul Neville și 
lordul Percy comandau, zidul era neterminat, nefiind nimic mai mult 
decât o grămadă de pietre care nu reprezentau un obstacol pentru 
atacul aripii stângi a scoţienilor, conduse de ducele de March și de 
nepotul regelui, lordul Robert Stewart. Formaţiunea lor testudo, cea 
mai apropiată de oraș, era cea mai mare dintre cele trei unități de 
luptă scoțiene și se repezea asupra englezilor ca o haită de lupi care 
nu mâncaseră de o lună. Atacatorii erau setoși de sânge și arcașii o 
luară la goană din calea scoţienilor care zbierau de mama focului, 
precum fug oile de colții lupilor. Scoţienii îi atacară pe englezi din 
dreapta, reușind să-i împingă pe apărători șase metri mai în spate 
înainte ca ostașii să reușească să facă față scoţienilor, care se 
împiedicau acum de corpurile oamenilor pe care îi răniseră sau îi 
omorâseră. Englezii, înghesuindu-se umăr la umăr, se ghemuiră în 
spatele scuturilor lor și, împinși înapoi, își înfigeau săbiile în glezne și 
în feţe și mârâiau din cauza efortului de a face față năvalei hoardei 
scoțiene. 

Era greu să lupţi în primele rânduri. Oamenii se îmbrânceau din 
spate, astfel încât englezii și scoţienii erau apropiaţi ca niște 
îndrăgostiţi, prea apropiaţi pentru a mânui săbiile în alt fel decât 
haotic. Rândurile din spate aveau mai mult spaţiu, iar un scoțian 
împunse cu sulița pe care o mânuia ca pe o secure imensă, lama sa 
înfigându-se în capul unui inamic, tăind casca, căptușeala din piele, 
scalpul și craniul la fel de ușor ca pe un ou nefiert. Sângele ţâșni 
împroșcând câţiva oameni, în timp ce ostașul mort căzu și alți scoțieni 
încercară să închidă gaura pe care acesta o lăsase. Un membru al unui 
clan se împiedică de cadavru și ţipă când un englez înfipse în gâtul lui 
expus un cuțit tocit. Lancea căzu din nou, omorând un al doilea om, 
iar de data aceasta, când fu ridicată, viziera omului mort era prinsă de 
vârful plin de sânge al suliței. 

Tobele, cele care erau încă întregi, începuseră din nou să se audă, 
iar scoțienii își mânuiau armele în ritmul lor. 

— Bruce! Bruce! scandau unii. 

Alții își invocau pe sfântul protector. 


— Sfântul Andrei! Sfântul Andrei! 

Lordul Robert Stewart, în culorile lui țipătoare, albastru și galben, 
și cu o panglică de aur pe marginea căștii, folosea o sabie pentru două 
mâini pentru a-i căsăpi pe ostașii englezi care tremurau de frica 
scoțienilor agresivi. Lordul Robert, nemaiavând de ce să se teamă de 
săgeți, își ridică viziera pentru a-și vedea inamicul. 

— Haideţi! țipa el la oamenii săi. Haideţi! Intraţi în ei! Omorâţi-i! 
Omorâţi-i! 

Regele le făgăduise că vor petrece Crăciunul la Londra și părea că 
nu aveau decât de depășit un paravan mic, format din câțiva oameni 
speriaţi, pentru ca acea promisiune să devină realitate. Bogăţiile din 
Durham, York și Londra erau la doar câteva lovituri de sabie; toate 
avuţiile din Norwich și Oxford, Bristol și Southampton nu erau decât 
la depărtare de câțiva morţi de pungile scoțienilor morți. 

— Scoţia! Scoţia! Scoţia! striga lordul Robert. Scoţia! 

Sulițașul, din cauza vizierei ce îi bloca vârful armei, lovea casca 
unui bărbat cu lama de topor a armei lui, nu tăind metalul, ci 
zdrobindu-l, izbind casca turtită de creierul muribundului, astfel încât 
sângele și o substanţă gelatinoasă se scurgea prin crăpăturile vizierei. 
Un englez ţipă, când o suliță scoțiană îi străpunse armura, până în 
canalul inghinal. Un băiat, poate un sol, căzu pe spate, cu ochii 
însângerați de tăietura unei săbii. 

— Scoţia! 

Lordul Robert putea adulmeca victoria acum. Atât de aproape! 
Continuă să îmbrâncească, dar simți linia engleză împotrivindu-se așa 
că se retrase, văzu cât de subțire era, pară o lovitură cu scutul, 
înjunghie cu sabia un inamic căzut și rănit ucigându-l, ţipă către pajii 
lui să fie atenţi la nobilii englezi bogaţi, a căror răscumpărare ar putea 
îmbogăți casa Stewart. Oamenii se încruntau în timp ce înjunghiau și 
ciopârţeau. Un membru al unui trib se retrase din bătălie, respirând 
greu, încercând să-ți țină măruntaiele înăuntrul stomacului tăiat. Un 
toboșar îi încuraja pe scoțieni. 

— Aduceţi-mi calul! strigă lordul Robert către un paj. Ştia că linia 
engleză învinsă trebuia să se răsfrângă în orice moment și atunci el ar 
încăleca, și-ar lua lancea și ar urmări inamicul înfrânt. Înainte! 
Înainte! striga el. Înainte! 

Bărbatul care mânuia sulița cu mânerul lung, scoţianul imens care 
făcuse o gaură în prima linie englezească și care părea că trasează o 
cărare de sânge de unul singur, scoase dintr-odată un sunet ascuţit. 
Suliţa lui, ridicată în aer, încă împovărată de viziera strâmbată, se 


clătina. Bărbatul se cutremură și gura lui se deschidea și se închidea, 
dar nu putea să vorbească, pentru că o săgeată, cu penele ei albe pline 
de sânge, era înfiptă în capul lui. 

O săgeată, văzu lordul Robert, și dintr-odată văzduhul se înnegri 
de săgeți, așa că își trase viziera coifului, astfel încât totul se întunecă 
în fața ochilor lui. 

Blestemaţii de arcași englezi se întorseseră. 


Sir William Douglas nu observase cât de adâncă și cât de abruptă 
era adâncitura acoperită cu ferigi de pe o latură a crestei până nu 
ajunse la baza ei și acolo, sub salva de săgeți a arcașilor, își dădu 
seama că nu putea să se ducă nici înapoi nici înainte. În primele două 
rânduri ale scoţienilor erau toți ori morţi ori răniți și corpurile lor 
formau un morman peste care nu putea să treacă în armura sa grea. 
Robbie striga sfidător și încerca să se caţere pe grămadă, dar Sir 
William își trase imediat nepotul înapoi și îl aruncă în ferigi. 

— Nu e un loc în care să mori, Robbie! 

— Nenorociţii! 

— S-ar putea ca ei să fie nenorociţi, dar noi suntem proști! 

Sir William se ghemui lângă nepotul său, ţinând deasupra lor un 
scut imens. Să se ducă înapoi nici nu intra în discuţie, pentru că asta 
ar însemna să fugă de inamic, dar totuși nici nu putea să avanseze, așa 
că stătea pe loc minunându-se de puterea săgeţilor ce se loveau de 
scut. O ceată de oameni tribali cu barba sălbatică, mai agili decât 
ostașii, pentru că refuzaseră să poarte armuri de metal, trecură în 
grabă pe lângă el, scoțând ţipete sălbatice de sfidare în timp ce se 
cățărau, în picioarele goale, pe grămada de scoțieni aruncându-i la 
pământ pe muribunzi. Dar săgețile englezilor începură să lovească 
aruncându-i la pământ pe membrii clanurilor. Săgeţile bufneau sunete 
ca niște baloane sparte, când loveau, iar membrii clanurilor se văitau 
și horcăiau, zvârcolindu-se, în timp ce alte săgeți își atingeau ţintele. 
Fiecare proiectil provoca un jet de sânge, astfel că Sir William și 
Robbie Douglas, nevătămaţi sub scutul greu, erau stropiţi cu sânge. 

Agitaţia bruscă a unor ostași provocă o ploaie de săgeți și Sir 
William răcni nervos la ostași să stea jos, sperând ca liniștea să îi 
convingă pe arcașii englezi că nici un scoțian nu mai trăia, dar ostașii 
strigară că ducele de Moray fusese lovit. 

— Nu încă, mârâi Sir William la Robbie. 

Îl ura pe duce mai mult decât pe englezi și rânji atunci când un 
bărbat strigă că Domnia Sa era mort, nu doar rănit. O altă ploaie de 
săgeți îi amuţi pe servitorii ducelui. Sir William auzea săgețile 


zăngănind pe metal, înfigându-se în carne și lovindu-se de scuturile 
din salcie. După ce ropotul săgeţilor încetă, nu se mai auziră decât 
gemete și plânsete, răsuflări șuierătoare și pârâitul veșmintelor din 
piele, în timp ce oamenii mureau sau încercau să iasă de sub 
mormanul de cadavre. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Robbie. 

— Nu am cercetat cu atenţie terenul, răspunse Sir William. Eram 
mai mulți decât nenorociţii și asta ne făcea să fim optimişti. 
Amenințător, în tăcerea lipsei săgeţilor, auzi râsete și sunetul înăbușit 
de ghete. Se auzi un țipăt și Sir William, veteran de război, știa că 
englezii coborâseră în prăpastie pentru a omori și răniții. O să fugim 
înapoi în curând, îi spuse lui Robbie, nu avem de ales. Acoperă-ţi 
spatele cu scutul și fugi ca dracul de tămâie. 

— Fugim? întrebă Robbie îngrozit. 

Sir William oftă. 

— Robbie, prost nenorocit, poţi să alergi înainte și să mori și o să îi 
spun eu mamei tale că ai murit ca un om curajos și prostovan, sau 
poţi să te retragi naiba pe deal cu mine și să încercăm să câştigăm 
bătălia asta. 

Robbie nu se opuse, ci se uită doar înapoi, pe partea cu scoțieni, 
unde ferigile erau împânzite de săgeți cu pene albe. 

— Spune-mi când să alerg, zise el. 

În jur de o duzină de arcași și cam tot atâţia ostași englezi tăiau cu 
cuțitul gâturile scoţienilor. Înainte de a-și ucide adversarii, englezii se 
uitau după eventuali prizonieri pentru care să obțină răscumpărare, 
dar puţini oameni valorau așa de mult, membrii clanurilor cu atât mai 
puţin. Cei din urmă, cei mai urâţi dintre scoțieni pentru că erau atât 
de diferiți, erau trataţi ca niște paraziți. Sir William își ridică încet 
capul și decise că acela era momentul potrivit pentru a se retrage. Era 
mai bine să încerce să iasă din capcana asta sângeroasă decât să fie 
capturat, astfel că, ignorând ţipetele indignate ale englezilor, el și 
nepotul lui urcară panta. Spre surprinderea lui Sir William, nici o 
săgeată nu zbură spre ei. Se aștepta ca iarba și feriga să fie împânzite 
cu săgeți în timp ce se cățărau, dar el și Robbie fură lăsaţi în pace. La 
jumătatea pantei se întoarse și văzu că arcașii englezi dispăruseră, 
rămânând doar ostași pe partea aceea a câmpului de luptă. La capul 
lor, uitându-se la el de pe marginea îndepărtată a pantei, se afla lordul 
Outhwaite, cel care fusese odată prizonierul lui Sir William. 
Outhwaite șchiopăta, așa că folosea o suliță pe post de baston și, la 
vederea lui Sir William, ridică arma în semn de salutare. 


— la-ți o armură corespunzătoare, Willie! ţipă Sir William. Lordul 
Outhwaite, ca și cavalerul de Liddesdale, fusese botezat William. Nu 
am terminat încă cu voi. 

— Nu mă tem, Sir William, nu mă tem, strigă lordul Outhwaite. Se 
sprijini în sabie. Sper că ești bine. 

— Bineînţeles că nu sunt bine, tâmpit nenorocit! Jumătate din 
oamenii mei sunt acolo jos. 

— Dragul meu camarad, spuse Outhwaite, strâmbându-se, după 
care îi făcu semn cu mâna, în timp ce Sir William cu o mână pe 
umărul lui Robbie urca panta, punându-se la adăpost. 

Sir William, odată ajuns pe pământ înalt, scrută câmpul de luptă. 
Putea vedea că scoțienii fuseseră înfrânți pe flancul drept. Era numai 
vina lor, din cauză că se grăbiseră să atace coborând în afundătură, 
unde arcașii putuseră să-i omoare fără să se teamă de riposta lor. Acei 
arcași dispăruseră misterios, dar sir William credea că se retrăseseră 
de-a lungul dealului, până pe flancul stâng al scoţienilor, care 
avansase mult față de restul liniei. Putea să își dea seama pentru că 
steagul albastru cu galben al leului al lordului Robert Stewart era cu 
mult în fața steagului roșu cu galben al regelui. Asta însemna că 
bătălia se desfășura bine pe partea stângă, dar Sir William putea să 
vadă că în centru înaintarea stagna din cauza zidului de piatră ce îi 
împiedica pe scoțieni să avanseze. 

— Nu facem nimic aici, îi spuse el lui Robbie, așa că hai să ne 
facem utili. Se întoarse și își ridică sabia plină de sânge. Douglas! ţipă 
el. Douglas! Purtătorul lui de stindard dispăruse și Sir William 
presupuse că omul zăcea, cu steagul cu inima roșie, în groapă. 
Douglas! strigă el din nou și atunci când veniră câţiva dintre oamenii 
lui, îi conduse în formațiunea testudo centrală. O să luptăm aici, le 
spuse el, după care își croi drum până la rege care era călare, în al 
doilea sau al treilea rând, luptând sub steagul său înțesat de săgeți. 

Regele lupta cu viziera ridicată și Sir William văzu că fața acestuia 
era pe jumătate plină de sânge. 

— Trage-ţi viziera! urlă el. 

Regele încerca să arunce o suliță peste zidul de piatră, dar 
învălmășeala oamenilor săi îi zădărnicea efortul. Haina lui albastră cu 
galben fusese ruptă, descoperind placa de metal strălucitoare de sub 
veșmânt. O săgeată se izbi de umerarul său stâng care i se ridicase 
iarăși spre pieptar și el și-l trase la loc exact în clipa în care o a doua 
săgeată despica urechea stângă a armăsarului său. Îl văzu pe Sir 
William și rânji, ca și cum acesta ar fi fost un doar un sport. 


— Trage-ţi viziera! zbieră Sir William și văzu că regele nu rânjea, ci 
mai degrabă o bucată mare din obraz îi fusese ruptă. 

Încă îi mai curgea sânge din rană, prelingându-se pe marginea de 
jos a coifului și udând haina ruptă. 

— Du-te și bandajează-ți obrazul! zbieră Sir William peste 
zgomotul bătăliei. 

Regele își lăsă calul speriat să se retragă de la zid. 

— Ce s-a întâmplat pe partea dreaptă? 

Vocea lui era neclară din cauza rănii. 

— Ne-au omorât, spuse Sir William tăios, fluturându-și sabia 
aiurea, încât picuri de sânge săriră de pe vârful ei. Nu, ne-au asasinat, 
mârâi el. Era o adâncitură în pământ și am fost prinși în capcană. 

— Partea noastră stângă câștigă! O să le rupem rândurile acolo! 
Gura regelui se umplea încontinuu cu sângele pe care îl scuipa și, în 
ciuda sângerării abundente, nu părea prea îngrijorat de rană. Fusese 
lovit încă de la începutul bătăliei, când o săgeată șuierase peste 
capetele ostașilor, lovindu-i obrazul înainte de a se opri în căptușeala 
căștii. O să îi oprim acolo, îi spuse el lui Sir William. 

— John Randolph e mort, îi informă Sir William. Ducele de Moray, 
adăugă el, când văzu că regele nu înțelesese primele lui cuvinte. 

— Mort? Regele David clipi, după care scuipă iar sânge. E mort? 
Nu prizonier? 

O altă săgeată îi nimeri steagul, dar regele nu dădea atenţie 
pericolului. Se întoarse și se uită la stindardul inamicului. 

— O să îl rugăm pe arhiepiscop să spună o rugăciune la 
mormântul lui, înainte să binecuvânteze masa. 

Văzu o spărtură în prima linie scoțiană și fugi să o umple, izbind cu 
sulița un luptător englez. Lovitura regelui străpunse umărul 
bărbatului; rana sângeroasă era agravată de rămășițele armurii 
sfărâmate. 

— Nenorociţilor! răcni regele. Câștigăm! strigă el către oamenii săi, 
după care, câţiva dintre oamenii lui Douglas năvăliră între el și zid. 

Cei care abia sosiseră loveau zidul de piatră ca un val uriaș, dar 
zidul se dovedi a fi mai puternic și valul se izbi de pietrele lui. Săbii și 
topoare se încleștau pe deasupra crestei zidului și oamenii de pe 
ambele părţi își îndepărtau morţii pentru a-și croi drum spre locul 
unde lupta era în toi. 

— Îi ţinem pe nenorociţi aici, îl asigură regele pe Sir William, și le 
terminăm partea dreaptă. 

Dar Sir William, fiind obișnuit cu zgomotul bătăliei, auzi ceva nou. 


Timp de câteva minute ascultase ţipete, zăngănitul armelor, urlete și 
tobe, dar un sunet lipsea, muzica harpei diavolului, sunetul corzilor 
de arcuri încordate. Dar acum îl auzea din nou și știa că, deși zeci de 
inamici fuseseră omorâţi, puţini din ei fuseseră arcași. Și acum 
arcurile Angliei își începuseră din nou munca teribilă. 

— Vreţi un sfat, Sire? 

— Bineînţeles, îl privi regele nerăbdător. 

Calul său de luptă, rănit de câteva săgeți, se îndepărta cu pași mici 
de locul unde se dădea bătălia cea mai aprigă, la doar câţiva metri 
depărtare de ei. 

— Trageţi-vă viziera, îi spuse Sir William, și apoi retrageţi-vă. 

— Să mă retrag? 

Regele se întrebă dacă nu cumva nu auzise bine. 

— Retrageţi-vă! spuse din nou Sir William aspru și sigur pe el, dar 
nu știa de ce îl sfătuise astfel. Era o altă premoniţie blestemată, ca și 
aceea pe care o avusese în ceața dimineţii, dar știa că era un sfat bun. 
Retrageţi-vă acum, întorceţi-vă în Scoţia, unde sunt castele mari care 
ar putea face față unei ploi de săgeți. 

Ştia că nu putea explica de ce dădea acest sfat; motive să invoce nu 
avea... O spaimă îi copleșise inima și avea o presimţire. De la orice alt 
om sfatul putea fi luat ca venind din partea unui laș, dar nimeni nu 
putea să îl acuze pe Sir William Douglas, cavalerul de Liddesdale, de 
lașitate. 

Regele crezu că sfatul era o glumă proastă și râse. 

— Câștigăm! îi spuse el lui Sir William, în timp ce sângele continua 
să îi picure din cască și să se prelingă până pe șa. E vreun pericol pe 
partea dreaptă? întrebă el. 

— Nici unul, răspunse Sir William. Groapa ar fi la fel de eficace în a 
împiedica înaintarea englezilor, cum a fost și împotriva atacului 
scoţienilor. 

— Atunci o să câştigăm lupta pe partea stângă, zise regele, după 
care luă hăţurile și se întoarse. Să ne retragem! Regele râse, luând o 
bucată de pânză de la unul din capelanii săi, pe care și-o îndesă între 
obraz și coif. Câștigăm! îi spuse el din nou lui Sir William, după care 
fugi către est. Se ducea să aducă victoria Scoției și să arate că era cu 
adevărat fiul marelui Bruce. Sfântul Andrei! ţipa el cu buzele 
însângerate. Sfântul Andrei! 

— Crezi că ar trebui să ne retragem, unchiule? întrebă Robbie 
Douglas. Era la fel de nedumerit ca și regele. Dar câștigăm! 

— Câștigăm? Sir William ascultă muzica arcurilor. Mai bine îți spui 


rugăciunile, Robbie, zise el, mai bine îți spui rugăciunile blestemate și 
cere-i lui Dumnezeu să îl lase pe diavol să-i ia pe nenorociţii de arcași. 
Şi se rugă ca Dumnezeu sau diavolul să-i asculte rugămințile. 


Sir Geoffrey Carr se afla pe partea stângă a englezilor, acolo unde 
scoțienii fuseseră înfrânți de teren, iar acum câţiva ostași se aflau în 
groapa plină de sânge, în căutare de prizonieri. Sperietoarea privise 
cum scoțienii fuseseră prinși în afundătură și rânjise cu o plăcere 
sălbatică văzând ploaia de săgeți a atacatorilor. Un membru de clan, 
furios, cu pieile în care era înfășurat, pline de săgeți la fel de groase 
precum ţepii unui arici, se chinuia să urce panta, înjurând și 
blestemând. Fu lovit de nenumărate săgeți, dintre care una i se înfipse 
în craniu, sufocată de părul încâlcit, iar alta era prinsă în desișul 
bărbii sale. Dar totuși înainta, sângerând și zbierând, atât de îndârjit 
încât nici nu știa că ar fi trebuit să fie mort. Reuși să se apropie la un 
metru și jumătate de arcași când Sir Geoffrey plesni cu biciul pentru 
a-i scoate bărbatului ochiul stâng din orbită ca pe o alună din coaja ei, 
după care un arcaș veni și crăpă cu o secure craniul lovit de săgeți al 
bărbatului. Sperietoarea își strânse biciul și șterse umezeala de pe 
vârful ghearei de fier. 

— Ce plăcere îmi face o bătălie, spuse el fără a se adresa cuiva 
anume. 

Când masacrul luă sfârșit, văzu că unul dintre seniorii scoțieni, 
îmbrăcat din cap până-n picioare în albastru și argintiu, zăcea mort 
printre mormanele de cadavre, ceea ce era păcat. Chiar păcat. O avere 
se dusese pe apa sâmbetei. Sir Geoffrey, amintindu-și de datoriile sale, 
ordonase oamenilor să coboare în prăpastie pentru a tăia gâturi, a 
jefui cadavre și pentru a găsi un prizonier demn de o recompensă cât 
de cât decentă. Arcașii lui fuseseră chemaţi pe partea cealaltă a 
câmpului, dar ostașii lui rămăseseră să găsească ceva bani. 

— Grăbește-te, Cerșetor! urla Sir Geoffrey, grăbește-te! Prizonieri și 
jaf. Uită-te după nobili! Nu că ar fi cumva nobili în Scoţia! Această 
ultimă observație, făcută pentru sine, îl amuză atât de mult, încât 
râse. Gluma păru să-l încânte tot mai mult pe măsură ce se gândea la 
ea, pentru că începu să râdă în hohote. Nobili în Scoţia! repetă el, 
după care văzu că un tânăr călugăr îl privea îngrijorat. 

Călugărul era unul dintre oamenii abatelui, care distribuia 
mâncare și bere englezească trupelor, dar se speriase de hohotele 
sălbatice ale lui Sir Geoffrey. Sperietoarea, tăcând deodată, se uită 
atent la călugăr după care, în liniște, lăsă vârful biciului să îi cadă din 


palmă. Pielea moale nu scoase nici un sunet în timp ce se desfășura, 
apoi Sir Geoffrey își mișcă mâna dreaptă cu iuțeala vântului, iar biciul 
lovi, înfășurându-se în jurul gâtului tânărului călugăr. Sir Geoffrey 
trase de bici. 

— Vino aici, băiete! ordonă el. 

Smucitura biciului îl făcu pe călugăr să se împiedice și se scape 
pâinea și merele pe care le căra. Acum se afla lângă calul lui sir 
Geoffrey. Sperietoarea se aplecă în șa, astfel încât călugărul putu să îi 
miroase respiraţia fetidă. 

— Ascultă, gunoi mic și pios, șopti Sir Geoffrey, dacă nu îmi spui 
adevărul, o să îţi tai ce nu ai nevoie și ce nu foloseşti decât pentru a 
urina și o să îl dau la porci. M-ai înţeles, băiete? 

Călugărul încuviință din cap, speriat. 

Sir Geoffrey mai înfășură o dată biciul în jurul gâtului tânărului și 
îl smuci tare pentru a fi sigur că monahul înţelesese cine era stăpânul. 

— Un arcaș, un tip cu un arc negru, avea o scrisoare pentru abatele 
tău. 

— Avea, Sir, avea. 

— Și abatele a citit-o? 

— Da, sir, a citit-o, sir. 

— Şi ţi-a spus ce scria? 

Călugărul clătină din cap instinctiv, apoi văzu furia din ochii 
Sperietorii și, în panica sa, lăsă să-i scape cuvântul pe care îl auzise 
atunci când scrisoarea fusese deschisă. 

— Thesaurus, sir, despre asta era, thesaurus. 

— Thesaurus? spuse Sir Geoffrey, împiedicându-se de cuvântul 
străin. Şi ce e, nevăstuică nenorocită și castrată, ce, în numele a o mie 
de fecioare, e thesaurus? 

— Comoară, sir, comoară. Latină, Sir. Thesaurus, sir, e în latină... 
Vocea călugărului se stingea... Comoară, termină el încet. 

— Comoară, repetă scurt Sir Geoffrey. 

Călugărul, pe jumătate sufocat, fu deodată dornic să repete bârfa 
care circula printre călugări de când Thomas din Hookton se întâlnise 
cu abatele. 

— Regele l-a trimis, sir, Majestatea Sa și Sfinția Sa episcopul, de 
asemenea, sir, din Franţa, și sunt în căutarea unei comori, sir, dar 
nimeni nu știe despre ce comoară e vorba. 

— Regele? 

— Sau unde se află, sir, da, sir, chiar regele, sir. El l-a trimis, sir. 

Sir Geoffrey se uită în ochii călugărului, nu văzu nici un șiretlic, așa 


că își desfășură biciul. 

— Ți-au căzut niște mere, băiete. 

— Aşa e, sir. Așa e, sir, da. 

— Dă-i unul și calului meu. Privi călugărul cum luă un măr, după 
care faţa i se încruntă de furie. Şterge mai întâi nămolul de pe el, 
progenitură de broască! Curăţă-l! 

Un fior îi străbătu șira spinării, apoi privi către nord, dar nu vedea 
scoțienii care supraviețuiseră ieșind din groapă către aripa dreaptă a 
inamicului și nu băgă de seamă nici evadarea mult detestatului 
inamic, Sir William Douglas, care îl sărăcise. Nu văzuse nimic din 
acestea pentru că Sperietoarea se gândea la comoară. La aur. La 
grămezi de aur. După voinţa inimii. La bani și bijuterii, monede și aur, 
și femei, și tot ce i-ar dori inima. 


Formaţiunea testudo de pe flancul stâng al scoţienilor forțase 
luptând cu sălbăticie aripa dreaptă a englezilor atât de mult, încât se 
formase un decalaj între mijlocul liniei engleze din spatele zidului de 
piatră și unitatea de oșteni care se retrăsese în dreapta. Retragerea 
descoperise flancul drept al formaţiunii centrale și, într-adevăr, 
ariergarda arhiepiscopului era expusă atacurilor scoțiene, dar atunci, 
împrăștiindu-se de-a lungul coastei, arcașii săriră în ajutor. 

Veniră să facă o nouă linie ce proteja flancul arhiepiscopului, o 
linie ce privea dintr-o parte asaltul triumfător al scoţienilor. Arcașii își 
îndreptară săgețile către formațiunea testudo a lordului Robert 
Stewart. Nu puteau să rateze. Aceștia erau arcași care își începeau 
antrenamentele de tragere cu arcul ţintind de la treizeci de metri și 
apoi nimerind de la peste șaizeci de metri depărtare ţintele pline cu 
paie, iar acum trăgeau de la șase metri și săgețile lor zburau cu atâta 
forță încât unele treceau prin armură, corp și iar armură. Oameni în 
armură cădeau loviți de săgeți și flancul drept al scoţienilor era scăldat 
în sânge. Fiecare bărbat care se prăbușea expunea altă victimă 
arcașilor care trăgeau cu rapiditate săgeți una după alta. Scoţienii 
mureau pe capete. Mureau și urlau. Câţiva încercară să atace arcașii, 
dar fură opriți imediat; nici o trupă nu putea să reziste în fața acelui 
asalt de pene oţelite și scoţienii începură să se retragă, împiedicându- 
se de morţii lăsaţi în urma atacului lor furtunos. Fură urmăriţi la 
fiecare pas de șuieratul săgeţilor până când, în cele din urmă, o voce 
englezească le ordonă arcașilor să se oprească. 

— Dar staţi aici! ordonă bărbatul, vrând ca arcașii care veniseră de 
pe partea stângă să rămână pe partea dreaptă asediată. 


Thomas era printre arcași. Își numără săgețile și, văzând că nu mai 
avea decât șapte bucăţi în săculețul său, începu să caute prin iarbă 
săgeți folosite deja, dar care să nu fie prea zdrelite. Un bărbat îl 
înghionti și îi făcu semn către un car care era împins de-a lungul 
câmpului încărcat cu săgeți de rezervă. Thomas fu uimit. 

— În Franţa mereu rămâneam fără săgeți. 

— Aici nu. Bărbatul avea buza de iepure, din cauza căreia îl 
înțelegea cu greu. Le ţin în Durham. În castel. Trei ţinuturi le-au 
trimis. Thomas luă două tolbe noi. 

Săgeţi se confecţionau în toată Anglia și Țara Galilor. Unii oameni 
tăiau și șlefuiau cozile, alții alegeau penele, femeile pregăteau corzile 
și bărbaţii fierbeau cleiul din piei, pulbere de copită și crisocol, în 
timp ce fierarii forjau vârfurile, după care toate părțile erau duse în 
orașe, unde erau asamblate, legate și trimise la Londra, York, Chester 
și Durham, urmând să fie folosite în caz de urgenţă. Thomas rupse 
sfoara a două legături de săgeți și puse săgețile noi într-un săculeţ pe 
care îl luase de la un arcaș mort. ÎL găsise zăcând în spatele trupelor 
arhiepiscopului și își lăsase vechiul lui săculeț rupt lângă cadavru, iar 
acum avea altul nou, plin cu săgeți. Își întinse degetele mâinii drepte. 
Îl dureau, semn că nu prea mai trăsese cu arcul după bătălia din 
Picardia. Spatele îl durea, așa cum îl durea întotdeauna după ce trăgea 
douăzeci sau mai multe săgeți. Fiecare lovitură era echivalentă cu 
ridicarea unui om într-o mână și acel efort îi împingea durerea adânc, 
până la șira spinării, dar săgețile împinseseră aripa stângă a scoţienilor 
înapoi, de unde plecaseră și unde acum, ca și englezii, își trăgeau 
sufletul. Terenul ce despărțea cele două armate era plin cu săgeți 
folosite, morţi și răniți, dintre care unii se mișcau încet, încercând să 
se târască până la camarazii lor. Doi câini miroseau un cadavru, dar o 
luară la fugă când un călugăr îi alungă cu o piatră. 

Thomas desfăcu coarda arcului pentru ca parul negru să se 
îndrepte. Unor arcași le plăcea să își lase arma îndoită în permanenţă, 
până când parul se încovoia de tot. Despre un astfel de băț se spunea 
că urmase coarda; și arcuirea lui trecea drept un semn că arcul fusese 
folosit și, implicit, că proprietarul lui era un soldat experimentat, dar 
Thomas credea că arcul care era prea îndoit, era slăbit, așa că el și-l 
îndrepta cât de des putea. Asta ajuta, de asemenea, și la conservarea 
corzii. Era greu să confecționezi o coardă de lungimea potrivită şi, 
inevitabil, se întindea, dar o coardă din cânepă bună, uscată cu lipici, 
putea rezista o bună parte din an dacă era păstrată uscată și nu era 
supusă unei tensiuni constante. Ca alți arcași, lui Thomas îi plăcea să 


își întărească coarda arcului cu păr de femeie, pentru a împiedica 
corzile să se rupă în timpul unei bătălii. Asta și se ruga Sfântului 
Sebastian. Thomas lăsă coarda să atârne de vârful arcului și se așeză 
pe vine în iarbă, luă săgețile din săculeţul său, una câte una, și le 
învârti între degete pentru a vedea dacă aveau vreo deformare. 

— Ticăloșii o să se întoarcă! Un bărbat cu o semilună argintie pe 
tunica ce îi acoperea armura se plimba de-a lungul liniei. O să se 
întoarcă pentru mai mult! Dar v-aţi descurcat bine! 

Semiluna argintie de pe pieptul bărbatului care vorbise era umbrită 
pe jumătate de sânge. Un arcaș scuipă, iar altul trase violent de arcul 
său șubred. Thomas se gândi că, dacă se întindea, poate ar dormi un 
pic, dar era copleșit de teama ridicolă că poate ceilalți arcași se vor 
retrage și îl vor lăsa pe el acolo, dormind, iar scoţienii îl vor găsi și îl 
vor omorî. Scoţienii se odihneau, precum englezii. Unii oameni 
stăteau aplecaţi, parcă trăgându-și sufletul, alții stăteau în iarbă, în 
timp ce unii se înghesuiau în jurul unui butoi cu apă sau cu bere. 
Nimeni nu bătea în tobele uriașe, dar Thomas putea auzi hârșâitul 
pietrei pe oţel ceea ce însemna că oștenii își șlefuiau săbiile tocite în 
prima încleștare a bătăliei. Nu era strigată nici o insultă din nici o 
parte, bărbaţii se priveau doar prudenţi. Preoţii îngenuncheau lângă 
muribunzi, rugându-se ca sufletele acestora să ajungă în ceruri, în 
timp ce femeile își boceau soții, iubiții sau fii morţi. Aripa dreaptă a 
englezilor, împuţinată de atacul dur al scoțienilor, se retrăsese, oștenii 
reluându-și poziţia iniţială, iar în spatele lor erau zeci de oameni 
morți sau muribunzi. Răniţii scoțienilor care fuseseră lăsaţi în urmă 
din cauza retragerii rapide erau percheziționaţi și dezbrăcaţi, iar o 
luptă izbucni între doi bărbaţi care se certau pe o mână de monede 
pătate. Doi călugări duceau apă răniților. Un copil mic se juca cu niște 
zale rupte de la o armură, în timp ce mama sa încerca să desfacă o 
vizieră prinsă într-o suliță, ce credea ea că ar fi bună pe post de topor. 
Un scoţian, care era presupus mort, mârâi și se întoarse deodată, dar 
un ostaș păși către el și îl înjunghie cu sabia sa. Inamicul încremeni, 
se relaxă și nu mai mișcă. 

— Nu e încă ziua învierii, nenorocitule, spuse ostașul în timp ce își 
elibera sabia. Fiu de târfă nenorocit, mormăi el, ștergându-și sabia pe 
haina zdrenţuită a mortului. Să se trezească așa! Ce m-a speriat! 

Nu vorbea cu cineva anume, ci se ghemui lângă bărbatul pe care îl 
omorâse și începu să îi cotrobăie prin haine. 

Turnurile catedralei și zidurile castelului erau înțesate cu 
spectatori. Un bâtlan zbură pe sub zidurile de apărare, mergând de-a 


lungul râului ce scânteia îmbietor în soarele tomnatic. Thomas putea 
auzi cristei de-a lungul pantei. Fluturi, cu siguranță ultimii din an, 
zburau deasupra ierbii îmbibate cu sânge. Scoţienii stăteau în 
picioare, se întindeau, își puneau coifurile, își treceau scutul pe după 
braț și cântăreau în mâini săbiile, sulițele și lăncile abia ascuţite. Unii 
dintre ei priveau către oraș și își imaginau comorile ce se aflau în 
cripta catedralei și în pivnițele castelului. Visau la cufere pline cu aur, 
căzi inundate cu monede, camere pline cu grămezi de argint, taverne 
în care berea curgea și străzi pline de femei. 

— În numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, striga un 
preot. Sfântul Andrei e cu voi. Luptaţi pentru regele vostru! Inamicii 
sunt niște demoni ai Satanei! Dumnezeu este cu noi! 

— Sus, băieţi, sus! striga un arcaș pe partea englezilor. 

Oamenii se ridicară, își încordară arcurile și luară primele săgeți 
din tolbă. Unii își făcură cruce, neștiind că și scoțienii făceau același 
lucru. 

Lordul Robert Stewart, călare pe un armăsar gri, odihnit, își croi 
drum până la aripa stângă a armatei scoțiene. 

— Nu o să mai aibă multe săgeți, le promise oamenilor săi, nu 
multe. Putem să îi înfrângem! 

Oamenii lui aproape că rupseseră linia englezilor ultima oară. Atât 
de aproape, încât cu siguranţă încă un atac năucitor i-ar fi fatal micii 
armate și drumul către nenumăratele bogății din sud ar fi deschis. 

— Pentru Sfântul Andrei! striga lordul Robert, iar toboșarii reluară 
bătăile, pentru regele nostru! Pentru Scoţia! 

Şi urletele începură iar. 


Bernard de Taillebourg se duse în catedrală după ce termină ce 
avea de făcut în micul ospiciu al mănăstirii. Servitorul lui pregătea 
caii, în timp ce dominicanul străbătea nava principală a catedralei 
străjuită de stâlpi uriași, decoraţi cu dungi șerpuitoare roșii, galbene, 
verzi și albastre. Se ducea la mormântul Sfântului Cuthbert pentru a 
spune o rugăciune. Nu știa sigur dacă Cuthbert era un sfânt 
important - cu siguranţă nu era unul dintre sufletele binecuvântate ce 
șopteau la urechea lui Dumnezeu în ceruri —, dar era foarte venerat 
local, iar mormântul lui, încărcat cu bijuterii, aur și argint, stătea 
mărturie pentru acest devotament. 

Cel puţin o sută de femei erau adunate la mormânt, majoritatea 
dintre ele plângând, iar de Taillebourg trebui să le împingă pe câteva 
dintre ele pentru a se putea apropia destul pentru a atinge perdeaua 


brodată ce învăluia mormântul. O femeie se răsti la el, după care 
observă că era preot și, văzându-i fața însângerată, plină de vânătăi, îi 
ceru iertare. Bernard de Taillebourg o ignoră și se înclină în fața 
mormântului. Perdeaua era împodobită cu ciucuri, iar femeile 
legaseră mici fâșii de pânză de ciucuri, fiecare fâșie închipuind o 
rugăciune. Cele mai multe rugăciuni erau pentru sănătate, pentru 
vindecarea unui mădular, pentru darul văzului sau pentru a salva 
viața unui copil, dar astăzi îl implorau pe Cuthbert să le aducă 
bărbaţii teferi înapoi acasă de pe deal. 

Bernard de Taillebourg adăugă și rugăciunea lui. „Du-te la Sfântul 
Denis, îl imploră pe Cuthbert, și roagă-l să vorbească cu Dumnezeu." 
Cuthbert, chiar dacă nu ar putea să atragă atenţia lui Dumnezeu, cu 
siguranţă ar putea să îl găsească pe Sfântul Denis care, fiind francez, 
era cu siguranță mai apropiat de Dumnezeu decât Cuthbert. 
„Imploră-l pe Denis să se roage ca Dumnezeu să-mi iuțească pașii, ca 
binecuvântarea Domnului să se aștearnă asupra căutării mele și grația 
lui Dumnezeu să o încununeze cu succes. Și să se mai roage pentru ca 
Dumnezeu să ne ierte nouă păcatele, dar să nu uite că păcatele, pe cât 
de cumplite sunt, au fost făcute în numele Domnului” Gemu la 
gândul păcatelor din acea zi, după care sărută antimisul și luă o 
monedă din punguţa de sub robă. Dădu drumul monedei în vasul 
mare din metal, în care pelerinii își aduceau după putinţa lor prinosul, 
după care se grăbi către nava catedralei. „Ce clădire grosolană, gândi 
el, stâlpii pictaţi sunt atât de groși și vulgari, iar sculpturile la fel de 
neîndemânatice ca mâzgălelile unui copil.” Cât de diferite erau prin 
comparaţie noile și grațioasele mănăstiri și biserici ce se înălțau în 
Franţa. Își cufundă degetul în apa sfințită, își făcu semnul crucii și ieși 
la lumina soarelui unde îl aștepta servitorul lui cu caii. 

— Ai fi putut să pleci fără mine, îi spuse el servitorului. 

— Ar fi mai ușor, zise servitorul, să te omor pe drum și dup-aia să 
continui fără tine. 

— Dar nu o să faci asta, spuse de Taillebourg, pentru că graţia lui 
Dumnezeu ţi-a pătruns în suflet. 

— Slăvit fie Dumnezeu, zise servitorul. 

Bărbatul nu era servitor din naștere, ci un cavaler de origine aleasă. 
Acum, spre încântarea lui de Taillebourg, era pedepsit pentru păcatele 
lui și ale familiei sale. După părerea unora, printre care și se număra 
cardinalul Bessieres, bărbatul ar fi trebuit să fie supus chinurilor roții 
de tortură, presat de greutăți mari și însemnat cu fier încins încât 
spatele să i se arcuiască în timp ce zbiera iertare către tavan. Dar de 


Taillebourg îl convinsese pe cardinal să nu-i facă nimic și să se 
mărginească doar să îi arate acestui bărbat instrumentele de tortură 
ale Inchiziției. 

— Apoi dă-mi-l mie, îi ceruse de Taillebourg cardinalului, să mă 
ducă la Graal. 

— Omoară-l dup-aia, îi ordonase cardinalul inchizitorului. 

— Totul va fi altfel când vom avea Graalul, spusese evaziv de 
Taillebourg. 

Încă nu ştia dacă avea să îl omoare pe acest tânăr slab, cu pielea 
întunecată de soare, ochii negri și fața îngustă, care se numea odată 
Harlequin. Nu purta un nume de care să fie mândru pentru că 
harlequinii erau niște suflete pierdute, dar de Taillebourg credea că 
poate că îi salvase sufletul acestui harlequin. Adevăratul lui nume era 
Guy Vexille, conte de Astarac, același Guy Vexille pe care îl descrisese 
de Taillebourg când vorbise cu fratele Collimore, bărbatul care venise 
din sud pentru a lupta pentru Franţa în Picardia. Vexille fusese prins 
în urma bătăliei, când regele francez căuta un țap ispăşitor, ori un 
bărbat care îndrăznise să își arate emblema familiei declarate eretică 
și rebelă reprezenta un țap ispăşitor destul de bun. 

Vexille fusese predat Inchiziției în speranţa că îl vor tortura până 
vor scoate toată erezia din el, dar de Taillebourg îl plăcuse pe 
Harlequin. Văzuse în el un suflet înrudit, un om dur și hotărât, care 
ştia că această viață nu înseamnă nimic, pentru că tot ce conta era 
viața de dincolo. De aceea de Taillebourg îl salvase pe Vexille de la 
tortură. Îi arătase încăperea de tortură în care bărbaţi și femei zbierau 
către Dumnezeu să fie iertaţi, după care îi pusese niște întrebări, iar 
Vexille îi povestise cum navigase odată până în Anglia pentru a găsi 
Graalul și, deși își ucisese unchiul, pe tatăl lui Thomas, nu îl găsise. 
Acum, împreună cu de Taillebourg, o ascultase pe Eleanor spunând 
povestea lui Thomas. 

— Ai crezut-o? întrebă acum dominicanul. 

— Am crezut-o, spuse Vexille. 

— Dar a fost ea minţită? se întrebă inchizitorul. 

Eleanor le spusese că lui Thomas i se încredințase misiunea de a 
căuta Graalul, însă credinţa lui era nestatornică și căutările lui - nu 
așa de însufleţite. 

— Tot trebuie să îl omorâm, adăugă de Taillebourg. 

— Bineînţeles. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Nu ai nimic împotrivă? 


— Să ucid? Guy Vexille fu surprins de întrebarea lui de Taillebourg. 
Dar cu asta mă ocup eu, părinte, spuse Harlequin. 

Cardinalul Bessieres decretase ca oricine era în căutarea Graalului 
să fie ucis, oricine în afară de cei trimiși în numele cardinalului, iar 
Guy Vexille devenise, voit, asasinul lui Dumnezeu. Nu avea nici o 
reținere în a-i tăia gâtul vărului său, Thomas. 

— Vrei să îl aşteptăm? îl întrebă el pe inchizitor. Fata spunea că va 
fi în catedrală după bătălie. 

De Taillebourg se uită spre deal. Scoţienii aveau să câștige, era 
sigur de asta, de aceea nu credea că Thomas din Hookton se va 
întoarce în oraș. Mai degrabă avea să fugă spre sud, cuprins de panică. 

— O să mergem la Hookton. 

— Am mai fost o dată în Hookton, spuse Guy Vexille. 

— Atunci o să te mai duci o dată, sări de Taillebourg. 

— Da, părinte. 

Guy Vexille își coborî umil capul. Era un păcătos; i se cerea să arate 
că se căiește, așa că nu se opuse. Făcea ce îi cerea de Taillebourg, iar 
răsplata lui, aşa cum i se promisese, urma să fie reabilitarea. I s-ar 
înapoia mândria, ar putea să conducă iar oameni în bătălii și ar fi 
iertat de Biserică. 

— Acum vom pleca, spuse de Taillebourg. 

Voia să plece înainte ca William Douglas să vină în căutarea lor și, 
mai ales, înainte să descopere cineva cele trei cadavre din cămăruţa 
ospiciului. Dominicanul închisese ușa acestei încăperi și, cu siguranţă, 
călugării vor crede că fratele Collimore doarme și nu îl vor deranja, 
dar de Taillebourg tot voia să iasă din oraș înainte să fie descoperite 
cadavrele, așa că se sui în șaua unuia dintre caii furați de la Jamie 
Douglas în acea dimineață. Părea că trecuse mult timp. Dădu pinteni 
calului, după care îmbrânci un cerșetor la o parte. Omul se încleștase 
de piciorul lui de Taillebourg, plângându-se că îi era foame, dar acesta 
îl lovi sălbatic făcându-l să se rostogolească. 

Zgomotul bătăliei se întețea. Dominicanul se uită iar către culme, 
dar lupta nu îl privea. Dacă englezii și scoţienii voiau să se 
schilodească între ei, atunci n-aveau decât. El avea o misiune mai 
importantă, legată de Dumnezeu și de Graal, de rai și de iad. Și el avea 
păcate pe conștiință, dar care urmau să fie iertate de Dumnezeu și 
chiar raiul o să îi înțeleagă păcatele odată ce va găsi Graalul. 

Porţile orașului, deși strașnic apărate, erau deschise pentru ca 
răniții să fie aduși înăuntru și pentru a transporta băutură și mâncare 
pe culme. Străjerii erau oameni în vârstă cărora li se ordonase să aibă 


grijă ca nici un călăreț scoţian să nu intre în oraș, dar nu li se zisese 
să-i oprească pe cei care ieșeau, așa că nu-l luară în seamă pe preotul 
sălbatic, cu fața învineţită și călare pe un cal de război și nici pe 
elegantul lui servitor. Așa că de Taillebourg și Harlequin ieșiră din 
Durham, dădură pinteni cailor, porniră pe drumul ce ducea către 
York, spre sud, în timp ce zgomotul bătăliei din oraș răsuna. 


Cam pe la mijlocul prânzului scoţienii atacară pentru a doua oară, 
dar acest asalt, diferit de primul, nu i-a stânjenit pe arcași. Aceștia 
erau retrași, pregătiţi să facă faţă atacului, și de data aceasta săgețile 
zburau la fel de dense ca niște sturzi. Oștenii din aripa stângă a 
scoțienilor, cei care aproape înfrânseseră linia englezilor, se 
confruntau acum cu de două ori mai mulţi arcași, iar atacul lor, care 
începuse așa de încrezător, încetini, după care se opri de tot pentru că 
ostașii se adăposteau după scuturile lor. Aripa dreaptă a scoţienilor nu 
avansa deloc, în timp ce formațiunea testudo centrală a regelui fu 
oprită la cincisprezece metri de zidul de piatră, din spatele căruia 
arcașii trimiteau o ploaie neîncetată de săgeți. Scoţienii nu se 
retrăgeau și nu puteau să avanseze, așa că pentru un timp săgețile 
lungi se înfipseră în scuturi și în trupuri neprotejate corespunzător. În 
cele din urmă, oamenii lordului Robert Stewart ieșiră din bătaia 
săgeţilor, iar formațiunea regelui îi urmă, așa că pe câmpul de luptă 
acoperit de sânge ostilitățile încetară pentru un timp. Tobele erau 
liniștite și nu se mai strigau insulte peste pășunea răvășită. Seniorii 
scoțieni, cei care mai erau încă în viaţă, se strânseră sub steagul regal 
cu crucea Sfântului Andrei, iar arhiepiscopul de York, văzându-și 
dușmanii în consiliu, îi convocă și el pe nobilii englezi. Aceștia erau 
posomorâți. Inamicul, credeau ei, nu s-ar expune la un al treilea botez 
cu săgeți, așa cum numea arhiepiscopul riposta arcașilor. 

— Nenorociţii vor fugi către nord, prezise arhiepiscopul, 
blestemate să le fie sufletele! 

— Atunci noi îi urmărim, zise lordul Percy. 

— Se mișcă mai repede ca noi, spuse arhiepiscopul. 

Își dăduse casca jos și căptușeala de piele își lăsase impregnată 
forma pe părul lui, încercuindu-i craniul. 

— Le măcelărim picioarele, spuse șiret un alt lord. 

— La naiba cu pedestrașii, se răsti arhiepiscopul, iritat de atâta 
prostie. 

Voia să captureze seniori scoțieni, oameni care călăreau cei mai iuți 
și mai scumpi cai, pentru că răscumpărarea lor l-ar face bogat și în 


mod special voia să-i captureze pe acei nobili scoțieni, precum ducele 
de Menteith, care-i juraseră credință lui Eduard al Angliei și a căror 
prezență în armata inamică era o dovadă de trădare. Asemenea 
bărbaţi nu urmau să fie răscumpăraţi, ci executaţi ca exemplu pentru 
alți oameni care își încălcau jurămintele, iar dacă arhiepiscopul 
câștiga astăzi, atunci el ar putea conduce o armată mică până în 
Scoţia și și-ar însuși tot avutul trădătorilor. Ar lua totul de la ei: 
lemnul din parcuri, cearceafurile de pe paturi, ba și paturile, ţiglele de 
pe acoperișuri, oalele, tigăile, vitele, chiar și papura din albia râurilor. 

— Dar nu vor mai ataca, spuse arhiepiscopul. 

— Atunci va trebui să fim deştepţi, interveni voios lordul 
Outhwaite. 

Ceilalți seniori se  uitară  suspicioși către Outhwaite. 
Deşteptăciunea nu era în ochii lor o calitate dezirabilă, pentru că nu 
ajuta la vânarea mistreților și a cerbilor, şi nu presupunea să te bucuri 
de o femeie și să iei prizonieri. Oamenii Bisericii puteau fi deștepți și 
fără îndoială erau destui deștepţi la Oxford, și chiar și femeile puteau 
fi deștepte atâta timp cât nu se făleau cu asta, dar pe un câmp de 
luptă? Deșteptăciune? 

— Deștepţi? întrebă lordul Neville aspru. 

— Se tem de arcașii noștri, spuse lordul Outhwaite, dar dacă văd că 
arcașii noștri nu prea mai au săgeți, atunci acea teamă va dispărea și 
ar putea să mai atace o dată. 

— Într-adevăr, într-adevăr... începu arhiepiscopul după care se 
opri, pentru că și el era aproape la fel de deștept ca lordul Outhwaite, 
atât de deștept într-adevăr încât să-și ascundă deșteptăciunea... Dar 
cum îi vom convinge? întrebă el. 

Lordul Outhwaite îi făcu pe plac arhiepiscopului explicându-i ceea 
ce el bănuia că acesta întrevăzuse deja. 

— Cred, Sfinția Voastră, că, dacă ostașii noștri sunt văzuţi 
cutreierând câmpul în căutare de săgeți, atunci inamicul va trage 
concluzia corectă. 

— Sau, în cazul acesta, spuse arhiepiscopul pe înţelesul celorlalți 
lorzi, concluzia incorectă. 

— Oh, asta e bine, spuse încântat unul dintre ceilalți nobili. 

— N-ar fi și mai bine, Sfinția Voastră, sugeră sfios lordul 
Outhwaite, dacă ar fi aduși caii în față? Inamicul ar presupune atunci 
că ne pregătim să fugim? 

Arhiepiscopul nu ezită. 

— Aduceţi toţi caii, spuse el. 


— Dar... 

Un nobil se încruntă. 

— Arcașii să plece în căutare de săgeți, scutierii și pajii să vină cu 
caii călăreților, izbucni arhiepiscopul, înțelegând întru totul ce avea în 
minte lordul Outhwaite, nerăbdător să pună planul în practică înainte 
ca inamicul să se decidă să fugă spre nord. 

Lordul Outhwaite dădu chiar el ordin arcașilor și, în câteva 
momente, zeci de arcași se aflau pe porţiunea dintre armate, unde 
culegeau săgeți folosite. Unii arcași mormăiau, spunând că e o prostie 
pentru că se simțeau expuși trupelor scoțiene, care începuseră din 
nou să îi batjocorească. Unul dintre arcași, cel mai îndepărtat dintre 
toţi, fu lovit în piept de săgeata unei arbalete, căzu în genunchi, cu o 
privire mirată și tuși sânge în palmă. Începu să plângă, ceea ce nu făcu 
altceva decât să îi agraveze tusea, iar când un al doilea bărbat vru să 
vină să îl ajute, fu și el lovit în coapsă de aceeași arbaletă. Scoţienii 
începură să strige insulte către oamenii răniți, după care se speriară 
când câţiva arcași englezi traseră săgeți în direcţia ostașului cu 
arbaletă. 

— Păstraţi-vă săgețile! Păstraţi-vă săgețile! urla lordul Outhwaite, 
călare pe calul său, către arcași. Galopă mai aproape de aceștia. 
Păstraţi-vă săgețile! Pentru numele lui Dumnezeu! Păstraţi-le! 

Zbiera destul de tare încât să îl audă și inamicul, după care un grup 
de scoțieni, sătui să se adăpostească de arcași, se repeziră cu intenţia 
de a-i tăia calea lordului Outhwaite și toți englezii fugiră înapoi către 
linia lor. Lordul Outhwaite dădu pinteni calului și scăpă ușor de 
atacul oamenilor care se mulțumiră să-i căsăpească pe cei doi arcași 
răniți. Restul scoțienilor, văzând că englezii fug, râdeau și îi 
batjocoreau. Lordul Outhwaite se întoarse și se uită către cei doi 
arcași morți. 

— Ar fi trebuit să îi luăm pe cei doi flăcăi, își reproșă singur. 

Nu răspunse nimeni. Câţiva arcași priveau indignaţi către ostași, 
presupunând că aceștia au cerut să li se aducă în față caii pentru a fugi 
mai ușor, dar atunci lordul Outhwaite strigă la grupurile de arcași să 
treacă în spatele ostașilor: 

— Aliniaţi-vă în spate! Nu toți. Încercăm să îi facem să creadă că 
nu mai avem săgeți și, dacă nu aţi mai avea săgeți, nu ați sta în față, 
nu? Țineți caii unde sunt! 

Strigă acest ultim ordin către scutierii, pajii și servitorii care 
aduseseră caii de luptă. Ostașii nu trebuiau să încalece deocamdată, ci 
caii erau ținuți în spatele liniei, chiar în spatele locului unde se aflau 


jumătate din arcași. Inamicii, văzând caii, trebuiau să-și închipuie că 
englezii, rămași fără săgeți, luau în calcul posibilitatea de a fugi. 

Şi așa, momeala fu înghițită. 

Tăcerea se așternu peste câmpul de luptă, întreruptă doar de 
gemetele răniților, croncănitul corbilor și vaietele femeilor. Călugării 
începură să cânte din nou, dar ei erau încă pe partea stângă a 
englezilor și 'Thomas, care era acum pe partea dreaptă, îi auzea doar 
vag. Un clopot sună în oraș. 

— Mi-e frică să nu fim prea deştepţi, remarcă Outhwaite către 
Thomas. Domnia Sa nu era un bărbat care să tacă și nu era nimeni 
altcineva pe aripa dreaptă a oștii engleze demn de conversaţie, așa că 
îl alese pe Thomas. Oftă. Nu funcționează mereu să fii deștept. 

— Ne-a mers în Bretania, domnul meu. 

— Ai fost atât în Bretania, cât și în Picardia? se minună lordul 
Outhwaite. 

Era încă pe cal și privea peste ostași, către scoțieni. 

— Am slujit acolo un om inteligent, domnul meu. 

— Şi pe cine anume? 

Lordul Outhwaite se prefăcu interesat, poate regretând că începuse 
discuţia. 

— Will Skeat, domnul meu, doar că acum e Sir William. Regele l-a 
făcut cavaler pentru vitejia dovedită în bătălie. 

— Will Skeat? Lordul Outhwaite era acum atent. L-ai slujit pe 
Will? Pe bunul Dumnezeu, așa este? Dragul William. Nu am mai auzit 
numele acesta de ani. Ce mai face? 

— Nu prea bine, domnul meu, spuse Thomas și-i povesti cum Will 
Skeat, un om de rând care devenise căpitanul unei trupe de arcași și 
de ostași temute pe oriunde se vorbea franceza, fusese rănit grav în 
bătălia din Picardia. A fost dus la Caen, domnul meu. 

Lordul Outhwaite se încruntă. 

— Adică a fost lăsat pe mâinile francezilor? 

— Un francez l-a dus acolo, domnul meu, explică Thomas, un 
prieten, pentru că acolo e un doctor ce poate face miracole. La 
sfârșitul bătăliei, când oamenii răsuflau ușuraţi că au scăpat cu viaţă, 
craniul lui Skeat era deschis către cer și când l-am văzut ultima oară, 
căpitanul era mut, orb și vlăguit. 

— Nu știu de ce francezii au doctori mai buni, spuse lordul 
Outhwaite un pic enervat, dar se pare că așa stau lucrurile. Tatăl meu 
mereu spunea că au doctori buni și el a avut multe probleme cu sputa. 

— Acest om e evreu, domnul meu. 


— Şi cu umerii. Evreu! Ai spus evreu? Lordul Outhwaite părea 
agitat. Nu am nimic împotriva evreilor, continuă el, deși nu așa de 
convingător, dar pot să enumăr zeci de motive pentru care cineva nu 
ar trebui să se ducă la un doctor evreu. 

— Chiar așa, domnul meu? 

— Dragul meu prieten, cum ar putea să se încarce cu puterile 
sfinților? Sau cu proprietățile vindecătoare ale relicvelor? Sau cu 
virtuțile apei sfințite? Chiar și rugăciunea e un mister pentru ei. 
Mama mea, Dumnezeu să o odihnească, avea dureri mari la genunchi. 
De la prea multă rugăciune, ziceam eu, dar doctorul ei i-a spus să își 
lege picioarele cu pânze ce au fost puse peste mormântul Sfântului 
Cuthbert și să se roage de trei ori pe zi la Sfântul Grigorie de Nazians 
și a funcţionat! A funcționat! Dar nici un evreu nu ar putea să prescrie 
așa ceva, nu e așa? Și, dacă ar face, ar fi blasfemie și nu ar funcţiona. 
Trebuie să spun că nu cred că a fost o idee prea bună să îl lăsaţi pe 
bietul Will pe mâinile unui evreu. Merită ceva mai bun, pe cuvântul 
meu! Dădu din cap dezaprobator. Will l-a servit pe tata un timp, dar 
era prea deștept ca să rămână la granița scoțiană. Nu e prea multă 
pradă, înţelegi? A plecat de capul lui, asta a făcut. Bietul Will! 

— Doctorul evreu, spuse încăpățânat Thomas, m-a vindecat și pe 
mine. 

— Nu putem decât să ne rugăm, ignoră lordul Outhwaite spusele 
lui Thomas și vorbi pe un ton ce sugera că rugăciunile, deși necesare, 
mai mult ca sigur erau inutile. Se înveseli dintr-odată. Ah! Cred că 
prietenii noștri se agită! 

Tobele scoțiene începuseră să bată și de-a lungul întregii linii 
inamice oamenii își fixau scuturile, își trăgeau vizierele sau ridicau 
săbiile. Puteau vedea că englezii își aduseseră caii mai aproape, 
probabil să-i ajute să se retragă, iar linia inamică părea a fi lipsită de 
jumătate de arcași, așa că poate au crezut că acei arcași nu prea mai 
aveau săgeți. Totuși, scoţienii se hotărâseră să avanseze pedeștri știind 
că şi o mână de săgeți le-ar speria caii și le-ar transforma atacul călare 
într-un haos. Zbierau în timp ce înaintau, atât pentru a se îmbărbăta, 
cât și pentru a băga frica în englezi, dar deveniră mai încrezători când 
ajunseră în locul în care zăceau cadavrele lăsate în urma ultimului lor 
atac și văzură că nici o săgeată nu se îndrepta către ei. 

— Nu încă, flăcăi, nu încă. 

Lordul Outhwaite preluase comanda arcașilor de pe partea 
dreaptă. 

Lorzii Percy și Neville comandau aici, dar amândoi consimţiseră să 


îi permită bătrânului să dea ordine arcașilor, în timp ce ei așteptau cu 
ostașii lor. Lordul Outhwaite privea încontinuu peste câmp, către 
locul în care scoțienii avansau spre partea stângă a englezilor, unde se 
aflau oamenii lui, dar era mulțumit că groapa continua să-i protejeze, 
așa cum peretele de piatră adăpostea centrul liniei engleze. Aici, la 
marginea cea mai apropiată de Durham a culmii, scoţienii erau cei 
mai puternici și englezii, mai vulnerabili. 

— Lăsaţi-i să vină mai aproape, îi avertiză el pe arcași. Vrem să-i 
terminăm o dată pentru totdeauna, săracii de ei! Începu să bată cu 
degetele în oblâncul șeii, ţinând ritmul cu tobele scoțiene care mai 
rămăseseră și așteptând ca linia fruntașă a scoţienilor să ajungă la 
treizeci de metri depărtare. Prima linie de arcași, strigă el, când crezu 
că inamicul e destul de aproape, adică voi, băieţii din față! Începeţi să 
trageţi! 

Cam jumătate dintre arcași aveau cale liberă în fruntea armatei și 
acum își încordară arcurile, își îndreptară săgețile către cer și le 
dădură drumul. Scoţienii, văzând potopul venind, începură să fugă, 
sperând să micșoreze distanţa față de arcași, astfel încât doar câteva 
săgeți să-și atingă ținta. 

— Toţi arcașii! răcni lordul Outhwaite, temându-se că așteptase 
prea mult și arcașii care fuseseră ascunși în spatele ostașilor începură 
să tragă peste capetele trupelor din față. 

Scoţienii erau destul de aproape acum, încât și cei mai neiscusiți 
arcași nu ar fi putut rata, atât de aproape încât săgețile treceau din 
nou prin armură și trupuri, presărând pământul cu alți oameni răniţi 
sau morți. Thomas putea auzi săgețile lovindu-și ţintele. Unele 
răsunau în armură, unele se loveau de scuturi, dar majoritatea scoteau 
un sunet ca al toporului unui măcelar când sacrifică vite la sosirea 
iernii. Ținti un om mare a cărui vizieră era ridicată și-i trimise o 
săgeată pe gâtlej în jos. O altă săgeată străpunse un om tribal a cărui 
față era schimonosită de ură. Apoi coada unei săgeți se despică, 
săgeata zburând aiurea după ce dădu drumul corzii. Culese resturile 
de pene de pe coardă, luă o săgeată nouă și o înfipse într-un alt om 
tribal bărbos și păros. Un scoţian călare își încurajă oamenii să 
înainteze, după care dădu bice calului, fiind lovit de trei săgeți. 
Thomas slobozi încă o săgeată care lovi un ostaș în piept din plin 
trecând prin armură, piele, os și carne. Următoarea lui săgeată se 
înfundă într-un scut. Scoţienii se zbăteau, încercând să-și croiască 
drum prin ploaia morții. 

— Cu grijă, băieţi, cu grijă! strigă un arcaș către ceilalți, temându- 


se că aceștia trăgeau prea puţin de corzi, nefolosind astfel întreaga 
putere a arcurilor. 

— Continuaţi să trageţi! strigă lordul Outhwaite. Degetele lui 
băteau mai departe în oblâncul șeii, deși tobele scoțiene ezitau. O 
treabă minunată! O treabă minunată! 

— Caii! ordonă lordul Percy. Putea vedea că scoțienii erau în pragul 
disperării, văzând că arcașii englezi nu rămăseseră de fapt fără săgeți. 
Caii! urlă din nou, iar ostașii lui fugiră să se urce în șei. 

Pajii și scutierii înmânau lăncile mari și grele ale călăreţilor care își 
fixau picioarele protejate de încălțări de fier în scara șeii, aruncau o 
privire dușmanilor răniți și lăsau jos vizierele. 

— Trageţi! Trageţi! striga lordul Outhwaite. Așa, băieţi! 

Săgeţile loveau fără milă. Scoţienii răniţi strigau către Dumnezeu, 
își chemau mamele, dar, chiar și așa moartea înaripată îi lovea. Un 
bărbat, purtând emblema cu leul nobililor Stewart, scuipa sânge și 
salivă. Era în genunchi, dar reuși să se ridice, făcu un pas, căzu iar în 
genunchi, se împletici, scuipă din nou sânge, după care o săgeată i se 
înfipse în ochi, trecându-i prin creier pentru a-i scrijeli partea din 
spate a craniului, și el căzu pe spate ca lovit de fulger. 

Atunci veniră și măreții cai. 

— Pentru Anglia, Eduard și Sfântul Gheorghe! strigă lordul Percy și 
un trâmbițaș acceptă provocarea în timp ce armăsarii atacau, 
obligându-i pe arcași să sară în lături, pe când lăncile se abăteau pe 
lângă ei. 

Iarba tremura. Doar câţiva călăreți atacau, doar șocul atacului lor 
lovi inamicul cu o putere năucitoare și scoţienii se retraseră. Lăncile 
erau aruncate în trupurile oamenilor, în timp ce cavalerii își scoaseră 
săbiile și căsăpiră oamenii speriați și fricoși care nu puteau să fugă din 
cauza muntelui de cadavre. Tot mai mulți călăreți încălecau, iar acei 
ostași care nu voiau să-și aștepte armăsarii fugeau înainte pentru a se 
alătura măcelului. Arcașii li se alăturară și ei, scoțându-și săbiile sau 
învârtindu-și securile în aer. Tobele tăcură, în sfârșit, și măcelul 
începu. 

Thomas mai văzuse așa ceva și înainte. Văzuse cum, într-o clipită, 
o luptă își putea schimba cursul. Scoţienii îi tatonaseră toată ziua, 
aproape îi înfrânseseră pe englezi, fuseseră agresivi și aproape de a 
învinge, iar acum erau înfrânți, iar oamenii de pe aripa stângă a 
scoţienilor, care fuseseră atât de aproape de a aduce victoria regelui, 
erau cei care cedau acum. Caii englezi galopau în linie pentru a umple 
câmpurile de sânge, iar călăreții învârteau săbii, securi, măciuci și 


buzdugane pe care la abăteau asupra scoţienilor îngroziţi. Arcașii 
englezi li se alăturară, nimicindu-i pe scoţienii mai înceţi ca niște 
haite de câini care se năpustesc asupra unor căprioare. 

— Prizonieri! strigă lordul Percy către servitorii săi. Vreau 
prizonieri! 

Un scoţian flutură o secure către calul lui, rată și fu secerat de sabia 
Domniei Sale, un arcaș termină treaba cu un cuţit, după care îi tăie 
vesta peticită, pentru a căuta monede. Doi tâmplari din Durham se 
repeziră cu teslele spre un ostaș care încerca să le țină piept, lovindu-l 
în cap, omorându-l încet. Un arcaș se retrase gâfâind, cu abdomenul 
tăiat, iar un scoțian îl urmă, urlând cuprins de furie, dar se împiedică 
de un arc și căzu la pământ. De pe valtrapurile cailor englezi picura 
sânge în timp ce călăreții lor se întoarseră pentru a-și croi drum prin 
armata scoțiană. După ce trecură cu bine, se grăbiră să întâlnească 
următorul val de ostași englezi care luptau cu vizierele ridicate, 
pentru că inamicul îngrozit nu opunea o rezistenţă serioasă. 

Dar totuși centrul și aripa dreaptă a scoţienilor erau intacte. 

Aripa dreaptă fusese din nou împinsă pe terenul mai jos, dar acum, 
în loc de arcașii care se luptau de pe margine, trebuiau să-i înfrunte pe 
ostașii englezi care fuseseră atât de proști încât să coboare în groapă 
pentru a înfrunta atacul scoţian. Bărbaţi în armură cădeau peste 
cadavrele scoţienilor, și înaintau împleticindu-se în armurile lor 
pentru a-și izbi săbiile și securile de scuturi și cranii. Oamenii urlau în 
timp ce omorau. Mârâiau, atacau și mureau printre ferigile 
nămoloase, dar bătălia era inutilă pentru că, dacă una din părți avea 
un avantaj, nu făcea decât să împingă inamicul în sus pe pantă or 
acesta, dobândind avantajul terenului, reușea, la rândul lui, să-și 
împingă adversarul în josul dealului. Astfel tot mai mulți morţi se 
alăturau cadavrelor de pe fundul gropii și așa oscila lupta înainte și 
înapoi, fiecare înaintare într-o direcţie sau alta lăsând în urmă oameni 
plângând și murind, strigându-L pe Isus, blestemându-și inamicul, 
sângerând. 

Cerșetor era acolo, un munte de om care stătea lângă leșul ducelui 
de Moray, bătându-și joc de scoțieni și provocându-i să lupte. O 
jumătate de duzină de oameni răspunseră provocării și fură uciși. O 
haită de bărbaţi din clanurile din ţinuturile muntoase se repeziră 
asupra lui zbierând, dar el răcni la ei, fluturându-și marele lui 
buzdugan cu ţepi. Privindu-l de sus, Sperietorii i se părea a fi un urs 
mare lățos, asaltat de niște dulăi. Sir William Douglas, prea deștept ca 
să fie prins a doua oară pe terenurile joase, privea și el de pe marginea 


opusă și era uimit de felul în care oamenii se duceau de bunăvoie la 
măcel. Știind că bătălia nu putea fi nici pierdută, dar nici câștigată în 
acea groapă a morţii, se întoarse către centru unde formațiunea 
testudo a regelui mai avea încă șansa unei victorii mari, în ciuda 
dezastrului de pe aripa stângă a armatei scoțiene. 

Oamenii regelui tocmai trecuseră de zidul de piatră. În unele locuri 
îl dărâmaseră, iar în altele acesta se prăbușise sub presiunea 
oamenilor și, deși pietrele căzute încă reprezentau un obstacol mare 
pentru soldaţii împovăraţi de scuturi grele și armuri, aceștia se 
cățărau peste ele și împingeau partea de mijloc a linei englezilor. 
Scoţienii atacaseră printre săgeți, rezistaseră salvei lor nimicitoare și 
chiar prinseseră câțiva arcași, pe care îi măcelăriră voioși, iar acum 
secerau și înjunghiau pentru a-și croi drum până la marele steag al 
arhiepiscopului. Regele, cu viziera plină de sânge de la obrazul lui 
rănit, era în fața formaţiunii testudo. Capelanul regelui lupta lângă 
stăpânul său, mânuind o măciucă cu ţepi, iar Sir William și nepotul 
său se alăturară atacului. Sir William se rușină brusc de premoniţia sa 
care îl mânase să-l sfătuiască pe rege să dispună retragerea. Așa luptau 
scoţienii! Cu pasiune și sălbăticie. Centrul englezilor se retrăgea, abia 
ținându-și rândurile. Sir William văzu că inamicii își aduseseră caii în 
faţă şi presupuse că se pregăteau să fugă, așa că își dublă eforturile. 

— Omorâţi-i! urlă el. 

Dacă scoţienii reușeau să le rupă rândurile, englezii s-ar învălmăși 
în dezordine, nu ar mai putea să ajungă la cai și ar fi victime ușoare 
pentru scoțieni. 

— Omorâţi! Omorâţi! striga regele de pe cal la oamenii săi. 

— Prizonieri! striga ducele de Menteith, mai ușor. Luaţi prizonieri! 

— Înfrângeţi-i! Înfrângeți-i acum! urla Sir William. 

Îşi împinse scutul înainte pentru a para o lovitură de sabie, 
înjunghie pe sub scut și simți cum sabia sa străpungea o armură. 
Învârti sabia şi o retrase repede înainte ca oţelul să fie prins de carne. 
Împinse cu scutul, neputând să vadă peste el, își simţi adversarul 
împotmolindu-se, coborî scutul pentru a anticipa o lovitură pe sub 
scut, după care împunse din nou cu sabia, aruncându-și inamicul pe 
spate. Se împiedică, dezechilibrându-se din cauza unui om rănit de el 
pe care călcase, dar își recăpătă echilibrul înfigând marginea de jos a 
scutului în pământ, se ridică și înfipse sabia într-o față bărboasă. 
Sabia alunecă pe obraz, agăţând un ochi, iar omul căzu pe spate, cu 
gura deschisă, abandonând lupta. Sir William se aplecă pentru a evita 
lovitura unei securi, mai primi o sabie în scut și se îndreptă furios 


către cei doi oameni care îl atacaseră. Robbie, înjurând și blestemând, 
îl omorî pe cel cu securea, după care lovi un ostaș căzut în față. Sir 
William fandă șiret și simți cum sabia lui zgârie o armură și o trase 
repede înapoi, încât un șuvoi de sânge ţâșni printre inelele de metal 
ale platoșei rănitului. Omul căzu, răsuflând greu și smucindu-se. Mai 
mulți englezi veneau din dreapta, disperaţi să oprească atacul 
scoțienilor ce ameninţa să treacă prin linia arhiepiscopului. 

— Douglas! urla Sir William. Douglas! 

Își chema oamenii să vină să îl ajute, să îmbrâncească, să lovească 
și să căsăpească și ultimul inamic. El și nepotul lui trasaseră o cale 
sângeroasă adânc în rândurile arhiepiscopului și nu ar fi fost nevoie 
decât de câteva momente de luptă înverșunată să rupă partea centrală 
a englezilor și atunci ar începe adevăratul masacru. Sir William se feri 
de încă o secure îndreptată spre el. Robbie îl omorî pe atacatorul cu 
pricina, înfigându-i sabia în gât, dar trebui să pareze imediat o 
lovitură de suliță și, făcând asta, se împiedică de unchiul său. Sir 
William își împinse nepotul în picioare și lovi cu scutul fața unui 
inamic. Unde naiba erau oamenii lui? 

— Douglas! fulgeră din nou Sir William. Douglas! 

Și chiar atunci o sabie sau o suliță îi încurcă picioarele și căzu. 
Instinctiv, se acoperi cu scutul. Oamenii se băteau pe lângă el și se 
ruga să fie oamenii lui ce înfrângeau ultima rezistență a englezilor, așa 
că aşteptă să înceapă ţipetele inamicului, dar în schimb cineva începu 
să bată darabana pe casca lui. Pârâiturile încetară, după care începură 
din nou. 

— Sir William? întrebă o voce blândă. 

Țipetele începuseră, așa că Sir William abia auzea, dar seria de 
lovituri ușoare pe vârful căștii lui îl convinse că putea să lase scutul 
jos. Îi luă un moment să vadă ce se petrecea pentru că i se mișcase 
casca atunci când căzuse și trebui să o îndrepte. 

— Pentru Dumnezeu, spuse când putu să vadă ce era în jurul lui. 

— Dragule Sir William, spuse vocea prietenoasă, presupun că ai 
cedat? Bineînţeles. lar acela e tânărul Robbie? Măi, ce ai mai crescut, 
tinere! Îmi aduc aminte când erai un pui. 

— Oh, în numele lui Dumnezeu, spuse din nou Sir William, 
uitându-se la lordul Outhwaite. 

— Pot să îți dau o mână de ajutor? întrebă binevoitor lordul 
Outhwaite, aplecându-se din șa. Și apoi vom putea discuta despre 
recompensă. 

— Isuse, spuse Sir William, la naiba! pentru că acum înțelese că 


tropăitul din jurul lui fusese al trupelor engleze, iar țipetele erau ale 
scoţienilor. 

Mijlocul liniei de luptă a englezilor rezistase până la urmă, iar 
pentru scoțieni bătălia se transformase într-un dezastru total. 


Erau arcașii din nou. Scoţienii pierduseră oameni întreaga zi și tot 
erau mai mulți la număr decât inamicul lor, dar nu aveau cum să 
riposteze în fața ploii de săgeți, iar atunci când centrul oștii 
scoțienilor dărâmase zidul și trecuse peste rămășițele acestuia, aripa 
stângă a scoțienilor rămăsese în urmă, lăsând expus săgeţilor engleze 
flancul formaţiunii testudo a regelui. 

Le luase câteva momente arcașilor până să bage de seamă ce 
avantaj aveau. Nimiceau ultimele rămășițe din aripa stângă a 
scoțienilor și nu înțelegeau cât de aproape de victorie era corpul 
central al armatei scoţienilor, dar atunci unul dintre oamenii lordului 
Neville înțelese pericolul. 

— Arcași! strigătul lui putea fi auzit până la Wear în Durham. 
Arcași! 

Oamenii lăsară prada și își scoaseră săgeți din tolbe. 

Arcurile începură să răsune din nou, fiecare notă înfigând o săgeată 
în flancul scoţienilor furioși. Formaţiunea lui David forțase partea 
centrală a englezilor să se retragă peste pășune, o subțiaseră, iar acum 
se apropiau de marele steag al arhiepiscopului. Dar săgețile începură 
să muște și după săgeți veniră ostașii de pe aripa dreaptă a englezilor, 
oamenii lordului Percy și ai lordului Neville, iar unii erau deja călare 
pe caii lor mari antrenați să muște, să dea din picioare și să lovească 
cu potcoavele lor de fier. Arcașii, punându-și arcurile pe umăr, îi 
urmară pe călăreţii cu securi și săbii, iar de data aceasta veniră și 
femeile înarmate cu niște cuțite fără teacă. 

Regele scoțian tăie un englez, îl privi cum căzu, după care îl auzi pe 
purtătorul de stindard ţipând îngrozit și se întoarse pentru a vedea 
marele steag prăbușindu-se. Calul purtătorului de steag fusese 
schilodit; necheză în timp ce căzu, iar o gloată de arcași și de ostași se 
repeziră la om și animal, înșfăcară steagul și îl târâră pe purtătorul de 
steag care avu parte de o moarte cumplită, dar atunci capelanul regal 
apucă frâul calului regelui și îl scoase pe David Bruce afară din 
încăierare. Mai mulți scoțieni se strânseră lângă rege, escortându-l, iar 
în urma lor englezii ciopârțeau cu săbiile din șei, înjurând în timp ce 
omorau. Regele vru să se întoarcă să continue lupta, dar capelanul 
trase de cal. 


— Mergeţi, sire! Mergeţi! strigă capelanul. 

Oameni speriaţi se îmbrânciră de calul regelui ce călcă în picioare 
un membru al unui clan, după care se împiedică de un cadavru. Erau 
englezi în spatele scoțienilor, iar regele, văzând pericolul, dădu 
pinteni calului. Un cavaler inamic vru să îl lovească, dar regele pară 
lovitura și galopă, scăpând de pericol. Armata sa se dezintegrase în 
grupuri de fugari disperaţi. ÎI văzu pe ducele de Menteith cum încerca 
să se urce pe un cal, dar un arcaș îl nimeri în picior și îl trase înapoi, 
după care se așeză pe el și îi puse un cuţit la gât. Ducele zbieră că 
plătește. Ducele de Fife fusese luat prizonier, ducele de Stratheam 
căzuse în luptă, ducele de Wigtown era asaltat de doi cavaleri englezi 
ale căror săbii se loveau de armura sa precum baroasele fierarilor. Una 
dintre tobele mari scoțiene, cu pielea ruptă și zdrențuită, se 
rostogolea în josul dealului, mergând din ce în ce mai repede pe 
măsură ce panta devenea mai abruptă, lovindu-se de pietre până când 
căzu în cele din urmă pe o parte și se opri. 

Steagul mare al regelui era acum în mâinile englezilor, la fel ca și 
stindardele altor zeci de seniori scoțieni. Câţiva scoțieni galopau spre 
nord. Lordul Robert Stewart, care aproape câștigase azi, era liber pe 
partea de est, în timp ce regele mergea pe partea de vest a culmii, 
îndreptându-se către umbră pentru că soarele era acum mai jos decât 
dealurile către care se îndrepta într-o disperată nevoie de a găsi 
adăpost. Se gândea la soţia sa. Era însărcinată? I se spusese că lordul 
Robert apelase la o vrăjitoare pentru a face o vrajă asupra pântecelui ei 
așa încât tronul să treacă de la Bruce la Stewart. 

— Sire! Sire! strigă unul dintre oamenii lui și regele se dezmetici 
din gândurile sale pentru a vedea un grup de arcași englezi jos în vale. 

Cum de ajunseseră în fața lui? Trase de frâu, aplecându-se în 
dreapta pentru a ajuta calul să se întoarcă și auzi bufnitura unei săgeți 
ce se înfipsese în pieptul calului. Un alt ostaș de al lui căzu, 
rostogolindu-se pe terenul plin de pietre ce îi rupeau armura în 
bucăţi. Un cal necheză, sânge ţâșni în amurg și încă o săgeată se lovi 
de scutul regelui ce era agăţat pe spatele lui. O altă săgeată se înfipse 
în coama calului și armăsarul încetini, sărind în sus și-n jos, luptându- 
se să respire. 

Regele dădu pinteni, dar calul nu putea merge mai repede. Se 
strâmbă, iar gestul îi deschise rana închegată de pe obraz, și picuri de 
sânge se prelinseră prin viziera deschisă până pe haina lui ruptă. Calul 
se împotmoli din nou. Era un pârâu în față și un pod de piatră și 
regele se miră că cineva ar face un pod de piatră peste un curs de apă 


atât de îngust. Deodată picioarele din față ale calului cedară și regele 
se rostogoli pe jos, scăpat miraculos de zvârcolirile calului său 
muribund, fără a se alege cu oase rupte, așa că se ridică și fugi către 
pod unde trei dintre oamenii săi îl așteptau călare și cu un armăsar 
fără călăreț. Dar până ca regele să ajungă la cei trei oameni, săgețile 
licăriră lovindu-și ţinta, fiecare dintre ele făcând caii să se 
împotmolească sub șocul impactului. Armăsarul fără călăreț necheză, 
se eliberă din strânsoarea omului și galopă către est curgându-i sânge 
din burtă. Un alt cal căzu cu o săgeată înfiptă în crupă, două în burtă 
și încă una în jugulară. 

— Sub pod! strigă regele. 

Sub arc se puteau adăposti și ascunde și, când ar avea vreo zece 
oameni, ar putea să fugă. Nu avea să mai dureze mult până se lăsa 
amurgul și, dacă ar aștepta căderea serii și ar merge toată noaptea, ar 
putea fi în Scoţia până în zori. 

Așa că patru scoțieni, dintre care unul rege, se îngrămădiră sub 
podul de piatră și își traseră sufletul. Săgeţile încetaseră să mai zboare, 
caii lor erau toți morți și regele îndrăznea să spere că arcașii englezi 
plecaseră în căutarea altor prăzi. 

— Aşteptăm aici, șopti el. 

Putea auzi țipete de pe terenurile mai ridicate, putea auzi potcoave 
pe pantă, dar nici una nu părea a fi aproape de micul pod. Se 
cutremură, înțelegând dimensiunile dezastrului. Armata lui 
dispăruse, marile lui speranțe erau spulberate, ospățul de Crăciun nu 
se va ține în Londra și Scoția putea fi oricând invadată de inamic. Privi 
către nord. Un grup de oameni ai clanurilor mergeau prin pârâu și 
deodată apărură șase călăreți englezi, care își conduseră caii de pe 
malul înalt spre scoțieni, și săbiile mari tăiară, și sânge curgea pe 
pârâu în jos pe lângă picioarele cu încălțări de fier ale regelui. Se 
ghemui înapoi în întuneric în vreme ce ostașii se îndreptară spre vest 
pentru a găsi și alți fugari. Caii tropăiau pe pod, iar cei patru scoțieni 
nu scoaseră un cuvânt, nu îndrăzniră nici măcar să se uite unul la 
celălalt până când sunetul potcoavelor nu se stinse în depărtare. O 
trâmbiță chema de pe culme și răsunetul ei îi era neplăcut, exprimând 
triumf și dispreţ. Regele închise ochii pentru că se temea să nu verse 
vreo lacrimă. 

— Trebuie să vă vadă un medic, Sire, spuse un om și regele își 
deschise ochii pentru a vedea că unul dintre servitorii săi vorbise. 

— Asta nu poate fi vindecat, spuse regele, referindu-se la Scoţia. 

— Obrazul se va vindeca, sire, îl asigură servitorul. 


Regele se uită la omul său ca și cum acesta vorbise în cine știe ce 
limbă străină și deodată începu să îl doară obrazul grav rănit. Toată 
ziua nu simţise nici o durere, dar acum îl durea amarnic și regele simţi 
cum îl podidesc lacrimile, nu de durere, ci de rușine. Și atunci, în 
timp ce încerca să își îndepărteze lacrimile clipind, în jurul lui se iviră 
umbre și se auziră urlete și împroșcatul cizmelor oamenilor care 
săreau de pe pod. Atacatorii aveau săbii și sulițe și năvăliră sub arcul 
podului precum vidrele care se reped asupra prăzii. Regele strigă 
sfidător și sări la omul din fața sa, și furia îi era atât de puternică încât 
uită să își scoată sabia și îl lovea în schimb cu pumnii săi cu mănuși de 
fier. Simţi dinţii englezului scrâșnind sub lovitura sa, văzu sânge 
țâșnind și îl trase pe om în pârâu, lovindu-l în continuare. Dar nu se 
mai putu mișca pentru că toți ceilalți oameni îi legară mâinile. Omul 
de sub el, pe jumătate înecat, cu dinţii sparţi și buzele însângerate, 
începu să râdă. 

Luase un prizonier. Și urma să devină bogat. 

Îl capturase pe rege. 


PARTEA A DOUA 
Anglia și Normandia, 1346-1347 


Asediul din iarnă 


Era întuneric în catedrală. Așa de întuneric încât picturile în culori 
deschise de pe stâlpi și pe pereţi erau înghiţite de beznă. Singura 
lumină venea de la lumânările de pe altarele laterale și de dincolo de 
perdeaua crucifixului unde flăcările tremurau în capelă și călugări în 
robe negre psalmodiau. Vocile lor ţeseau o vrajă în întuneric, 
împletind și coborând, oscilând și urcând, un sunet ce l-ar fi făcut pe 
Thomas să plângă dacă ar mai fi avut lacrimi de vărsat. 

— Libera me, Domine, de morte aeterna, intonau călugării în timp 
ce fumul lumânării se ridica în rotocoale spre tavanul catedralei. 
„Eliberează-mă, Doamne, de moartea veșnică”, iar pe lespedea capelei 
se afla sicriul în care zăcea fratele Hugh Collimore, cu mâinile 
încrucișate pe tunica sa, ochii închiși și, fără ca abatele să știe, cu o 
monedă păgână sub limbă așezată de către unul dintre ceilalți 
călugări care se temea ca diavolul să nu ia sufletul lui Collimore dacă 
barcagiul ce ducea sufletele celor morţi peste râul lumii de dincolo nu 
era plătit. 

— Requiem aeternam dona eis, Domine, cântau călugării, cerându-i 
lui Dumnezeu să îi ofere odihnă veșnică fratelui Collimore. 

Între timp, în orașul dominat de catedrală, în micile case de pe 
marginea urcușului stâncos, se plângea pentru că fuseseră omorâţi în 
bătălie mulți bărbaţi din Durham, dar plânsetele nici nu se comparau 
cu lacrimile ce urmau să fie vărsate când se va afla în Scoţia despre 
dezastru. Regele fusese luat prizonier, asemenea lui Sir William 
Douglas și ducilor de Fife, de Menteith și de Wigtown, iar ducele de 
Moray era mort ca și conetabilul Scoției, mareșalul și capelanul 
regelui. Toţi fuseseră căsăpiți, leșurile lor fiind dezgolite și batjocorite 
de către inamic. Sute de țărani zăceau morți cu carnea lor albă 
mânjită cu sânge și lăsată pradă vulpilor, lupilor, câinilor și corbilor. 
Steagurile scoțiene pătate de sânge fuseseră depuse pe altarul 
catedralei din Durham, iar ultimii supraviețuitori din marea armată a 
lui David fugeau în noapte, iar pe urmele lor erau englezii 
răzbunători, dornici să distrugă și să jefuiască ţinuturile de jos, să ia 
înapoi ce le fusese furat și să fure mai mult de atât. Et lux perpetua 


luceat eis, cântau călugării, rugându-se ca eterna lumină să 
strălucească deasupra fratelui lor trecut dincolo, în timp ce pe culme 
ceilalți morţi zăceau în întunericul străpuns de ţipetele bufnițelor 
albe. 

— Trebuie să mi te spovedești, îi spuse încet abatele lui Thomas în 
spatele catedralei. 

Lumânări mici pâlpâiau pe marginile altarelor laterale unde 
preoţii, dintre care mulţi refugiați din satele vecine jefuite de scoțieni, 
ţineau o slujbă pentru morţi. Latina preoților rurali era, de cele mai 
multe ori, execrabilă, o sursă de amuzament pentru preoțimea 
catedralei și pentru abatele care stătea lângă Thomas pe o lespede. 

— Sunt superiorul tău în fața lui Dumnezeu, insistă abatele, dar 
Thomas stătea tăcut. Abatele se enervă. Regele ţi-a poruncit! Așa 
spune scrisoarea episcopului! Așa că, zi-mi ce cauţi! 

— Îmi vreau femeia înapoi, spuse Thomas, bucurându-se că era 
întuneric în catedrală pentru că ochii lui erau roșii de atâta plâns. 

Eleanor era moartă și părintele Hobbe era mort, ca și fratele 
Collimore, toți înjunghiaţi și nimeni nu știa de cine, deși unul dintre 
călugări vorbea de un om întunecat, un servitor care venise cu preotul 
străin. Thomas își aduse aminte de mesagerul pe care îl văzuse în zori 
de zi, iar Eleanor trăia atunci și nu se certaseră, dar acum ea era 
moartă și asta din cauza lui. Din cauza lui. Tristeţea îl cuprinse, îl 
copleși și își zbieră suferința în nava catedralei. 

— Fă liniște! strigă abatele, șocat de zgomot. 

— Am iubit-o! 

— Mai sunt și alte femei, sute. Își făcu semnul crucii dezgustat. Ce 
te-a trimis regele să găsești? Îți poruncesc să îmi spui. 

— Era însărcinată, spuse Thomas, privind către acoperiș, și aveam 
de gând să mă însor cu ea. 

Își simţea sufletul la fel de gol și de întunecat ca spaţiul de 
deasupra lui. 

— Îți poruncesc să îmi spui! repetă abatele. În numele lui 
Dumnezeu, îți poruncesc! 

— Dacă regele dorește să afli ce caut, spuse Thomas în franceză, 
deși abatele vorbise până atunci în engleză, atunci regele va fi încântat 
să îţi spună. 

Abatele privea nervos către crucifix. Limba franceză, limba 
aristocraților, îl reduse la tăcere, făcându-l să se întrebe cine era acest 
arcaș. Doi ostași, a căror armură zăngănea ușor, pășeau pe lespezi, 
mergând să îi mulțumească Sfântului Cuthbert că au supraviețuit. 


Majoritatea armatei engleze era departe către nord, ostașii se 
odihneau pe timpul nopţii pentru a începe să îi caute iar pe inamicii 
înfrânți. Câţiva cavaleri și ostași se întorseseră la oraș pentru a proteja 
valoroșii prizonieri care fuseseră duși la reședința episcopului din 
castel. Poate, se gândea abatele, că acea comoară pe care Thomas din 
Hookton o căuta nu mai era importantă; oricum, un rege fusese 
capturat, împreună cu jumătate din ducii Scoției, iar răscumpărările 
lor vor stoarce de tot ţara aia jalnică, și cu toate astea nu putea să-și 
scoată din minte cuvântul thesaurus. O comoară, și Biserica avea 
mereu nevoie de bani. Se ridică în picioare. 

— Uiţi, spuse el rece, că ești oaspetele meu. 

— Nu uit, zise Thomas. Îi fusese dat un loc în odăile de oaspeţi ale 
călugărilor sau mai degrabă în grajduri pentru că erau oameni mai 
importanţi care aveau nevoie de camerele mai călduroase. Nu uit, 
spuse el din nou, obosit. 

Abatele privea în întunericul bolţii catedralei. 

— Poate, sugeră el, știi mai mult decât pretinzi despre moartea 
fratelui Collimore? 

Thomas nu răspunse. O astfel de bănuială era o tâmpenie și 
abatele știa asta, pentru că el și Thomas se aflaseră amândoi pe 
câmpul de luptă atunci când fusese omorât bătrânul călugăr, iar 
durerea morții lui Eleanor era sinceră, dar abatele era nervos și 
nemulțumit și vorbea fără să gândească. Speranţa la o comoară face 
asta din om. 

— O să stai în Durham, hotărî abatele, până îţi dau eu voie să 
pleci. Am orânduit ca armăsarul tău să fie ținut în grajdurile mele. M- 
ai înțeles? 

— Am înțeles, spuse încet Thomas, apoi îl privi pe abate 
îndepărtându-se. 

Tot mai mulți ostași intrau în catedrală, cu săbiile lor mari lovindu- 
se de stâlpi și de morminte. Din umbră, de după unul dintre altarele 
laterale, Sperietoarea, Cerșetor și Dickon îl priveau pe Thomas. Îl 
urmăriseră încă de la sfârșitul bătăliei. Sir Geoffrey purta acum o 
armură frumoasă, luată de la un scoţian mort, și se întrebase dacă să 
pornească în urmărirea fugarilor. Până la urmă trimisese câțiva 
oameni conduși de o căpetenie cu ordinul de a lua tot ce pot atunci 
când începea prădarea Scoției. Sir Geoffrey credea că acea comoară a 
lui Thomas, deoarece atrăsese atenţia unui rege, ar fi demnă și de 
atenţia sa, așa că se hotărâse să îl urmărească pe arcaș. 

Thomas, fără a băga de seamă privirea Sperietorii, se aplecă în faţă, 


cu ochii închiși, gândindu-se că nu va mai fi cu adevărat împlinit 
niciodată. Spatele și mușchii mâinii îl ardeau la capătul unei zile de 
tras cu arcul și coada arcului îi julise rău degetele mâinii drepte. Dacă 
închidea ochii nu vedea decât scoțieni îndreptându-se către el și arcul 
distingându-se ca o linie neagră în josul tabloului din memorie, și 
albul penelor săgeților micșorându-se în zbor. Apoi imaginea aceea 
dispărea și o vedea pe Eleanor zbătându-se sub cuțitul ce o torturase. 
O făcuseră să vorbească. Dar ce știa ea? Că Thomas pusese la îndoială 
Graalul, că nu căuta cu asiduitate relicva sfântă, că nu voia decât să fie 
căpetenie de arcași și că își lăsase femeia și prietenul în mâinile 
morții. 

O mână îi atinse tâmpla și Thomas aproape că sări într-o parte, 
așteptându-se să fie ceva rău, poate o sabie, dar atunci o voce domoale 
îi vorbi. Era lordul Outhwaite. 

— Vino afară, tinere, îi ceru el lui Thomas, undeva unde 
Sperietoarea nu ne poate auzi. Spuse ultimele cuvinte tare și în 
engleză, după care își coborî tonul vocii și folosi franceza! Te căutam. 
Îi atinse mâna lui Thomas, încurajându-l. Am auzit de fata ta și îmi 
pare rău. Era o făptură frumoasă. 

— Așa este, domnul meu. 

— Vocea ei sugera că era de viță nobilă, spuse lordul Outhwaite, 
așa că familia ei sigur te va ajuta să o răzbuni. 

— Tatăl ei e înnobilat, domnul meu, dar ea era copilul lui 
nelegitim. 

— Ah! Lordul Outhwaite șchiopăta, sprijinit într-o suliță pe care o 
cărase aproape toată ziua. Atunci probabil nu o să ajute, nu? Dar poţi 
să o răzbuni și de unul singur. Pari destul de capabil. 

Lordul îl conduse pe Thomas afară, unde era frig și întuneric. Luna 
flirta sus pe cer cu norii argintii, în timp ce pe culmea de vest ardeau 
focuri mari ce formau un văl uriaș de fum roșiatic ce acoperea orașul. 
Focul lumina câmpul de luptă pentru bărbaţii și femeile din Durham 
care căutau morţii pentru a-i jefui și îi înjunghiau pe scoțienii răniți 
ucigându-i și jefuindu-i și pe aceștia. 

— Sunt prea bătrân să mă alătur urmăririi, spuse lordul Outhwaite, 
privind la focurile îndepărtate, prea bătrân și prea ramolit. E o 
vânătoare pentru cei tineri și îi vor urmări tocmai până la Edinburgh. 
Ai văzut vreodată castelul Edinburgh? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas plictisit, nepăsându-i dacă va 
vedea vreodată orașul Edinburgh sau castelul său. 

— Oh, e frumos! Foarte frumos! spuse entuziasmat lordul 


Outhwaite. Sir William Douglas l-a capturat de la noi. A introdus pe 
poartă oameni în butoaie. Nişte butoaie mari. Un om isteţ, nu? lar 
acum e prizonierul meu. Lordul Outhwaite se uită către castel ca și 
cum se aștepta să-i vadă pe Sir William Douglas și pe ceilalți scoțieni 
de viță nobilă captivi coborând de pe creneluri. Două torţe în 
suporturi de metal înclinate luminau intrarea unde doisprezece ostași 
stăteau de pază. Un tâlhar, William al nostru, un tâlhar. De ce te 
urmărește Sperietoarea? 

— Nu am idee, domnul meu. 

— Eu cred că ai. Se rezemă de un maldăr de pietre. Zona din jurul 
catedralei era împânzită de pietre și lemne deoarece constructorii 
reparau unul dintre turnurile mari. Știe că tu cauţi o comoară, așa că 
și el o caută. 

Thomas tresări la auzul acestora, aruncându-i lordului o privire 
pătrunzătoare, apoi întorcându-se spre catedrală. Sir Geoffrey și cei 
doi oameni ai săi veniseră la ușă, dar bineînţeles că nu îndrăzneau să 
se apropie mai mult temându-se să nu se supere lordul Outhwaite. 

— De unde știe? întrebă Thomas. 

— De unde știe? întrebă lordul Outhwaite. Călugării știu despre ea 
și e ca și cum ai ruga un herald să răspândească vestea. Călugării 
flecăresc ca precupeaţele! Așa că Sperietoarea știe că ai putea fi sursa 
unei mari bogății pe care o vrea pentru el. Ce e comoara asta? 

— Doar o comoară, domnul meu, deși nu cred că are o valoare în 
sine. 

Lordul Outhwaite zâmbi. Nu spuse nimic pentru un timp, privi 
doar peste malul întunecat al râului. 

— Mi-ai zis, nu-i aşa, spuse el în cele din urmă, că regele te-a 
trimis în compania unui cavaler și a unui capelan din suita regală? 

— Așa este, domnul meu. 

— Și s-au îmbolnăvit la Londra? 

— Da. 

— Un loc bolnăvicios. Am fost acolo de două ori și mi-a fost de 
ajuns! Vătămător! Porcii mei trăiesc în condiţii mai bune! Dar un 
capelan regal, eh? Sigur, e un tip isteț, nu un preot de la ţară, nu? Nu 
un țăran ignorant care mormăie două-trei cuvinte în latină, ci un om 
cu aspirații, un tip care va deveni episcop mult mai devreme dacă va 
scăpa de febră. Acum, de ce ar trimite regele un așa om? 

— Va trebui să îl întrebi pe el, domnul meu. 

— Un capelan regal, nu mai puţin, continuă lordul Outhwaite ca și 
cum Thomas nu ar fi spus nimic, după care tăcu. Câteva stele 


împrăștiate se arătară printre nori, iar el le privi și oftă. Odată, spuse 
el, mai demult, am văzut o sticluță cu cristale din sângele Domnului 
nostru. Asta se întâmpla în Flandra, și sângele începea să curgă ca 
răspuns la rugăciuni! Mai e o sticluță în Gloucestershire, mi s-a spus, 
dar pe aceea nu am văzut-o. Odată am atins barba Sfântului leronim 
în Nantes; am ţinut păr din coada măgăriţei lui Balaam; am sărutat o 
pană din aripa Sfântului Gavriil și am fluturat chiar maxilarul cu care 
Samson a nimicit atât de mulţi filisteni! Am văzut o sanda de-a 
Sfântului Pavel, o unghie a Mariei Magdalena și șase fragmente din 
adevărata cruce, una dintre ele pătată de același sânge pe care l-am 
văzut în Flandra. Am privit oasele peștilor cu care Domnul i-a hrănit 
pe cei cinci mii de bărbaţi, am simțit ascuţișul capătului uneia dintre 
săgețile care l-au doborât pe Sfântul Sebastian și am mirosit o frunză 
din mărul din Grădina Edenului. În propria capelă, tinere, am un os 
de la încheietura Sfântului Thomas și o balama de la cufărul în care s- 
a dat tămâie copilului Isus. Acea balama m-a costat o grămadă de 
bani, o grămadă. Așa că, spune-mi, Thomas, ce vestigiu e mai prețios 
decât toate cele pe care le-am văzut și toate cele pe care sper să le văd 
în marile biserici ale creștinătății? 

Thomas privea focurile de pe culmea unde zăceau atâția morți. Era 
Eleanor deja în paradis? Sau era condamnată să petreacă mii de ani în 
purgatoriu? Asta i-a adus aminte că trebuia să plătească pentru a se 
ține slujbe pentru sufletul ei. 

— Tot tăcut stai, observă lordul Outhwaite. Dar spune-mi, tinere, 
chiar crezi că am o balama din cufărul cu tămâie al copilului Isus? 

— Nu am de unde să știu, domnul meu. 

— Câteodată mă îndoiesc de asta, spuse blând lordul Outhwaite, 
dar soția mea crede! Şi asta contează: credința. Dacă tu crezi că într-o 
relicvă sălășuiește puterea Domnului, atunci aceasta va avea efect 
asupra ta. Făcu o pauză, ridicându-și chica bogată în întuneric, ca 
pentru a-i adulmeca pe inamici. Eu cred că tu cauţi un lucru înzestrat 
cu puterea Domnului, o minunată relicvă, și cred că diavolul încearcă 
să te oprească. Satan însuși își îndeamnă creaturile să îți pună bețe în 
roate. Lordul Outhwaite se uită nervos la Thomas. Acest preot ciudat 
și servitorul lui întunecat sunt oamenii diavolului, ca și Sir Geoffrey! E 
un pui al Satanei, dacă ar exista așa ceva. Aruncă o privire către 
portalul catedralei unde Sperietoarea și cei doi scutieri ai săi se 
retrăseseră în umbră când o procesiune de călugări în sutane cu glugi 
trecuseră prin noapte. Satana face rău, spuse lordul Outhwaite, și tu 
trebuie să te lupţi cu el. Ai suficienţi bani? 


După discuţia despre diavol, întrebarea banală legată de bani îl 
nedumeri pe Thomas. 

— Dacă am bani, domnul meu? 

— Dacă diavolul luptă împotriva ta, tinere, atunci te voi ajuta și 
puţine lucruri pe lumea asta sunt mai de folos decât banii. Trebuie să 
pleci în căutarea unui lucru, vei fi pe drumuri și vei avea nevoie de 
bani. Deci, ai destui bani? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Atunci, dă-mi voie să te ajut. Lordul Outhwaite puse o pungă cu 
bani pe maldărul de pietre. Și poate îţi iei și un însoțitor în această 
misiune? 

— Un însoțitor? întrebă Thomas, încă năucit. 

— Nu eu! Nu eu! Sunt mult prea bătrân. Lordul Outhwaite chicoti. 
Nu, dar trebuie să recunosc că îmi place de Willie Douglas. Preotul 
care cred eu că ţi-a omorât femeia l-a ucis și pe nepotul lui Douglas, și 
Douglas vrea răzbunare. Cere, nu, imploră ca fratele mortului să fie 
lăsat să călătorească cu tine. 

— Este prizonier, nu? 

— Cred că da, dar tânărul Robbie nu valorează prea mult ca 
recompensă. Presupun că aș lua câteva lire pe el, dar nici nu s-ar 
compara cu averea pe care intenţionez să o cer pentru unchiul lui. Nu, 
prefer ca Robbie să călătorească cu tine. Vrea să îi găsească pe preot și 
pe servitorul acestuia și cred că te-ar ajuta. Lordul Outhwaite făcu o 
pauză și, când Thomas rămase tăcut, insistă să primească un răspuns 
de la el. E un tânăr de ispravă, Robbie. Îl știu, îmi place de el și e de 
ispravă. Un soldat bun, de asemenea, așa mi s-a spus. 

Thomas ridică din umeri. În acel moment nu îl interesa nici dacă 
jumătate din Scoţia călătorea cu el. 

— Poate să vină cu mine, domnul meu, asta dacă mi se dă voie să 
plec de aici. 

— Ce vrei să spui? Să ţi se dea voie? 

— Nu am voie să călătoresc. Thomas avea o voce dură. Abatele mi- 
a interzis să părăsesc orașul și mi-a luat calul. Thomas găsise calul și 
la cererea lui părintele Hobbe îl legase de poarta mănăstirii. 

Lordul Outhwaite râse. 

— Și îl vei asculta pe abate? 

— Nu îmi permit să pierd un cal bun, domnul meu, spuse Thomas. 

— Am cai, spuse imediat lordul Outhwaite, inclusiv doi cai buni 
scoțieni pe care i-am luat azi și mâine în zori mesagerii 
arhiepiscopului vor călători către sud pentru a duce vestea zilei de azi 


la Londra, și trei dintre oamenii mei îi vor însoţi. Ce-ar fi ca tu și 
Robbie să mergeţi cu ei? Așa o să ajungeţi în siguranță până la Londra, 
și după asta? Unde o să vă duceți după aceea? 

— Mă duc acasă, domnul meu, spuse Thomas, în Hookton, în 
orașul în care a trăit tatăl meu. 

— Şi acel preot criminal se va aștepta să te duci acolo? 

— Nu pot să zic. 

— Te va căuta. Cu siguranță s-a gândit să te aștepte aici, dar era 
prea periculos. Dar va vrea să afle ce știi tu, Thomas, și te va chinui 
până va afla. Sir Geoffrey va face la fel. Sperietoarea aia nenorocită ar 
face orice pentru bani, dar presupun că preotul e cel mai periculos. 

— Aşa că să stau cu ochii în patru și cu săgețile pregătite? 

— Aș fi mai şiret decât atât, spuse lordul Outhwaite. Mereu am 
crezut că, dacă un bărbat te vânează, atunci e de preferat să te 
găsească într-un loc ales de tine. Nu te lăsa atacat, ci fii pregătit să îl 
ataci tu. 

Thomas socoti sfatul înțelept, dar în același timp nu știa ce să 
înceapă cu el. 

— Şi de unde vor ști ei unde mă voi duce? 

— Pentru că le voi spune eu, zise lordul Outhwaite, sau, mai 
degrabă, atunci când abatele se va plânge că i-ai călcat porunca de a 
nu pleca din oraș, o să îi spun lui și călugării lui vor da de veste oricui 
vor întâlni în cale. Călugării sunt slobozi la gură. Deci, unde ai prefera 
să îți înfrunți inamicii, tinere? Acasă la tine? 

— Nu, domnul meu, spuse repede Thomas, după care se gândi preț 
de câteva clipe. În La Roche-Derrien, continuă el. 

— În Bretania? păru lordul Outhwaite surprins. Ceea ce cauţi e în 
Bretania? 

— Nu știu unde e, domnul meu, dar am prieteni în Bretania. 

— Ah, și presupun că mă vei privi și pe mine ca pe un prieten. 
Împinse punga cu monede către Thomas. la-o! 

— Te voi răsplăti, domnul meu. 

— Mă vei răsplăti, spuse lordul, stând în picioare, aducându-mi 
comoara și lăsându-mă să o ating doar o dată înainte să ajungă la 
rege. Se uită la catedrala unde Sir Geoffrey stătea la pândă. Cred că ar 
fi mai bine dacă ai dormi în castel în seara asta. Am oameni acolo care 
la nevoie să-l țină departe pe nenorocitul ăsta de Sperietoare. Vino! 

Sir Geoffrey Carr îi privi pe cei doi bărbaţi îndepărtându-se. Nu îl 
putea ataca pe Thomas câtă vreme lordul Outhwaite era cu el, pentru 
că lordul Outhwaite era prea puternic; dar puterea, știa Sperietoarea, 


venea de la bani și se părea că o comoară plutea prin lume, comoară 
ce îl interesa pe rege și acum și pe lordul Outhwaite. 

Așa că Sperietoarea, chit că i s-ar pune iadul și diavolul de-a 
curmezișul, tot intenţiona s-o găsească primul. 


Thomas nu se ducea în La Roche-Derrien. Minţise, numise acest 
oraș pentru că îl știa și pentru că nu îl deranja dacă urmăritorii lui se 
duceau acolo, dar el plănuia să fie în altă parte. Avea de gând să se 
ducă la Hookton să vadă dacă tatăl lui ascunsese Graalul acolo, iar 
după aceea, pentru că nu se aștepta să găsească relicva sfântă, avea de 
gând să se ducă în Franţa, pentru că armata engleză asedia fortăreața 
Calais și prietenii lui erau acolo și el putea să-și găsească un 
angajament decent. Oamenii lui Will Skeat participau la asediu, or 
arcașii lui Will îl voiseră pe Thomas drept căpetenie, iar el știa că era 
potrivit pentru această slujbă. Putea să conducă propriul grup de 
oameni, să fie la fel de temut precum era Will Skeat. Se gândea la asta 
în timp ce călărea spre sud, deși nu se gândea profund sau bine. Era 
prea obsedat de moartea lui Eleanor și a părintelui Hobbe și îl chinuia 
amintirea ultimei priviri a lui Eleanor, așa că vedea peisajul din jur 
printre lacrimi. 

Se presupunea că Thomas mergea către sud cu oamenii ce duceau 
vestea victoriei englezilor la Londra, dar nu merse mai departe de 
York. Trebuia să părăsească Yorkul în zori, dar Robbie Douglas 
dispăruse. Calul scoțianului era tot în grajdurile arhiepiscopului, și 
bagajul lui era acolo unde îl lăsase, în curte, dar Robbie dispăruse. 
Preţ de o clipă, Thomas fu tentat să-l lase pe scoţian în urmă, dar un 
vag sentiment de datorie îl făcu să stea. Sau poate că nu-l interesa 
prea mult compania ostașilor care călătoreau cu măreţele lor știri, așa 
că îi lăsă să plece și se duse să-și caute însoţitorul. 

Îl găsi pe scoțian uitându-se la ornamentele aurite de pe tavanul 
catedralei. 

— Ar trebui să ne îndreptăm spre sud, spuse Thomas. 

— Da, răspunse scurt Robbie, fără să-l învrednicească cu vreo 
privire. 

Thomas așteptă. După un scurt timp zise: 

— Am spus că ar trebui să ne îndreptăm spre sud. 

— Şi într-acolo mergem, fu de acord Robbie, nu te opresc. Făcu 
mărinimos cu mâna. Călătorie plăcută! 

— Renunţi la urmărirea lui de Taillebourg? întrebă Thomas. 

Aflase numele preotului de la Robbie. 


— Nu. Robbie încă își ținea capul pe spate, privind la minunăţia 
transeptului tavanului. O să îl găsesc și o să îi scot măruntaiele 
nenorocitului. 

Thomas nu știa exact ce însemna „măruntaie”, dar pricepu că nu 
era de bine pentru de Taillebourg. 

— Atunci, ce dracului faci aici? 

Robbie se încruntă. Avea o claie de păr cârlionţat și șaten și o față 
arogantă care, la prima vedere, părea de copil, deși la o analiză mai 
atentă se observa robusteţea fălcilor lui și duritatea ochilor săi. În cele 
din urmă întoarse acei ochi către Thomas. 

— Ce nu le pot suporta pe femeiuștile alea ticăloase! spuse el. 
Blestematele alea! 

Îi luă câteva momente lui Thomas până să se prindă că se referea la 
ostașii care le ținuseră companie pe drumul de la Durham până la 
York, bărbaţii care erau acum la două ore depărtare pe drumul spre 
sud, către Londra. 

— Ce era cu ei? 

— I-ai auzit azi-noapte? l-ai auzit? Indignarea lui Robbie mocnea, 
atrăgând atenţia celor doi bărbaţi aflați pe o pasarelă înaltă unde 
pictau pe pereţii navei bisericii scena cu hrănirea celor cinci mii de 
oameni. Şi o noapte mai înainte? continuă Robbie. 

— S-au îmbătat, spuse Thomas, dar și noi am făcut asta. 

— Povesteau cum s-au luptat! spuse Robbie. Și, dacă îi auzeai pe 
nenorociţi, ziceai că am fugit! 

— Dar asta aţi făcut, spuse Thomas. 

Robbie nu îl auzi. 

— Ai zice că nu am luptat deloc! Se lăudau și noi aproape că 
învinseserăm. Ai auzit? ÎL împinse agresiv cu un deget pe Thomas în 
piept. Aproape câștigaserăm a dracului de bătălie, iar nenorociţii ăia 
vorbeau de parcă am fi fost niște lași! 

— Aţi pierdut, spuse Thomas. 

Robbie îl privi pe Thomas ca și cum nu îi venea să creadă ce auzea. 

— V-am împins jumătate din drumul până la Londra! V-am pus pe 
fugă, asta am făcut! Ne-am pișat în nădragii voştri! Aproape 
câștigaserăm a dracului de bătălie, așa e, iar acei nenorociţi nu mai 
puteau de bucurie. Nu mai puteau de bucurie! Îmi venea să îi omor pe 
toți! 

Mai mulți oameni ascultau. Doi pelerini care se îndreptau către 
mormântul sfânt din spatele marelui altar în genunchi priveau cu 
gura căscată la Robbie. Un preot se încruntă, nervos, în timp ce un 


copil își sugea degetul și privea uimit la bărbatul cu claia de păr 
cârlionţat ce ţipa așa de tare. 

— M-ai auzit? strigă Robbie. Aproape câștigaserăm a dracului de 
bătălie! 

Thomas plecă. 

— Încotro te duci? dori Robbie să știe. 

— Spre sud, spuse Thomas. 

Înţelese rușinea lui Robbie. Mesagerii care duceau vestea bătăliei 
nu puteau rezista să nu înfrumusețeze povestea când erau primiţi la 
castel sau la mănăstire, așa că masacrul sălbatic, greu câștigat, 
devenise o victorie ușoară. Nu e de mirare că Robbie se simțea 
ofensat, dar pe Thomas nu îl prea interesa. Se întoarse și-și îndreptă 
degetul spre scoţian. 

— Trebuia să rămâi acasă. 

Robbie scuipă dezgustat, după care deveni conștient de audiența 
sa. 

— Vă pusesem pe fugă, zise el dârz și sări repede să îl prindă din 
urmă pe Thomas. Rânji și pe fața lui se citi imediat un şarm 
încântător. Nu am vrut să țip la tine, spuse el, dar eram nervos. 

— Şi eu sunt nervos, spuse Thomas, doar că furia lui era îndreptată 
către sine și era amestecată cu vină și durere, sentimente ce nu îl 
părăsiră tot drumul către sud. 

Mergeau în dimineţi pline de rouă, călătoreau prin ceața toamnei, 
biciuiți de ploi, iar aproape la fiecare pas al călătoriei Thomas se 
gândea la Eleanor. Lordul Outhwaite îi promisese să o îngroape și să 
se ţină slujbe pentru sufletul ei, dar Thomas își dorea câteodată să fie 
lângă ea, în mormânt. 

— Şi de ce te urmărește de Taillebourg? îl întrebă Robbie în ziua în 
care plecară din York. 

Vorbeau în engleză pentru că Robbie, deși făcea parte din casa 
nobilă a lui Douglas, nu știa franceză. 

Pentru un timp Thomas nu zise nimic și, când Robbie credea că nu 
va primi nici un răspuns, acesta râse ironic. 

— Pentru că, spuse el, nenorocitul crede că tatăl meu a avut 
Graalul. 

— Graalul! Robbie se cruci. Am auzit că e în Scoţia. 

— În Scoţia? întrebă uimit Thomas. Știam că Genova pretinde că îl 
are, dar Scoţia? 

— Şi de ce nu? tresări Robbie. Fii atent, se potoli el, am auzit că e 
unul și în Spania. 


— Spania? 

— Şi dacă spaniolii au unul, spuse Robbie, atunci și francezii au 
unul de asemenea și, din câte știu eu, și portughezii. Dădu din umeri, 
după care se uită din nou la Thomas. Deci și tatăl tău avea unul? 

Thomas nu știu ce să răspundă. Tatăl lui fusese încăpățânat, 
nebun, genial, dificil și chinuit. Fusese un mare păcătos și, în ciuda 
acestora, poate fusese și un sfânt. Părintele Ralph râsese de 
superstițiile exagerate, luase în derâdere oasele de porc vândute de 
vânzătorul de indulgenţe ca moaște ale sfinților, dar totuși agățase o 
lance veche, înnegrită și îndoită în grinzile bisericii sale, spunând că 
era lancea Sfântului Gheorghe. Nu-i pomenise niciodată nimic de 
Graal lui Thomas, dar de la moartea lui acesta aflase că istoria familiei 
sale era legată de Graal. În cele din urmă se hotărî să îi spună adevărul 
lui Robbie. 

— Nu ştiu, spuse el, chiar nu știu. 

Robbie se aplecă să treacă pe sub o creangă joasă ce crescuse peste 
drum. 

— Vrei să spui că acesta este adevăratul Graal? 

— Dacă există, spuse Thomas, întrebându-se din nou dacă acesta 
chiar exista. 

Credea că era posibil, dar spera să nu existe. Dar fusese însărcinat 
să afle asta, așa că trebuia să îl caute pe prietenul tatălui său și să îl 
întrebe despre Graal, iar când va primi răspunsul așteptat, se va 
întoarce în Franţa și se va alătura arcașilor lui Skeat. Will Skeat, 
comandantul și prietenul său, trebuia să fie în Caen, dar Thomas nu 
știa dacă acesta mai trăia și, dacă mai trăia, dacă putea să vorbească 
sau să înțeleagă, sau chiar să meargă. Ar fi putut afla trimițând o 
scrisoare lui Sir Guillaume d'Evecque, tatăl lui Eleanor, iar Will putea 
primi permis de liberă trecere în schimbul eliberării unor nobili 
francezi neimportanţi. Thomas i-ar înapoia banii lordului Outhwaite 
din prada capturată de la inamic, iar dup-aia, își spunea el, și-ar putea 
găsi consolare în practicarea deprinderii sale, în mânuirea arcului, 
nimicindu-i pe inamicii regelui. Poate de Taillebourg va veni și îl va 
găsi, iar Thomas îl va omorî ca pe un șobolan. Cât despre Robbie? 
Thomas îl plăcea pe scoţian, dar nu îl interesa dacă rămânea sau 
pleca. 

Robbie știa doar că de Taillebourg îl va căuta pe Thomas, așa că va 
sta alături de arcaș până îl va omorî pe dominican. Nu avea altă 
ambiţie, doar să își răzbune fratele: era de datoria lui ca membru al 
familiei. 


— Te atingi de un Douglas, îi spuse lui Thomas, te tăiem. Te 
jupuim de viu. E o vendetă înţelegi? 

— Chiar dacă ucigașul este preotul? 

— E ori el, ori servitorul lui, spuse Robbie, iar servitorul îl ascultă 
pe stăpân: oricum ai lua-o, tot preotul e de vină, așa că va muri. O să îi 
tai gâtul. Merse un timp fără să scoată un cuvânt, după care rânji. Și 
dup-aia o să merg în iad, dar cel puţin o să fie destui din neamul 
Douglas care să îi țină companie diavolului. 

Râse. 

Le luă zece zile să ajungă la Londra și, odată ajunși, Robbie se 
prefăcu neimpresionat, ca și cum Scoţia avea orașe de asemenea 
mărime în toate văile, dar după o vreme renunţă la prefăcătorie și 
privi copleșit la marile clădiri, străzile îngrămădite și tarabele 
înghesuite ale piețelor. Thomas folosi monedele lordului Outhwaite să 
capete găzduire într-o tavernă chiar în afara zidurilor orașului, lângă 
locul de adăpare al cailor în Smithfield și aproape de pășunea unde 
mai mult de trei sute de negustori își aveau tarabele. 

— Şi nu e nici măcar zi de târg?! exclamă Robbie, după care îl 
apucă pe Thomas de mânecă. Priveşte! 

Un jongler învârtea șase bile în aer - nimic neobișnuit pentru că 
orice bâlci ar avea așa ceva -, dar omul acesta stătea pe două săbii, 
folosindu-le ca niște picioroange, cu picioarele goale echilibrate pe 
vârful sabiei. 

— Cum reușește? întrebă Robbie. Și privește! 

Un urs dansator se mișca pe ritmul unui flaut chiar sub 
spânzurătoarea unde atârnau două cadavre. Aici era locul unde erau 
aduși criminalii Londrei pentru a fi trimiși în iad. Ambele cadavre 
erau prinse în lanţuri pentru a ţine carnea putredă de oase, iar 
duhoarea cadavrelor descompuse se amesteca cu mirosul de fum și cu 
izul puternic al vitelor cumpărate și vândute pe pășunea ce se 
întindea pe sub zidurile Londrei și mai jos de mănăstirea Sfântul 
Bartolomeu, unde Thomas plăti un preot să spună rugăciuni pentru 
sufletele lui Eleanor și al părintelui Hobbe. 

Thomas, pretinzând că era mai familiar cu Londra decât era de 
fapt, alesese taverna din Smithfield pentru că semnul acesteia erau 
două săgeți încrucișate. Era doar a doua vizită a sa în oraș și era la fel 
de impresionat, confuz, năucit și uimit ca și Robbie. Colindară 
străzile, privind la biserici și la casele nobililor. Thomas folosi banii 
lordului Outhwaite pentru a-și cumpăra cizme noi, jambiere din piele 
de vițel, o haină din piele de bou și o mantie frumoasă din lână. Fu 


tentat de un brici francez strălucitor într-o casetă de fildeș, dar, 
neștiind valoarea briciului, îi fu teamă să nu fie păcălit; se gândi că va 
putea să fure un brici de la cadavrul unui francez când va ajunge la 
Calais. În schimb, plăti un bărbier să îl radă și dup-aia, gătit în noile 
lui haine, cheltui banii de pe briciul necumpărat pe una dintre femeile 
tavernei, iar apoi îl podidiră lacrimile pentru că se gândea la Eleanor. 

— E vreun motiv pentru care suntem în Londra? îl întrebă Robbie 
în noaptea aceea. 

Thomas își goli paharul cu bere și îi făcu semn fetei să îi mai aducă. 

— E în drumul nostru către Dorset. 

— E un motiv destul de bun. 

Londra nu era de fapt în drumul dintre Durham și Dorchester, dar 
drumurile către capitală erau mult mai bune decât cele care traversau 
provincia, așa că era mai rapid să mergi prin marele oraș. Totuși, după 
trei zile, Thomas socoti că e timpul să plece mai departe și el și 
Robbie o apucară pe drumul ce ducea către vest. Ocoliră 
Westminsterul și Thomas se gândi pentru un moment să îl viziteze pe 
John Pryke, capelanul regal trimis să îl însoţească până la Durham, cel 
care se îmbolnăvise la Londra și care ori murise, ori trăia în ospiciul 
abației. Dar Thomas nu avea starea necesară pentru a vorbi de Graal, 
așa că își continuă drumul. 

Aerul era din ce în ce mai curat pe măsură ce se depărtau de oraș. 
Se zicea că drumurile nu erau prea sigure, dar faţa lui Thomas era atât 
de fioroasă încât alți călători îl credeau periculos, iar nu o posibilă 
țintă pentru bandiți. Era neras și era îmbrăcat, ca întotdeauna, în 
negru, iar nefericirea ultimelor zile lăsase urme adânci pe faţa lui 
slabă. El și Robbie, cu claia lui de păr neîngrijit, semănau cu toți 
ceilalți vagabonzi care colindau acele drumuri, cu excepţia faptului că 
cei doi erau înarmaţi până în dinţi. Thomas avea sabia, arcul și 
săculețul cu săgeți, în timp ce Robbie purta sabia unchiului său cu 
șuvița de păr a Sfântului Andrei prinsă de mâner. Sir William știa că 
nu îi va folosi prea mult în următorii ani, cât îi va lua familiei sale să 
strângă marea recompensă, așa că i-o împrumutase lui Robbie cu 
încurajarea de a o folosi cu nădejde. 

— Crezi că de Taillebourg va fi în Dorset? îl întrebă Robbie pe 
Thomas, în timp ce mergeau printr-o ploaie torențială. 

— Mă îndoiesc. 

— Și de ce mergem acolo? 

— Pentru că o să meargă acolo în cele din urmă, spuse Thomas, el 
și servitorul lui. 


Nu știa nimic despre servitor decât ceea ce îi spusese Robbie: că era 
un bărbat pretenţios, elegant, sumbru și misterios, dar Robbie nu îi 
auzise numele. Thomas, nevenindu-i să creadă că un preot o omorâse 
pe Eleanor, se convinsese că servitorul era de fapt criminalul, așa că 
plănuia să îl facă să sufere cât mai mult. 

Era după-amiaza târziu când se adăpostiră la porţile de est al 
Dorchesterului. Un străjer de acolo, alarmat de armele lor, îi provocă, 
dar dădu înapoi când Thomas îi răspunse în franceză. Folosirea limbii 
franceze lăsa să se înţeleagă că era un nobil, așa că străjerul îi lăsă 
supărat pe cei doi călăreți să treacă și îi privi cum urcau pe strada din 
est pe lângă Biserica Tuturor Sfinţilor și pe lângă închisoare. Casele 
erau din ce în ce mai mari pe măsură ce se apropiau de centru și, 
aproape de Biserica Sfântul Petru, casele negustorilor de lână nu ar fi 
fost nelalocul lor în Londra. Thomas putea simţi mirosul abatoarelor 
din spatele caselor unde măcelarii își vedeau de munca lor, după care 
îl conduse pe Robbie în Comhill, pe lângă prăvălia tinichigiului care se 
bâlbâia și avea un ochi cu albeață, apoi pe lângă fierarul de unde își 
cumpărase odată vârfuri de săgeată. Îi știa pe majoritatea oamenilor. 
Omul Câine, un cerșetor fără picioare care își primise porecla pentru 
că bea apă din râul Cerne ca un câine, se târa pe strada din sud 
ajutându-se de niște bucăţi de lemn prinse de mâinile sale. Dick 
Adyn, fratele temnicerului, mâna trei oi în sus pe deal și se opri 
pentru a-i arunca o insultă genială lui Willie Palmer care își închidea 
prăvălia cu stofe. Un preot tânăr se grăbea pe o alee ţinând o carte în 
mâini și își întoarse privirea de la o femeie care se strecura într-un 
canal. O rafală de vânt împrăștie fum de lemne pe stradă. Dorcas 
Galton, cu părul șaten prins într-un coc, scutura un covor la o 
fereastră de la etaj și râdea de ceva ce zisese Dick Adyn. Toţi vorbeau 
cu accentul local, cald și pronunţat, ca și accentul lui Thomas și acesta 
aproape întoarse calul să vorbească cu ei când Dick Adyn îi aruncă o 
privire scurtă și își întoarse repede ochii, iar Dorcas închise brusc 
fereastra. Robbie arăta nemaipomenit, dar privirea sumbră a lui 
Thomas era și mai înfricoșătoare și nici un orășean nu îl recunoștea ca 
fiind fiul nelegitim al ultimului preot din Hookton. L-ar fi știut dacă s- 
ar fi prezentat, dar războiul îl schimbase pe Thomas. Îi imprimase o 
duritate pe chip ce îi făcea pe străini să dea înapoi. Plecase din Dorset 
un băiat, dar se întorsese ca unul dintre cei mai apreciați ucigași ai lui 
Eduard al Angliei și, când părăsi orașul pe poarta din sud, un căpitan 
fu fericit să se descotorosească atât de el, cât și de Robbie și le spuse 
să nu se mai întoarcă. 


— Fiţi fericiți că nu sunteți în pușcărie! strigă bărbatul, încurajat 
de armura sa cu însemnele orașului și de sulița veche cu care era 
înarmat. 

Thomas își opri calul, se întoarse în șa și se mărgini să privească 
spre omul care dintr-odată găsi cu cale să se ascundă pe o alee 
întunecată. Thomas scuipă și își continuă drumul. 

— Orașul tău natal? întrebă sarcastic Robbie. 

— Nu acum, spuse Thomas și se întrebă care era casa lui zilele 
acestea și, din nu știu ce motiv, îi veni spontan în minte La Roche- 
Derrien și începu să își aducă aminte de Jeanette Chenier în casa ei 
mare de lângă râul Jaudy, iar acea amintire legată de o fostă dragoste îl 
făcu să se simtă vinovat față de Eleanor. Unde se află orașul tău natal? 
îl întrebă pe Robbie ca să scape de aduceri-aminte. 

— Am crescut aproape de Langholm. 

— Unde e asta? 

— Pe râul Esk, spuse Robbie, nu departe la nord de graniță. E o 
ţară dură, așa e. Nu ca asta. 

— Asta e o provincie bună, spuse blând Thomas. Privi în sus către 
pereţii verzi înalți ai castelului Maiden, unde diavolul se juca în ajunul 
Zilei Tuturor Sfinţilor şi unde crâsteii de câmp își dădeau glas asprului 
lor cântec. Erau mure coapte în gardurile vii și, pe măsură ce umbrele 
se măreau, puii de vulpe se aventurau la marginea dealurilor. După 
câțiva kilometri noaptea luă locul serii, dar putea simți mirosul mării 
acum și își imagina că o putea auzi și vedea îmbibând cu apă și 
înghițind pietrișul din Dorset. Era momentul fantomatic al zilei, când 
sufletele morţilor licăresc la marginea privirii oamenilor și când 
oamenii se grăbesc să ajungă acasă la focul lor, la acoperișul lor din 
paie și la ușile lor încuiate. Se auzea un câine urlând într-unul dintre 
sate. 

Thomas se gândise să meargă la Down Mapperly unde Sir Giles 
Marriott, magistrat în mai multe sate, își avea conacul, dar era prea 
târziu și nu crezu de cuviință să meargă la conac după lăsarea 
întunericului. Oricum, Thomas voia să ajungă în Hookton și să-și 
vadă locul de baștină înainte să vorbească cu Sir Giles, așa că își 
întoarse calul obosit către mare și îl conduse pe Robbie în umbra 
mare și întunecată a dealului Lipp. 

— Am omorât primii oameni pe dealul ăsta, se lăudă el. 

— Cu arcul? 

— Patru dintre ei, spuse Thomas, cu patru săgeți. 

Asta nu era chiar adevărat pentru că trăsese șapte sau opt săgeți, 


dacă nu mai multe, dar tot omorâse patru dintre călăreţii care 
veniseră de peste canal pentru a jefui Hooktonul. lar acum era în 
umbra întunecată a văii din Hookton săpate de mare și putea vedea 
neliniștea valurilor ce se spărgeau scânteind în amurgul târziu în timp 
ce el mergea pe lângă apă către locul unde tatăl lui predicase și 
murise. 

Nu mai locuia nimeni acolo. Invadatorii lăsaseră satul mort. Casele 
fuseseră arse, acoperișul bisericii căzuse și sătenii fuseseră îngropaţi în 
cimitirul năpădit de urzici, ţepi și ciulini. Trecuseră patru ani și 
jumătate de când debarcase în Hookton acel grup de invadatori 
conduși de verișorul lui Thomas, Guy Vexille, contele de Astarac, și de 
către tatăl lui Eleanor, Sir Guillaume d'Evecque. Thomas omorâse 
patru arcași și acela fusese începutul vieţii lui de arcaș. Își abandonase 
studiile la Oxford și, până în acest moment, nu se mai întorsese în 
Hookton. 

— Aceasta a fost casa mea, îi spuse el lui Robbie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Francezii, asta s-a întâmplat, spuse Thomas și făcu semn către 
marea întunecată. Au navigat dinspre Normandia. 

— Isuse! Robbie, din cine știe ce motiv, fu surprins. Ştia că 
granițele Angliei și Scoției erau locuri în care clădirile erau incendiate, 
vitele furate, femeile siluite și bărbaţii omorâţi, dar nu-i trecuse 
niciodată prin cap că asta se întâmpla atât de departe în sud. Cobori 
de pe cal și păși spre niște tufe de urzici care acopereau ceea ce fusese 
odată o casă țărănească. A fost un sat aici? 

— Un sat de pescari, spuse Thomas și merse pe unde odată era 
strada pe care se cârpeau plasele și pe care femeile afumau pește. Casa 
tatălui său era acum un vraf de lemne arse, acoperit de coada- 
rândunicii. Celelalte case erau la fel, acoperișurile din paie și gardurile 
din nuia arseseră și se făcuseră una cu pământul. Doar biserica la vest 
de apă rămăsese în picioare, ridicându-se cu pereţii scorojiți sub cerul 
înstelat. Thomas și Robbie își legară caii de un puiet de alun din 
grădină, după care își duseră bagajele în biserica părăsită. Era prea 
întuneric să cerceteze locul, dar Thomas nu putea să doarmă, așa că 
se duse pe plajă și își aduse aminte de acea dimineaţă de Paști când 
aici acostaseră corăbiile normande și cum în zori dăduseră năvală 
bărbaţi zbierând cu săbii și arbalete, topoare și foc. Veniseră pentru 
Graal. Guy Vexille credea că unchiul lui îl avea, așa că Harlequin 
trecuse satul Hookton prin foc și sabie. Îl arsese, îl distrusese și 
plecase de acolo fără Graal. 


Apa clipocea învolburându-se în albia limbii de pământ Hook ce 
înainta în mare, unde zgomotul se întețea. Thomas stătea pe acea 
bucată de pământ, înfășurat în noua lui mantie, cu arcul lui mare și 
negru lângă el. Capelanul, John Pryke, vorbise despre Graal pe același 
ton grav pe care părintele Hobbe îl folosea când vorbea despre relicvă. 
Graalul, spunea părintele Pryke, nu era doar cupa din care a băut vin 
Hristos la Cina cea de Taină, ci potirul în care a curs sângele lui 
Hristos pe cruce. 

— Longinus, spusese părintele Pryke entuziasmat, era centurionul 
de sub cruce care, atunci când sulița a lovit puternic, a ridicat vasul să 
adune sângele! 

Cum, se întreba Thomas, ajunsese cupa din camera de sus unde 
Hristos își luase ultima cină în mâinile unui centurion roman? Și mai 
ciudat, cum ajunsese la Ralph Vexille? Închise ochii, legănându-se 
înainte și înapoi, rușinat de lipsa sa de credință. Părintele Hobbe 
mereu îi zicea Thomas Necredinciosul. 

— Nu trebuie să cauţi explicaţii, îi spusese de nenumărate ori 
părintele Hobbe, pentru că Graalul este un miracol. E mai presus 
decât orice explicație. 

— Cest une tasse magiquei!6! adăugase Eleanor, adăugând și 
reproșul ei la cel al părintelui Hobbe. 

Thomas voia atât de mult să creadă că era o cupă magică! Voia să 
creadă că Graalul exista dincolo de privirea umană, în spatele unui văl 
al necredinţei, și că era un vas străveziu, sclipitor, minunat, scăldat în 
lumină și strălucind ca o vâlvătaie. Voia să creadă că într-o zi va 
prinde formă și că din cupa sa, ce ţinuse vinul și sângele lui Hristos, va 
curge pace și sănătate. Dar dacă Dumnezeu ar fi vrut să fie pace pe 
pământ și să nu mai existe boli, atunci de ce ar fi tăinuit Graalul? 
Părintele Hobbe socotea că omenirea nu era demnă să ţină cupa, iar 
Thomas se întreba dacă așa stăteau lucrurile. Era cineva demn? Și 
poate, se gândea Thomas, dacă Graalul avea vreo putere, aceasta era 
de a spori defectele și virtuțile celor care îl căutau. Părintele Hobbe 
devenise asemenea unui sfânt în căutarea acestuia, iar preotul ciudat 
și servitorul lui întunecat mai răi. Era ca o lentilă de cristal folosită de 
bijutieri să mărească o operă, doar că Graaalul era un cristal ce mărea 
caracterele. Thomas se întreba ce dezvăluia la el. Își aminti de 
neliniștea lui la gândul de a se însura cu Eleanor și deodată începu să 
plângă în hohote, jelind-o mai mult decât oricând până atunci de 
când fusese omorâtă. Se legăna înainte și înapoi, cuprins de o durere 
la fel de profundă ca marea ce lovea pietrișul, și chinuit de gândul că 


era un păcătos nespovedit, cu sufletul condamnat iadului. 

Îi era dor de femeia sa, se ura pe sine, se simţea gol pe dinăuntru, 
singur și condamnat, și așa, în satul mort al tatălui său, plângea 
copleșit de tristeţe și durere. 


Mai târziu, începu să plouă. Ploaia care nu se mai oprea trecu prin 
mantia nouă a lui Thomas și îi făcu pe el și pe Robbie să îngheţe până 
la os. Aprinseră un foc ce pâlpâia slab în vechea biserică, mocnind sub 
ploaie și oferindu-le o vagă iluzie de căldură. 

— Sunt lupi pe aici? întrebă Robbie. 

— Se zicea că sunt, spuse Thomas, dar nu am văzut niciodată. 

— Noi avem lupi în Eskdale, spuse Robbie, și ochii lor roșii 
strălucesc în noapte ca focul. 

— Sunt monștri aici în mare, spuse Thomas. Corpurile lor vin la 
mal câteodată și poţi să le găsești oasele pe faleză. Câteodată, chiar și 
în zilele liniștite, bărbaţii nu se mai întorceau acasă de la pescuit și 
atunci se știa că i-au prins monștrii. 

Se cutremură și își făcu semnul crucii. 

— Când a murit bunicul meu, spuse Robbie, lupii au dat târcoale 
casei și au urlat. 

— E o casă mare? 

Robbie păru surprins de întrebare. Se gândi pentru un moment, 
apoi aprobă din cap. 

— Da, spuse el. Tatăl meu e moșier. 

— Un lord? 

— Ca un lord, spuse Robbie. 

— A luptat pe câmpul de bătălie? 

— Şi-a pierdut un picior şi o mână la Berwick. Așa că noi, băieţii, 
trebuie să luptăm pentru el. Eu sunt cel mai mic din patru frați câți 
suntem. Trei acum, se corectă el, făcându-și semnul crucii și cu 
gândul la Jamie. 

Ba dormeau, ba se trezeau dârdâind, iar în zori Thomas se duse 
înapoi pe limba de pământ ce înainta în mare pentru a privi noua zi 
cum se prelinge, cenușie, de-a lungul marginii neregulate a mării. 
Ploaia se oprise, dar un vânt rece sfâșia crestele valurilor. Cenușiul se 
transformă într-un alb murdar și mai târziu în argintiu în timp ce 
pescărușii scoteau strigăte rotindu-se deasupra limbii de pământ unde 
pe o ridicătură găsi patru stâlpi de lemn bătuţi de vreme. Nu fuseseră 
acolo când plecase el, dar sub unul dintre ei, pe jumătate îngropată 
sub roci, era o bucată galbenă de craniu și se gândi că aparținea unuia 


dintre arbaletrieri pe care îi omorâse el cu arcul lui mare și negru în 
acea zi de Paști. Patru stâlpi, patru oameni morți și Thomas presupuse 
că cele patru capete fuseseră puse pe stâlpi să privească spre mare 
până ce pescărușii le scoseseră ochii și ciuguliseră toată carnea până la 
craniu. 

Privea către satul distrus, dar nu putea vedea pe nimeni. Robbie se 
afla încă în biserica din care ieșea un firicel de fum, dar, altfel, Thomas 
era singur cu pescărușii. Nu erau nici măcar oi, vite sau capre pe 
dealul Lipp. Veni înapoi pe țărm, scrâșnind cu picioarele pe pietriș, și 
băgă de seamă că ţinea încă în mână bucata de craniu pe care o 
azvârli în apă, unde bărcile de pescuit erau inundate pentru a scăpa 
de șobolani. I se făcu foame, așa că se duse și luă bucata de brânză 
tare și de pâine neagră din coburul pe care îl aruncase lângă ușa 
bisericii. Pereţii bisericii, pe care acum putea să îi vadă mai bine la 
lumina zilei, păreau mai joși decât și-i aducea el aminte, probabil 
pentru că localnicii veniseră cu carele și luaseră pietre pentru 
hambare și cocini sau pentru pereţii caselor. Înăuntrul bisericii nu se 
aflau decât o grămadă de mărăcini și urzici și niște bucăți de lemn 
acoperite de vegetaţie. 

— Am fost cât pe ce să fiu omorât aici, îi spuse el lui Robbie, și îi 
povesti cum, în vreme ce invadatorii izbeau în ușa bisericii, el spărsese 
geamul din corn al ferestrei dinspre răsărit și sărise în cimitir. Își 
amintea cum piciorul lui strivise cupa argintie pentru împărtășanie 
când se urcase pe altar. 

Dacă acea cupă argintie reprezenta Graalul? Râse tare la acest 
gând. Cupa pentru împărtășanie fusese un pocal argintiu care avea 
gravată emblema familiei Vexille, iar acea emblemă, decupată de pe 
cupa spartă, era acum prinsă de arcul lui Thomas. Doar asta rămăsese 
din pocalul vechi, dar nu acesta fusese Graalul. Graalul era mult mai 
vechi, mult mai misterios și mult mai înfricoșător. 

Altarul nu mai era, dar în dreptul lui se zărea printre urzici un bol 
din argilă. Thomas dădu plantele la o parte și ridică bolul, amintindu- 
și cum îl umplea tatăl lui cu împărtășanie înaintea slujbei și-l 
acoperea cu un ștergar, și dup-aia se grăbea să-l ducă la biserică, 
enervându-se când vreun sătean nu își dădea jos pălăria și nu se 
apleca în faţa vasului când trecea. Thomas îl lovise cu piciorul atunci 
când se urcase pe altar în încercarea de a scăpa de francezi și acum era 
tot acolo. Zâmbi trist, se gândi să păstreze bolul, dar îl aruncă înapoi 
în urzici. Arcașii trebuie să călătorească fără multe bagaje. 

— Vine cineva, îl avertiză Robbie, fugind să ia sabia unchiului său. 


Thomas își luă arcul și apucă o săgeată din tolbă, și chiar atunci 
auzi bocănitul potcoavelor și lătratul câinilor. Se duse la ușa părăginită 
și văzu doisprezece câini de vânătoare stropind prin apă cu limbile 
atârnând printre colţi; nu avu timp să fugă de ei, ci doar să se lipească 
de zid când câinii îi luară urma. 

— Argos! Maera! Înapoi! Unde vă sunt manierele? ţipă călăreţul la 
câinii lui, întărind comenzile sale pocnind din bici deasupra capetelor 
lor, dar câinii îl înconjurară pe Thomas și săriră la el. Însă nu era în 
pericol: îl lingeau pe față și dădeau din coadă. Orthos! sări vânătorul 
la un câine, după care privi insistent la Thomas. Nu îl recunoscu, dar 
câinii evident îl știau, ceea ce îl nedumeri pe vânător. 

— Jake, spuse Thomas. 

— Sfinte Isuse Hristoase! explică Jake. Sfinte Isuse! Uite ce a adus 
mareea! Orthos! Argos! Jos și plecaţi, nenorociţilor, jos și plecați! 
Biciul pocni tare și câinii, încă agitați, se retraseră. Jake dădu din cap. 
Eşti Thomas, nu-i așa? 

— Ce mai faci, Jake? 

— Îmbătrânesc, spuse ţâfnos Jake Churchill, după care cobori din 
șa, își făcu loc printre câini și îl întâmpină pe Thomas cu o 
îmbrăţișare. Blestematul de taică-tu a botezat câinii ăștia. Credea că e 
o glumă. Mă bucur să te văd, băiete! Jake avea barba căruntă, fața îi 
era întunecată ca o alună de la vreme, iar pielea îi era acoperită de 
cicatrici de la cât se zgâriase de mărăcini. Era vânătorul de frunte al 
lui Sir Giles Marriott și el îl învățase pe Thomas să tragă cu arcul și 
cum să pândească o căprioară și cum să străbată ţinuturile nevăzut și 
fără să atragă atenţia. Dumnezeule mare, băiete, spuse el, da ce-ai 
mai crescut! Uită-te la tine! 

— Băieţii cresc, Jake, spuse Thomas și îi făcu semn lui Robbie. El e 
un prieten. 

Jake îi făcu semn, după care alungă doi câini de lângă Thomas. 
Câinii, numiţi după câini din miturile grecești și latinești, scheunau 
entuziasmați. 

— Și ce dracului faceţi voi doi aici? vru Jake să știe. Ar fi trebuit să 
veniţi la conac ca niște creștini ce sunteți! 

— Am ajuns aici târziu, explică Thomas, și voiam să mai văd 
locurile. 

— Nu e nimic de văzut aici, spuse disprețuitor Jake. Aici nu mai 
sunt decât iepuri. 

— Acum vânezi iepuri? 

— Băiete, nu aduc douăzeci de câini să prind niște iepuri. Nu, 


băiatul lui Lally Gooden v-a zărit furișându-vă pe aici azi-noapte, așa 
că Sir Giles m-a trimis să văd ce se petrece. Doi vagabonzi au încercat 
în primăvară să se aciueze aici și au trebuit să fie alungați cu biciul. Și 
săptămâna trecută au fost doi străini care dădeau târcoale pe aici. 

— Străini? întrebă Thomas, știind că Jake putea la fel de bine să se 
refere la necunoscuţi veniți din parohia învecinată. 

— Un preot și omul lui, spuse Jake, și, dacă nu ar fi fost preot, aș fi 
pus câinii pe el. Nu îmi plac străinii, nu văd nici un rost la ei. Caii ăia 
ai voştri par înfometați. Ca și voi. Vreți un mic dejun? Sau aveți de 
gând să staţi acolo și să jigăriți câinii ăia nenorociți până nu mai pot? 

Merseră înapoi la Mapperley Down, urmând câinii prin satul mic. 
Thomas își aducea aminte că locul acela era mare, de două ori mai 
mare decât Hookton, și, copil fiind, îl considerase aproape un oraș, 
dar acum vedea cât era de mic de fapt. Mic și jos, astfel încât călare 
era mai înalt decât căsuţele cu acoperișuri din paie care-i păruseră ca 
niște palate atunci când era copil. Maldărul de balegă de lângă fiecare 
căsuță era la fel de înalt ca acoperișul. Conacul lui Sir Giles Marriott, 
aflat imediat după sat, avea de asemenea acoperișul din paie; 
acoperișul de grosimea mușchiului de copac aproape mătura 
pământul. 

— Va fi bucuros să te vadă, îi promise Jake. 

Şi chiar așa a fost Sir Giles. Era un bărbat în vârstă acum, un văduv 
care se îngrijorase de neastâmpărul lui Thomas, dar care acum îl 
întâmpină ca pe un fiu de mult pierdut. 

— Eşti slab, băiete, prea slab. Nu e bine ca un bărbat să fie slab. 
Luaţi micul dejun? Budincă de mazăre și bere, asta avem. leri am avut 
pâine, dar azi nu. Când mai facem pâine, Gooden? își întrebă el 
servitorul. 

— Azi e miercuri, sir, spuse servitorul mustrător. 

— Mâine atunci, îi spuse Sir Giles lui Thomas. Mâine pâine, nu 
avem pâine azi. Nu e bine să faci pâine miercurea. Te otrăvește pâinea 
de miercuri. Înseamnă că am mâncat-o p-aia de luni. Spui că ești 
scoțian? 

Ultima întrebare îi era adresată lui Robbie. 

— Așa este, sir. 

— Credeam că toți scoţienii au barbă, spuse Sir Giles. Era un 
scoțian și în Dorchester, nu-i așa, Gooden? i-l aduci aminte? Avea 
barbă. Cânta la ţiteră și dansa bine. Trebuie să îți aduci aminte de el. 

— Era din insulele Scilly, spuse servitorul. 

— Asta am zis și eu. Avea barbă, nu-i așa? 


— Așa e, Sir Giles. Una mare. 

— Vedeţi, și Sir Giles luă o gură de budincă de mazăre; nu mai avea 
decât doi dinți în gură. Era gras, cu părul alb și fața roșie și avea cel 
puţin cincizeci de ani. Nu mai pot să călăresc un cal acum, Thomas, 
recunoscu el. Nu-mi rămâne decât să stau pe lângă casă și să văd cum 
e vremea. Ţi-a spus Jake că doi străini au dat târcoale pe aici? 

— Mi-a spus, sir. 

— Un preot! Cu robă negru cu alb, ca o coţofană. Voia să vorbim 
despre tatăl tău și i-am spus că nu avem despre ce să vorbim. Părintele 
Ralph e mort, i-am zis, și Dumnezeu să îl odihnească în pace. 

— Preotul a întrebat și de mine, sir? întrebă Thomas. 

Sir Giles rânji. 

— l-am spus că nu te-am mai văzut de ani de zile și că sper să nu 
te mai văd niciodată, iar apoi servitorul lui m-a întrebat unde ar putea 
să te caute și i-am spus să nu vorbească fără permisiunea superiorului 
său. Nu i-a plăcut asta! chicoti el. Atunci coțofana a întrebat de tatăl 
tău și i-am spus că abia l-am cunoscut. Asta a fost o minciună, 
bineînțeles, dar m-a crezut și a plecat. Pune niște lemne pe foc, 
Gooden! Ar muri omul de frig în propriul conac dacă ar fi după tine. 

— Deci preotul a plecat, sir? întrebă Robbie. 

Era greu de crezut ca de Taillebourg să accepte așa de ușor un refuz 
și să plece supus. 

— Îi era frică de câini, spuse Sir Giles, încă amuzat. Aveam câţiva 
câini lângă mine și, dacă nu ar fi fost îmbrăcat ca o coţofană, le-aș fi 
dat drumul să sară la el, dar nu e bine să omori preoți. Mereu te 
așteaptă probleme dup-aia. Vine diavolul și își bagă coada dacă omori 
un preot. Dar nu îmi plăcea de el și i-am spus că nu știu cât mai pot să 
stăpânesc câinii. E niște șuncă în bucătărie. Ai vrea niște șuncă, 
Thomas? 

— Nu, Sir. 

— Cât urăsc iarna! 

Sir Giles privea către focul ce acum ardea puternic în șemineul 
mare. Conacul avea grinzile ce susțineau acoperișul mare înnegrite. La 
un capăt, un paravan din lemn gravat ascundea bucătăria, iar 
camerele private erau la celălalt capăt. De când îi murise soţia, Sir 
Giles nu mai folosise camerele mici, ci trăia, mânca și dormea lângă 
foc. 

— Cred că asta va fi ultima mea iarnă, Thomas. 

— Sper să nu, sir. 

— Speră ce naiba vrei, dar nu o să mai rezist. Nu când vine gheaţa. 


E cald în zilele astea, Thomas. Mușcă din tine, frigul, îți mușcă din 
măduvă și nu îmi place. Nici tatălui tău nu îi plăcea. Se uita la Thomas 
acum. Tatăl tău mereu zicea că o să pleci. Nu la Oxford. Ştia că nu îţi 
plăcea. Ca și cum ai biciui un cal de luptă între coapse, obișnuia să 
spună. Știa că o să fugi și o să te faci ostaș. Mereu spunea că ai sânge 
rece. Sir Giles zâmbi, amintindu-și. Dar mai zicea și că o să te întorci 
într-o bună zi acasă. Spunea că o să vii să îi arăţi ce tânăr iscusit ai 
ajuns. 

Thomas clipea printre lacrimi. Chiar spusese tatăl lui asta? 

— Am venit acum înapoi, spuse el, să îți pun o întrebare, sir. Cred 
că aceeași întrebare pe care voia și preotul să ţi-o pună. 

— Întrebări? mormăi Sir Giles. Nu mi-au plăcut niciodată 
întrebările. Vezi tu, le trebuie răspunsuri. Bineînţeles că vrei niște 
şuncă! Cum adică, nu? Gooden? Zi fetei tale să despacheteze șunca 
aia, vrei? 

Sir Giles se ridică în picioare și se îndreptă către un cufăr de pe 
partea cealaltă a sălii. Cufărul era din stejar negru, lustruit. Deschise 
capacul și, gemând din cauza efortului de a se apleca, începu să 
scormonească printre hainele și cizmele ce erau amestecate înăuntru. 

— Cred, Thomas, continuă el, că nu am nevoie de întrebări. Stau în 
judecătoria moșiei în fiecare a doua săptămână și știu dacă 
împricinaţii sunt vinovaţi sau nevinovați din momentul în care sunt 
aduși în sală! Dar să nu uiţi că trebuie să ne prefacem, nu e așa? 
Acum, unde e? Ah! Găsi ce anume căuta și aduse lucrul cu pricina la 
masă. Deci, Thomas, lasă dracului întrebările și uite aici răspunsul 
tău. 

Împinse legăturica peste masă. 

Era un obiect mic împachetat în pânză de sac vechi. Thomas avu o 
premoniţie absurdă cum că acela era chiar Graalul și fu nemaipomenit 
de dezamăgit când văzu că legătura conţinea o carte. Coperta din față 
a cărţii era o porțiune de piele moale, de patru sau de cinci ori mai 
mare decât paginile, și ar fi putut fi folosită să învelească volumul, dar 
când Thomas o deschise, văzu că era scrisă de mâna tatălui său. Dar, 
fiind de la tatăl lui, nimic nu era concret. Thomas frunzări încet filele 
şi descoperi notițe scrise în latină, greacă și un manuscris ciudat ce 
crezu el că era în ebraică. Se întoarse la prima pagină unde erau scrise 
doar trei cuvinte și, citindu-le, simți cum i se oprește inima. 

— Calix meus inebrians!7). 

— Acesta este răspunsul tău? întrebă Sir Giles. 

— Da, sir. 


Sir Giles se uită la prima pagină. 

— Aia e latină, nu e așa? 

— Da, sir. 

— Aşa am crezut. M-am uitat, bineînţeles, dar nu am putut să îi 
dau de cap și nu am vrut să îl întreb pe Sir John - Sir John era preotul 
de la Sfântul Peter din Dorchester - sau pe tipu’ ăla avocat, cum îl 
cheamă? Ăla care salivează atunci când se agită. Știe latină, sau cel 
puţin așa zice. Ce înseamnă? 

— „Potirul meu mă îmbată”, spuse Thomas. 

— „Cupa mea mă îmbată”! Lui Sir Giles i se păru teribil de 
amuzant. Ei, tatăl tău era dus cu pluta. Un om bun, un om bun, dar 
Doamne! „Potirul meu mă îmbată”! 

— E un verset dintr-un psalm, spuse Thomas, dând la pagina a 
doua, cea scrisă în caractere ce credea că sunt ebraică, deși era ceva 
ciudat la ele. Unul dintre simbolurile care reveneau semăna cu un 
ochi uman și Thomas nu văzuse niciodată asta în vreun manuscris în 
ebraică, deși, cu toată sinceritatea, văzuse puţină ebraică la viaţa lui. E 
dintr-un psalm, sir, continuă el, care începe spunând că Dumnezeu 
este păstorul nostru. 

— Al meu nu e, bombăni Sir Giles. Nu sunt o blestemată de oaie. 

— Nici eu, sir, declară Robbie. 

— Am auzit, se întoarse Sir Giles spre Robbie, că regele Scoției a 
fost luat prizonier. 

— A fost, sir? întrebă inocent Robbie. 

— Probabil e o aiureală, răspunse Sir Giles, după care începu să 
spună o poveste lungă despre cum întâlnise un scoţian bărbos în 
Londra, dar Thomas ignoră povestea pentru a răsfoi filele cu 
însemnările tatălui său. Simţi o ciudată dezamăgire pentru că acea 
carte sugera că era justificată căutarea Graalului. Voia ca cineva să îi 
spună că era o absurditate, să îl elibereze de căutarea potirului, dar 
tatăl lui îl luase destul în serios încât să scrie acea carte. Dar tatăl lui, 
își aduse aminte Thomas, fusese nebun. 

Mary, fata lui Gooden, aduse șunca. Thomas o știa pe Mary de 
când erau amândoi mici și se jucau în noroi. Îi zâmbi în semn de 
salutare, după care văzu că Robbie o privea ca și cum aceasta ar fi fost 
o apariție din ceruri. Avea părul lung și negru și buzele pline și 
Thomas era sigur că Robbie ar descoperi că are mulţi rivali în Down 
Mapperley. Așteptă până ce Mary plecă și ridică volumul. 

— V-a vorbit vreodată tatăl meu despre asta, sir? 

— Vorbea despre tot, spuse Sir Giles. Vorbea ca o femeie, așa făcea. 


Nu se oprea niciodată! Am fost prietenul tatălui tău, Thomas, dar nu 
am fost niciodată un bărbat religios. Dacă vorbea prea mult despre 
asta, adormeam. Îi plăcea asta. Sir Giles se opri să taie o felie de şuncă. 
Dar tatăl tău era nebun. 

— Credeţi că asta e nebunie, sir? 

Thomas ridică din nou cartea. 

— Tatăl tău era nebun după Dumnezeu, dar nu era un prost. Nu 
am cunoscut niciodată un bărbat cu mai mult simţ al realității și îmi 
lipsește asta. Îmi lipsesc sfaturile lui. 

— Fata aia lucrează aici? întrebă Robbie, arătând către paravanul 
după care dispăruse Mary. 

— Dintotdeauna, spuse Sir Giles. Îți aduci aminte de Mary, 
Thomas? 

— Am încercat să o trag de cosițe când eram amândoi copii, spuse 
Thomas. Dădu paginile cărţii tatălui său din nou, deși nu avea timp 
acum să glumească pe seama înţelesurilor cuvintelor încâlcite. Ştii ce 
e asta, nu, sir? 

Sir Giles făcu o pauză, apoi dădu din cap. 

— Ştiu, Thomas, că mulți oameni vor ceea ce tatăl tău pretindea să 
fi avut. 

— Deci chiar a pretins asta? 

O altă pauză. 

— A făcut aluzie la asta, spuse rece Sir Giles, și nu te invidiez. 

— Pe mine? 

— Pentru că mi-a dat cartea asta, Thomas, și mi-a spus că, dacă i se 
întâmplă ceva să o păstrez până când ești destul de mare și destul de 
bărbat pentru a prelua această misiune. Asta mi-a spus. Sir Giles îl 
privi pe Thomas și văzu cum fiul prietenului său face un pas înapoi. 
Dar dacă voi doi vreţi să rămâneţi o vreme, spuse el, atunci sunteţi 
bine-veniţi. Jake Churchill are nevoie de ajutor. Mi-a spus că nu a mai 
văzut niciodată atâţia pui de vulpe și, dacă nu omorâm câţiva dintre 
nenorociţi, atunci la anul vor face ravagii printre miei cum rar se 
întâmplă. 

Thomas se uită la Robbie. Misiunea lor era să îl găsească pe de 
Taillebourg și să răzbune moartea lui Eleanor, a părintelui Hobbe și a 
fratelui lui Robbie, dar era foarte probabil, credea el, ca dominicanul 
să nu se mai întoarcă aici. Pe de altă parte, Robbie voia evident să 
rămână: Mary Gooden avusese grijă de asta. Și Thomas era obosit. Nu 
știa unde să îl caute pe preot, așa că varianta să rămână era bine- 
venită. Așa avea și prilejul să studieze cartea și, deci, de a-l urma pe 


tatăl său pe drumul lung și sinuos către Graal. 
— O să stăm, sir, spuse Thomas. Pentru o vreme. 


Era pentru prima oară când Thomas trăia ca un lord. Nu ca un 
mare lord, poate, nu ca un conte sau un duce cu zeci de oameni pe 
care să îi comande, dar totuși privilegiat, stabilit într-un conac - chiar 
dacă acel conac era un cămin din lemn, cu acoperiș de paie și cu o 
podea din pământ bătătorit - să piardă zilele în timp ce alți oameni 
făceau muncile grele ale vieţii îngrijindu-se de tăiatul lemnelor pentru 
foc, de scos apă, muls vacile, bătut untul, frământat coca și spălat 
rufe. Robbie era mai obișnuit cu asta, dar considera că viața era mult 
mai ușoară în Dorset. 

— Acasă, spuse el, mereu se găsesc niște nenorociţi de năvălitori 
englezi să vină de peste deal să îţi fure vitele sau să îţi ia grâul. 

— Pe când tu, spuse Thomas, nu te-ai gândi niciodată să mergi în 
sud să furi de la englezi. 

— Da' de ce să mă gândesc la un astfel de lucru? întrebă Robbie, 
rânjind. 

larna se apropia cu pași mari și ei vânau pe pământurile lui Sir 
Giles Marriott pentru a face câmpurile sigure pentru sezonul mieilor 
și pentru a aduce carne de vânat pe masa lui Sir Giles; beau în 
tavernele din Dorchester și râdeau de măscăricii care veneau la 
bâlciurile de iarnă. Thomas își regăsi niște vechi prieteni cărora le 
spuse povești despre Bretania, Normandia și Picardia, dintre care 
unele erau adevărate. Câștigă săgeata de aur la concursul de tras cu 
arcul ținut în timpul unui târg și i-o duse lui Sir Giles care o agăţă în 
sală și o declară cel mai frumos trofeu pe care îl văzuse el vreodată. 

— Fiul meu putea să tragă bine cu arcul, chiar foarte bine. Îmi 
place să cred că ar fi putut să câștige chiar el trofeul ăsta. 

Singurul fiu al lui Sir Giles murise de febră și singura lui fiică era 
măritată cu un cavaler care deținea pământ în Devon și Sir Giles nu îi 
plăcea nici pe ginere, nici pe fiică. 

— Ei o să moștenească proprietatea când o să mor, îi spuse lui 
Thomas, așa că tu și Robbie bucuraţi-vă de ea cât mai puteți. 

Thomas se convinse singur că nu ignora căutarea Graalului 
mulțumită ceasurilor pe care le petrecea cercetând cartea tatălui său. 


Paginile erau din hârtie de pergament, scumpă și rară, ceea ce arăta 
cât de importante fuseseră notițele pentru părintele Ralph, dar chiar 
și așa nu prea aveau înţeles pentru Thomas. O mare parte din carte 
erau povești. Una era despre un om orb căruia, atingând cupa, îi 
revenise vederea, dar pentru că fusese dezamăgit de cum arăta 
Graalul, și-o pierduse din nou. Alta povestea cum un războinic 
musulman încercase să fure Graalul și fusese transformat în șarpe 
pentru neascultarea lui. Cea mai lungă povestire era cea despre 
Parsifal, un cavaler de odinioară care plecase în cruciadă și 
descoperise Graalul în mormântul lui Hristos. De data aceasta, 
cuvântul ce descria Graalul era crater, adică bol, pe când în alte pagini 
era calix, o cupă, și Thomas se întrebă dacă avea vreo însemnătate 
această diferență. Dacă tatăl lui avusese Graalul, nu ar fi trebuit să știe 
dacă era o cupă sau un bol? Sau poate că nu era de fapt nici o 
diferență. Oricum, lunga poveste spunea cum bolul stătuse pe un raft 
în mormântul lui Hristos la vederea oricui intra în mormânt, și 
pelerini creștini, și inamicii lor păgâni, dar abia când Sir Parsifal 
intrase în peșteră în genunchi Graalul își dezvăluise prezența, pentru 
că Sir Parsifal era un om virtuos și deci demn de a i se deschide ochii. 
Sir Parsifal luase bolul, aducându-l în lumea creștină, unde avea de 
gând să construiască un altar demn de comoară, dar, înregistra concis 
povestea, „a murit“. Tatăl lui Thomas scrisese sub această concluzie 
abruptă: „Sir Parsifal era conte de Astarac și era cunoscut sub un alt 
nume. S-a căsătorit cu o Vexille“. 

— Sir Parsifal! Sir Giles fu impresionat. Era un membru al familiei 
tale, deci? Tatăl tău nu mi-a pomenit nimic de asta. Cel puţin așa 
cred. Am dormit la multe dintre poveștile lui. 

— De obicei lua în derâdere asemenea povești, spuse Thomas. 

— De multe ori luăm în derâdere ceva de care ne e frică, observă 
Sir Giles emfatic. Rânji deodată. Jake mi-a spus că aţi prins vulpea aia 
bătrână la Cele Cinci Marii. 

Cele Cinci Marii erau cinci movile de morminte antice despre care 
localnicii ziceau că fuseseră săpate de uriași și Thomas nu înţelesese 
niciodată de ce erau șase uriași, și nu cinci. 

— Nu era acolo, spuse Thomas, ci în spate la White Nothe. 

— În spate la White Nothe? Sus pe faleză? Sir Giles îl privi pe 
Thomas, după care începu să râdă. Aţi fost pe pământurile lui 
Holgate! Pungașilor! Sir Giles, care se plânsese mereu când Thomas 
vâna ilegal pe pământurile lui, găsea acum acest jaf de la un vecin 
foarte amuzant. E un om bătrân, Holgate. Deci îi dai de cap acelei 


cărți? 

— Ce aș vrea să știu mai mult! spuse Thomas, privind la numele 
Astarac. Aflase doar că Astarac era o feudă sau un ţinut din sudul 
Franţei și că aici își avea sălașul familia Vexille înainte ca membrii ei 
să fie declaraţi rebeli și eretici. Mai aflase că Astarac era aproape de 
ţinuturile Cathar, destul de aproape încât erezia să îi cuprindă și pe 
membrii familiei Vexille și când, cu o sută de ani în urmă, regele 
francez și adevărata Biserică îi arseseră pe toţi ereticii din ţinut, 
membrii Vexille se văzuseră nevoiţi să fugă. Din manuscrisul tatălui 
său reieșea că legendarul Sir Parsifal era un Vexille. Lui Thomas i se 
părea că, cu cât se adâncea în mister, cu atât se încurca mai mult. V-a 
pomenit vreodată tatăl meu de Astarac, sir? îl întrebă el pe Sir Giles. 

— Astarac? Ce e aia? 

— De unde venea familia lui. 

— Nu, nu, a crescut în Cheshire. Asta spunea mereu. 

Dar Cheshire fusese doar un refugiu, un loc în care să se ascundă 
de inchizitori: acolo era acum ascuns Graalul? Thomas dădu pagina 
pentru a găsi un pasaj ce descria cum o coloană de atacatori încercase 
să atace turnul din Astarac și cum aceștia fuseseră înfrânți de apariția 
Graalului. „I-a orbit, scrisese părintele Ralph, astfel încât 364 dintre ei 
au fost secerați” Pe o altă filă scria că era imposibil ca cineva să spună 
o minciună când ţine în mână Graalul, „altfel ar fi lovit de moarte”. O 
femeie stearpă e binecuvântată cu darul de a avea copii dacă atinge 
Graalului și, dacă un bărbat bea din el în Vinerea Mare, i se îngăduie 
s-o întrezărească pe „cea pe care o va lua ca soţie în ceruri”. O altă 
poveste relata cum un cavaler, care ducea Graalul prin sălbăticie, era 
urmărit de păgâni și, când părea că va fi capturat, Dumnezeu a trimis 
un vultur mare ce l-a prins pe el, calul lui și prețiosul Graal i-a urcat în 
văzduh, lăsând războinicii păgâni zbierând furioși și frustraţi. 

O sintagmă revenea de nenumărate ori în însemnări: „Transfer 
calicem istem a mets”; iar Thomas putea simţi nefericirea tatălui său 
răzbătând în această propoziţie repetitivă care înseamnă „Depărtează 
paharul acesta de la mine”. Erau aceleași cuvinte pe care le rostise 
Hristos în Grădina Ghetsimani când îl ruga pe Dumnezeu Tatăl să îl 
cruțe de durerea de a fi răstignit pe cruce. Sintagma era câteodată 
scrisă în greacă, o limbă pe care Thomas o studiase, dar pe care nu o 
stăpânise niciodată pe deplin; reușise să descifreze majoritatea 
textului din greacă, dar ebraica rămase un mister pentru el. 

Sir John, bătrânul vicar de la Biserica Sfântul Petru, fu de acord că 
era un fel mai ciudat de ebraică. 


— Am uitat toată ebraica pe care am învăţat-o, îi spuse el lui 
Thomas, dar nu îmi aduc aminte să fi văzut un asemenea caracter! 
Arătă către simbolul ce semăna cu un ochi uman. Foarte ciudat, 
Thomas, foarte ciudat! Aproape că e ebraică. Făcu o pauză, după care 
spuse tânguios. Doar dacă ar fi fost săracul de Nathan încă aici. 

— Nathan? 

— A fost înaintea vremii tale, Thomas. Nathan aduna lipitori și le 
trimitea la Londra. Doctorii de acolo apreciau lipitorile de Dorset, 
știai asta? Dar, bineînţeles, Nathan era evreu și a plecat cu ceilalți. 

Evreii fuseseră izgoniți din Anglia cu aproape cincizeci de ani în 
urmă, un eveniment încă proaspăt în memoria preotului. 

— Nimeni nu a descoperit de unde lua lipitorile, continuă Sir John, 
și câteodată mă întreb dacă le-a blestemat. Se încruntă la carte. Asta a 
fost a tatălui tău? 

— Da. 

— Săracul părinte Ralph, spuse Sir John, sugerând că acea carte era 
produsul nebuniei lui. 

Închise cartea și împături atent paginile în învelitoarea din piele 
moale. 

Nu era nici urmă de preotul de Taillebourg și lui Thomas nu-i 
parvenea nici o veste de la prietenii lui din Normandia. Îi trimise o 
scrisoare tristă lui Sir Guillaume în care îi spunea cum a murit fata lui 
și îl ruga să îi trimită știri despre Will Skeat, pe care Sir Guillaume îl 
dusese la Caen pentru a fi tratat de Mordecai, un doctor evreu. 
Scrisoarea ajunse la Southampton și de acolo la Guemsey și Thomas a 
fost asigurat că va fi trimisă mai departe în Normandia, dar nu primi 
nici un răspuns până la Crăciun, așa că presupuse că scrisoarea se 
pierduse. Thomas îi mai scrise și lordului Outhwaite, asigurându-l că 
era perseverent în căutarea sa și relatându-i câteva dintre povestirile 
din cartea tatălui său. 

Lordul Outhwaite îi răspunse la scrisoare, felicitându-l pentru ceea 
ce descoperise, după care îi dezvălui că Sir Geoffrey Carr părăsise 
Bretania cu șase oameni. Se zvonea, îi scria lordul Outhwaite, că 
datoriile Sperietorii erau mai mari ca oricând, „ceea ce poate fi 
motivul pentru care a părăsit Bretania”. Nu era speranţa unor jafuri ce 
îl duceau pe Sperietoare la Roche-Derrien, ci legea ce spunea că unui 
datornic nu i se cerea să restituie banii atâta timp cât își slujea regele 
în străinătate. 

„ÎL vei urmări pe Sperietoare?” întreba lordul Outhwaite, iar 
Thomas îi trimise răspuns spunându-i că va fi la La Roche-Derrien 


înainte ca el să citească acele rânduri, dar după aceea nu făcu nimic 
legat de plecarea din Dorset. Era Crăciunul, își spunea el, și mereu îi 
plăcuse această sărbătoare. 

Sir Giles sărbători cele douăsprezece zile de ospăț în stil mare. Nu 
mâncă nici o bucată de carne din prima duminică din Advent!9), ceea 
ce nu fu o mare greutate pentru că iubea ţiparul și peștele, dar în 
ajunul Crăciunului nu mâncă decât pâine, pregătindu-se de primul 
ospăț al sezonului. Douăsprezece stupi fură aduși în conac și fură 
decorați cu rămurele de iederă și de stejar; o lumânare mare, destul de 
mare încât să ardă toată iarna, fu așezată pe masa cea mare și un 
buștean mare fu pus să ardă în șemineu. Vecinii lui Sir Giles fură 
invitaţi să bea vin și bere și să mănânce carne de vită, mistreţ, vânat, 
gâscă și porc. Cupa de la petrecere, plină cu mirodenii și vin roșu 
condimentat, făcu înconjurul mesei și Sir Giles, așa cum făcea în 
fiecare noapte de Crăciun, plânse după nevasta sa decedată și adormi 
din cauza beţiei până să ardă toate lumânările. În cea de-a patra 
noapte de Crăciun, Thomas și Robbie se alăturară colindătorilor care, 
deghizați în fantome, oameni verzi și sălbatici, dansau în jurul 
parohiei strângând bani pentru Biserică. Ajunseră până la Dorchester, 
intrând pe teritoriul altor două parohii și luându-se la bătaie cu 
colindătorii de la Toţi Sfinţii, și încheiară noaptea la închisoarea din 
Dorchester de unde fură eliberați de un George Adyn amuzat, care le 
aduse berea de dimineață și una dintre faimoasele budinci de porc ale 
soției sale. Ospăţul celei de-a douăsprezecea nopţi fu un porc, pe care 
Robbie îl străpunsese cu lancea, și după ce acesta fu mâncat și invitaţii 
zăceau pe jumătate beţi și sătui pe trestia din sală, începu să ningă. 
Thomas stătea în prag și privea cum fulgii se învârteau în lumina unei 
torţe ce licărea. 

— Trebuie să plecăm curând, veni Robbie lângă el. 

— Să plecăm? 

— Avem treabă, spuse scoţianul. 

Thomas știa că asta era adevărat, dar nu voia să plece. 

— Am crezut că ești destul de fericit aici? 

— Sunt, spuse Robbie, iar Sir Giles e mai generos decât merit. 

— Şi? 

— E Mary, spuse Robbie. 

Îi era ruşine și se întrerupse. 

— Însărcinată? ghici Thomas. 

Robbie își făcu cruce. 

— Aşa se pare. 


Thomas privea zăpada. 

— Dacă îi dai destui bani să își facă o zestre, spuse el, îi va fi bine. 

— Nu mai am decât trei lire, zise Robbie. 

Unchiul lui îi dăduse o pungă cu bani, care ar fi trebuit să îi ajungă 
un an. 

— Ar trebui să fie de ajuns, spuse Thomas. 

O rafală de vânt învârteji zăpada. 

— Asta mă va lăsa fără nimic! protestă Robbie. 

— Ar fi trebuit să te gândești la asta înainte să te dai pe brazdă, 
spuse Thomas, amintindu-și cum și el fusese în aceeași situație cu o 
fată din Hookton. Se întoarse în sală unde un harpist și un flautist le 
cântau beţivilor. Ar trebui să plecăm, spuse el, dar nu știu încotro. 

— Ziceai că vrei să mergem în Calais? 

Thomas ridică din umeri. 

— Crezi că de Taillebourg ne va căuta acolo? 

— Cred, spuse Robbie, că, odată ce va afla că ai cartea asta, te va 
urma și în iad. 

Thomas știa că Robbie avea dreptate, dar cartea nu se dovedea a fi 
de mare folos. Nu specifica nicăieri că părintele Ralph avusese în 
posesia lui Graalul și nici nu descria vreun loc unde ar putea să fie 
găsit. Thomas și Robbie căutaseră cupa. Cercetaseră peșterile săpate 
de mare în faleză de lângă Hookton găsind doar lemne plutitoare, 
melci turtiți și alge de mare. Nu era nici o cupă aurie ascunsă în 
pietriș. Deci încotro acum? Unde trebuia căutat acum? Dacă Thomas 
se ducea la Calais, atunci sigur se va alătura armatei, dar nu credea că 
de Taillebourg îl va căuta prin preajma soldaţilor englezi. Poate, se 
gândea el, ar trebui să se ducă înapoi în Bretania și știa că nu Graalul 
sau nevoia de a-l întâlni pe de Taillebourg îl atrăgeau în La Roche- 
Derrien, ci gândul că Jeanette Chenier se întorsese acasă. Se gândea 
des la ea, la părul ei negru și la spiritul ei neînfricat și sfidător și de 
fiecare dată când se gândea la ea se simţea vinovat faţă de Eleanor. 

Zăpada nu rezistă. Se topi și o ploaie în rafale se abătu din vest pe 
coasta Dorsetului. O corabie mare englezească eșuă pe pietrișul din 
Chesil, iar Thomas și Robbie aduseră unul dintre carele lui Sir Giles pe 
plajă și, cu ajutorul lui Jake Churchill și a doi dintre fiii lui, se luptară 
cu alți zece oameni pentru a salva șase pachete de lână pe care le 
cărară înapoi la Down Mapperley și i le prezentară lui Sir Giles care 
obținu într-o zi venitul pe un an. 

Dimineaţa următoare, preotul francez veni în Dorchester. 


Vestea le parveni prin George Adyn. 

— Știu, după cum ai zis, că trebuie să fim atenți la străini, îi spuse 
el lui Thomas, iar ăsta chiar e străin. Îmbrăcat ca un preot, da’ cine 
știe? Arată ca un vagabond, da, chiar așa. Doar o vorbuliţă să zici - îi 
făcu cu ochiul lui Thomas -, și îl altoim pe nenorocit zdravăn cu 
biciul și-l trimitem sus la Shaftesbury. 

— Ce o să îi facă acolo? întrebă Robbie. 

— Îi mai trag o biciuială și îl trimit 'napoi, spuse George. 

— E dominican? întrebă Thomas. 

— De und' să știu io? Vorbește numa tâmpenii, asta face. Nu 
vorbește normal, nu ca un creștin. 

— Ce culoare are sutana lui? 

— Neagră, bineînţeles. 

— O să vin eu să vorbesc cu el, spuse Thomas. 

— Doar trăncănește, asta face. Domnia Voastră! se înclină el spre 
Sir Giles, iar Thomas trebui să aștepte până când cei doi discutară 
despre sănătatea mai multor verișori și nepoți, și alte rude, așa că se 
făcu aproape amiază când el și Robbie merseră la Dorchester și el se 
gândi, pentru a mia oară, ce oraș bun era acesta și ce plăcere i-ar face 
să locuiască aici. 

Preotul fu adus în curtea mică a închisorii. Era o zi frumoasă. Două 
mierle țopăiau de-a lungul zidului și un aconit înflorea într-un colț al 
curții. Preotul se dovedi a fi un tânăr foarte scund, cu un nas turtit, 
ochii bulbucaţi și păr negru zbârlit. Purta o sutană atât de zdrențuită, 
ruptă și pătată, că nu fu de mirare că ajutorul de șerif crezuse că era 
un vagabond; o impresie greșită care îl indigna pe micul preot. 

— Așa îi tratează englezii pe slujitorii lui Dumnezeu? Iadul e prea 
bun pentru voi, englezii! O să îi spun episcopului și el îi va zice 
arhiepiscopului, iar acesta îl va informa pe Sfântul Părinte și veți fi 
blestemațţi! Veţi fi toți excomunicați! 

— Vezi ce am vrut să spun? întrebă George Adyn. Latră întruna ca 
un câine, dar nu are sens. 

— Vorbește franceză, îi spuse Thomas, după care se întoarse către 


preot. Cum te cheamă? 

— Vreau să îl văd pe episcop acum. Aici! 

— Cum te cheamă? 

— Aduceţi-mi-l pe preotul local! 

— Îţi tai mai întâi urechile nenorocite, spuse Thomas. Acum, 
spune-mi cum te cheamă? 

I se spunea părintele Pascal și îndurase o călătorie foarte 
obositoare, traversând marea iarnă din Normandia, dintr-un loc la sud 
de Caen. Călătorise întâi la Guemsey și de acolo mai departe la 
Southampton, de unde mersese pe jos, și făcuse tot acest drum fără să 
știe pic de engleză. I se părea un miracol lui Thomas că părintele 
Pascal ajunsese așa de departe. Dar și mai mult se miră aflând că 
părintele Pascal fusese trimis la Hookton de Evecque, cu un mesaj 
pentru Thomas. 

Sir Guilaume d'Evecque îl trimisese sau mai degrabă părintele 
Pascal se oferise să facă această călătorie și era urgent pentru că venea 
să ceară ajutor. Evecque era asediat. 

— E teribil! spuse părintele Pascal. Acum, calmat și împăcat, stătea 
lângă foc la Cei Trei Cocoși unde mânca gâscă și bea bragget, un 
amestec de mied și bere neagră. Contele de Coutances îl asediază. 
Contele! 

— Și de ce e îngrozitor? întrebă Thomas. 

— Pentru că el este suzeranul, contele! exclamă preotul și Thomas 
înțelese de ce spusese părintele Pascal că e îngrozitor. 

Sir Guillaume avea pământurile în feudă de la conte și, pornind un 
război împotriva propriului vasal, contele îl declara pe Sir Guillaume 
un proscris. 

— Dar de ce? întrebă Thomas. 

Părintele Pascal ridică din umeri. 

— Contele spune că e din cauza a ceea ce s-a întâmplat în bătălie. 
Ştii cumva ce s-a întâmplat în bătălie? 

— Ştiu, spuse Thomas, și, pentru că traducea pentru Robbie, 
trebuia să explice oricum. 

Preotul se referea la bătălia din vara precedentă, cea de lângă 
pădurea de la Crecy. Sir Guillaume făcea parte din armata franceză, 
dar în mijlocul luptei își zărise inamicul, pe Guy Vexille, și își 
întorsese toți oamenii împotriva ostașilor acestuia. 

— Contele spune că asta e trădare, explică preotul, și că regele și-a 
dat binecuvântarea. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. 


— De unde știai că sunt aici? întrebă el în cele din urmă. 

— I-ai trimis o scrisoare lui Sir Guillaume. 

— Nu am crezut că a ajuns. 

— Bineînţeles că a ajuns. Anul trecut. Înainte să înceapă tot 
necazul. 

Sir Guillaume era în pericol, dar moșia lui Evecque, îi încredință 
părintele Pascal, era construită din piatră și era binecuvântată cu 
șanțuri și până acum contele de Countances nu reușise să spargă 
zidurile sau să treacă șanțurile, dar contele avea zeci de ostași, pe 
când Sir Guillaume nu avea decât o trupă de nouă oameni. 

— Mai sunt și niște femei - părintele Pascal rupse piciorul de gâscă 
cu dinţii —, dar ele nu se pun la socoteală. 

— Are mâncare? 

— Destulă, și fântâna e bună. 

— Deci mai rezistă o vreme? 

Preotul dădu din umeri. 

— Poate? Poate nu? Așa crede, dar ce știu eu? Și contele are o 
mașinărie, o... 

Se încruntă, încercând să găsească cuvântul. 

— O mașină de aruncat cu pietre? 

— Nu, nu, o catapultă cu săgeți! 

O catapultă cu săgeți era ca o arbaletă uriașă ce trăgea cu o săgeată 
imensă. Părintele Pascal desprinse și ultima bucată de carne de pe os. 

— E foarte lentă și s-a stricat o dată. Dar au reparat-o. Bate în zid. 
Oh, şi prietenul tău e acolo, mormăi el, cu gura plină. 

— Prietenul meu? 

— Skeat, nu așa îl cheamă? E acolo cu doctorul. Poate să vorbească 
acum și să meargă. E mult mai bine, nu? Dar nu poate să recunoască 
oamenii decât dacă vorbesc. 

— Decât dacă vorbesc? întrebă Thomas, nedumerit. 

— Dacă te vede, explică preotul, nu te știe. După ce vorbești, te 
știe. Dădu din nou din umeri. Ciudat, nu? Își goli oala. Deci ce o să 
faci, monsieur? 

— Ce vrea Sir Guillaume să fac? 

— Te vrea aproape în cazul în care trebuie să fugă, dar i-a trimis o 
scrisoare regelui în care îi explica ceea ce s-a întâmplat în luptă. Am 
trimis scrisoarea la Paris. Sir Guillaume crede că regele se va 
îndupleca și așteaptă un răspuns. Eu unu socot că Sir Guillaume e 
precum gâsca asta. Jumulit și perpelit. 

— A spus ceva de fata lui? 


— Fata lui? Părintele Pascal era nedumerit. Oh! Fata nelegitimă? A 
spus că tu o să-l omori pe cel care a ucis-o. 

— Aşa o să fac. 

— Și că are nevoie de ajutorul tău. 

— O să îl aibă, spuse Thomas, și o să plecăm mâine. Îl privi pe 
Robbie. Ne întoarcem la război. 

— Pentru cine lupt? 

Thomas rânji. 

— Pentru mine. 


Thomas, Robbie și preotul plecară în dimineața următoare. 
Thomas își luă cu el un schimb de haine, un săculeţ plin cu săgeți, 
arcul, sabia și armura și, înfășurată într-o bucată de piele de 
căprioară, cartea tatălui său ce părea a fi un bagaj mare. De fapt, era 
mai ușoară decât un mănunchi de săgeți, dar prezenţa ei apăsă greu 
cugetul lui Thomas. Își spuse că nu mergea decât să îl ajute pe Sir 
Guillaume, dar în sinea lui știa că de fapt relua căutarea Graalului. 

Doi arendași ai lui Sir Giles merseră cu ei pentru a aduce înapoi 
iapa pe care călărea părintele Pascal și cei doi armăsari pe care Sir 
Giles îi cumpărase de la Thomas și Robbie. 

— Nu vreţi să îi luaţi pe corabie, spuse Sir Giles, caii și corăbiile nu 
se împacă. 

— Ne-a dat prea mult, remarcă Robbie, pe când se îndepărtau. 

— Nu vrea ca ginerele lui să îi ia, spuse Thomas. În plus, e un om 
generos. I-a dat și lui Mary Gooden încă trei lire. Pentru zestrea ei. E 
un bărbat norocos. 

Ceva din tonul lui Thomas îi atrase atenţia lui Robbie. 

— „EI“ e? Vrei să spui că și-a găsit un soț? 

— Un flăcău de ispravă. Un meșter din Tolpuddle. O să se 
căsătorească săptămâna viitoare. 

— Săptămâna viitoare! Robbie păru jignit că fata lui se mărita. Nu 
conta că el o abandona, tot îi era întinată mândria. Dar de ce ar lua-o 
de nevastă? întrebă după un timp. Sau nu știe că e însărcinată? 

— Crede că acel copil e al lui, spuse Thomas senin, și, din câte am 
auzit, se poate chiar să fie. 

— Isuse! Robbie înjură atunci când înțelese tot, după care se 
întoarse să privească înapoi la drum și zâmbi, aducându-și aminte de 
vremurile bune. E un om bun, spuse el despre Sir Giles. 

— Un singuratic, completă Thomas. 

Lui Sir Giles îi părea rău că plecau, dar înțelegea că nu mai puteau 


să rămână. 

Robbie adulmecă aerul. 

— O să mai ningă. 

— Niciodată! 

Era o dimineață însorită. Brândușe și aconit se arătau în locuri 
adăpostite, iar gardurile vii erau pline de piţigoi și priori. Dar Robbie 
chiar prinsese mirosul zăpezii. Pe măsură ce trecea ziua, cerul era din 
ce în ce mai jos și mai cenușiu, vântul bătea spre est și le izbea feţele 
mușcător, iar de la un moment dat începu să ningă. Găsiră adăpost în 
pădure, în casa unui pădurar, înghesuindu-se cu bărbatul, soţia 
acestuia, cinci fiice și trei fii. Două vaci aveau în staulul aflat la un 
capăt al casei și patru capre erau legate la celălalt capăt. Părintele 
Pascal îi spuse lui Thomas că acea casă semăna foarte mult cu cea în 
care crescuse el, dar se întreba dacă regulile din Anglia erau aceleași 
ca și în Limousin. 

— Reguli, întrebă Thomas. 

— La noi în casă, spuse părintele Pascal, înroșindu-se, femeile își 
făceau nevoile cu vacile, iar bărbaţii cu caprele. Nu aș vrea să fac un 
lucru greșit. 

— E la fel și aici, îl asigură Thomas. 

Părintele Pascal se dovedi a fi un însoțitor plăcut. Avea o voce 
frumoasă și, după ce-și împărțiră mâncarea cu pădurarul și cu familia 
lui, preotul începu să fredoneze cântece în franceză. După aceea, pe 
când zăpada încă mai cădea și fumul de la foc se învârtejea sub 
acoperișul de paie, stătu de vorbă cu Thomas. Era preotul satului 
Evecque și, atunci când contele de Coutances atacase, se refugiase la 
moșie. 

— Dar nu îmi place să stau închis, povesti el, așa că m-am oferit să 
duc mesajul lui Sir Guillaume în Anglia. Am scăpat din Evecque, 
aruncându-mi mai întâi hainele peste șanț și dup-aia înotând după 
ele. Era așa de frig, nu mi-a fost niciodată așa de frig! Mi-am spus că 
mai bine să îmi fie frig decât să fiu în iad, dar nu știu. A fost 
îngrozitor. 

— Ce vrea Sir Guillaume să facem? îl întrebă Thomas. 

— Nu a spus. Poate, dacă asediatorii ar putea fi descurajaţi...? 
Ridică din umeri. larna nu e o perioadă bună pentru asediu, cred. 
Înăuntru la Evecque stau confortabil, la căldură, au recolta în magazii, 
pe când asediatorii? Sunt uzi și le e frig. Dacă ai putea să le îngreunezi 
situaţia, cine știe? Poate că vor renunţa la asediu. 

— Și tu? Tu ce o să faci? 


— Nu mai am treabă la Evecque, spuse preotul. Sir Guillaume a 
fost declarat trădător și bunurile lui au fost declarate confiscate, așa că 
șerbii lui au fost luați și duși la moșiile contelui Coutances, în vreme 
ce arendașii lui, jefuiţi și cu femeile siluite de către asediatori, au fugit 
majoritatea. Așa că poate să mă duc la Paris? Nu pot să mă duc la 
episcopul de Caen. 

— De ce nu? 

— Pentru că a trimis oameni să îl ajute pe contele de Coutances. 
Părintele Pascal dădu din cap dezaprobator. Episcopul a fost sărăcit de 
către englezi vara asta, explică el, așa că are nevoie de bani, pământ și 
bunuri și speră să capete ceva de la Evecque. Lăcomia este un motiv 
destul de bun pentru război. 

— Și totuși, ești de partea lui Sir Guillaume? 

Părintele Pascal dădu din umeri. 

— E un om bun. Dar acum? Acum trebuie să caut în Paris o funcție 
superioară. Sau poate în Dijon. Am un văr acolo. 

Făcură eforturi să meargă spre est următoarele două zile, călărind 
peste câmpurile necultivate din New Forest, acoperite cu o pătură 
subțire și albă de zăpadă. Noaptea, luminile mici de la satele din 
preajma pădurii licăreau în frig. Thomas se temea să nu ajungă prea 
târziu în Normandia pentru a-l mai putea ajuta pe Sir Guillaume, dar 
această îndoială nu era un motiv destul de bun să renunţe la efort, așa 
că mergeau în continuare. Străbătu ultimii kilometri până la 
Southampton printr-o mocirlă de nămol și zăpadă topită și Thomas se 
întreba cum vor ajunge în Normandia, o provincie inamică. Se îndoia 
că vreun vas mergea într-acolo din Southampton, pentru că orice 
ambarcaţiune englezească ce se apropia de coasta Normandiei risca să 
fie jefuită de pirați. Ştia că multe corăbii mergeau în Bretania, dar era 
mult de mers din Caen. 

— Mergem printre insule, bineînţeles, spuse părintele Pascal. 

Îşi petrecură noaptea într-un han și dimineața următoare găsiră 
locuri pe Ursula, un vas de pescuit ce se îndrepta către Guemsey și 
care căra butoaie cu saramură de porc, butoiașe de cuie, doage pentru 
butoaie, lingouri de metal, oale învelite în rumeguș, fusuri de lână, 
mănunchiuri de săgeți și trei lăzi cu coarne de vită. Mai ducea și vreo 
doisprezece arcași care mergeau la garnizoana castelului ce păzea 
locul de ancorare al portului St. Peter. Căpitanul corăbiei Ursula le 
spuse că urma să bată puternic vântul dinspre vest și zeci de 
ambarcaţiuni ce transportau vin din Gasconia către Anglia ar putea fi 
deviate în susul canalului, unde nu puteau acosta decât în portul St. 


Peter. Acest fapt era cunoscut și de marinarii francezi ale căror corăbii 
mișunau pe vreme rea departe de insulă, în căutare de pradă. 

— Asta înseamnă că o să ne aștepte? întrebă Thomas. 

Insula Wight se îndepărta de pupa vasului care se avânta în marea 
cenușie. 

— Nu o să ne aștepte, nu, nu pe noi. O știu pe Ursula, o ştiu, rânji 
căpitanul, un bărbat fără dinţi și cu fața îngrozitor de cicatrizată de 
variolă, o știu și o iubesc. Ceea ce probabil că însemna că își plătise 
datoriile față de oamenii din Cherbourg și Carteret. Totuși, nu își 
plătise datoriile către Neptun sau ce alt spirit oblăduia marea pe 
timpul iernii pentru că, deși pretindea că putea prevedea starea vremii 
și se asigurase că vântul și valurile vor fi calme, Ursula se balansa ca 
un clopot pe bara lui de fixare: sus, jos, aplecându-se atât de mult 
mult încât încărcătura aluneca în cală scoțând un sunet asemănător 
unui tunet; și cerul de seară era cenușiu precum moartea, și lapovița 
cădea în apa învolburată. Căpitanul, agățându-se de o cârmă cu un 
rânjet, spuse că nu era decât o mică ploaie care nu ar trebui să 
îngrijoreze nici un creștin bun, dar alţii din echipaj ori atingeau 
crucifixul prins în cuie de singurul catarg, ori își plecau capetele în 
faţa unui altar mic de pe dunetă unde o imagine neșlefuită din lemn 
era împachetată în panglici strălucitoare. Imaginea ar fi trebuit să fie a 
Sfintei Ursula, sfânta protectoare a corăbiilor, și Thomas îi adresă și el 
o rugăciune în timp ce se ghemui într-un loc strâmt de sub proră, 
adăpostindu-se cu ceilalți pasageri, dar partea superioară a punţii se 
crăpase și un șuvoi de apă de ploaie și de apă de mare curgea 
încontinuu prin ea. Trei arcași se îmbolnăviră și chiar și Thomas, care 
trecuse canalul de două ori și care fusese crescut printre pescari și își 
petrecuse zile întregi la bordul unor ambarcaţiuni mici, se simţea rău. 
Robbie, care nu fusese niciodată pe mare, părea foarte vesel și 
interesat de tot ceea ce se petrecea în jur. 

— Corăbiile astea rotunde, ţipă el să acopere zgomotul, se învârt. 

— Ştii câte ceva despre corăbii, nu-i așa? întrebă Thomas. 

— Pare evident, spuse Robbie. 

Thomas încercă să doarmă. Se înfășură în mantia lui udă, se 
ghemui și stătu pe cât posibil nemișcat în vasul ce se înclina de pe-o 
parte pe alta, și, uimitor, chiar reuși să adoarmă. Se trezi de zeci de ori 
în noaptea aceea și de fiecare dată se întreba unde era și, când își 
aducea aminte, se întreba dacă se va încheia vreodată acea noapte sau 
dacă se va mai încălzi vreodată. 

Zorii erau cenușii și frigul mușca din oasele lui Thomas, dar 


echipajul era tot mai voios pentru că vântul se potolise și marea era 
mai liniștită. Valurile înspumate se ridicau și cădeau încet peste un 
grup de stânci ce păreau a fi casa a nenumărate păsări de mare. Era 
singurul pământ din raza de vedere. 

Căpitanul șchiopătă de-a lungul punţii pentru a sta lângă Thomas. 

— Casquets, spuse el, indicând cu bărbia către roci. Multe femei au 
devenit văduve din cauza acelor stânci vechi. Își făcu semnul crucii, 
scuipă peste bordul corabiei pentru noroc, apoi se uită în sus unde 
cerul se ivea printre nori. Ne încadrăm în timp, zise el, slăviți fie 
Dumnezeu și Ursula. Se uită chiorâș la Thomas. Deci ce te aduce pe 
insulele astea? 

Thomas se gândi să inventeze o scuză, familia poate, după care se 
gândi că adevărul ar putea să scoată la iveală ceva mult mai interesant. 

— Vrem să mergem mai departe în Normandia, spuse el. 

— Nu le prea plac englezii în Normandia, de când le-a făcut o 
vizită regele anul trecut. 

— Am fost acolo. 

— Atunci știi de ce nu ne plac. 

Thomas știa că avea dreptate căpitanul. Englezii omorâseră mii de 
oameni în Caen, după care incendiaseră ferme, mori și sate din jur, la 
est și la nord. Era un mod crud de a purta un război, dar așa puteau 
convinge inamicul să iasă din fortărețe și să se lupte. Cu siguranţă de 
aceea pârjolea contele de Coutances tărâmurile Evecque, în speranța 
ca Sir Guillaume să fie ademenit afară din zidurile de piatră pentru a 
le apăra. Doar că Sir Guillaume nu avea decât nouă oameni și nu 
putea spera să facă față contelui într-o bătălie deschisă. 

— Avem treburi în Caen, recunoscu Thomas, doar să putem să 
ajungem acolo. 

Căpitanul se zgârmă într-o nară, după care aruncă ceva în mare. 

— Uită-te după Troy frairs, spuse el. 

— După ce? 

— Troy Frairs, spuse din nou. E un vas francez și ăsta e numele lui. 
Nu e mare, nu mai mare decât barca aia. Arătă către un vas mic de 
pescuit, cu carena vopsită în negru; la bord se aflau bărbaţi care 
aruncau plase cu greutăţi în valurile ce se izbeau de Casquets. Un om 
pe nume Pierre cel Urât conduce Troy Frairs. S-ar putea ca el să te 
ducă la Caen sau poate la Carteret, sau Cherbourg. Nu că ţi-aș fi zis eu 
asta. 

— Bineînţeles că nu, îl asigură Thomas. 

Presupuse că de fapt căpitanul voia să spună că Pierre cel Urât 


comanda un vas numit Les Trois Freres. Aruncă o privire spre barca 
pescarilor și se întrebă ce fel de viață era aceea în care îţi câștigai 
traiul bazându-te pe marea nestatornică. Era mai ușor, cu siguranță, 
să introduci prin contrabandă lână în Normandia și vin înapoi pe 
insule. 

Toată dimineața merseră către sud până când ajunseră în cele din 
urmă pe uscat. O insulă mică se zărea la est și una mai mare, 
Guemsey, la vest, și deasupra amândurora se ridicau fâșii de fum de la 
focurile bucătăriilor ce le promiteau adăpost și mâncare caldă. Deși 
acea promisiune flutura pe cer, vântul își schimbase direcţia și mareea 
se retrăgea, așa că le luă tot restul zilei până ce Ursula să poată fi 
ancorată la poalele castelului construit pe insula stâncoasă. Thomas, 
Robbie și părintele Pascal fură duși la mal și se adăpostiră de vântul 
rece într-un han cu un foc ce mocnea într-un șemineu mare lângă 
care mâncară tocană de pește și pâine neagră și serviră bere diluată. 
Dormiră pe saci plini cu paie, năpădiți de păduchi. 

Trecură patru zile până ce Pierre cel Urât, al cărui nume adevărat 
era Pierre Savon, ancoră în port, și alte două zile până fu pregătit să 
plece din nou cu o încărcătură de lână pentru care nu trebuia să 
plătească taxă. Se arătă bucuros să ia pasageri, deși doar la un preţ 
care îi făcu pe Robbie și pe Thomas să se simtă jefuiți. Părintele Pascal 
fu transportat pe gratis pentru că era normand și preot, ceea ce 
însemna după Pierre cel Urât că Dumnezeu îl iubea de două ori mai 
mult, așa că era foarte probabil ca Les Trois Freres să nu se scufunde 
atâta timp cât părintele Pascal se afla la bordul ei. 

Pesemne că Dumnezeu îl iubea într-adevăr pe preot pentru că 
trimise un vânt lent de vest, cer senin și o mare liniștită, astfel că Les 
Trois Freres păru că zboară până la râul Orne. Ajunseră la Caen în zori 
purtați de maree, și odată ajunși la mal, părintele Pascal le oferi lui 
Robbie și lui Thomas o binecuvântare, după care, sumeţindu-și sutana 
jerpelită, o luă către Paris. Thomas și Robbie, cărând niște maldăre 
grele de armură, arme, săgeți și haine de schimb, o luară prin oraș. 

Caen nu arăta mai bine decât atunci când Thomas îl văzuse cu un 
an în urmă, după ce fusese asediat de arcașii englezi care, 
nerespectând ordinele regelui lor de a înceta atacul, trecuseră râul și 
omorâseră sute de bărbaţi și femei în oraș. Robbie privea cu înfiorare 
la dezastrul din Ile St. Jean, cea mai nouă parte a orașului Caen, care 
avusese cel mai mult de suferit de pe urma jafurilor englezilor. Puţine 
dintre casele arse fuseseră reconstruite și la reflux se zăreau coaste, 
cranii și oase lungi în nămolul râului. Prăvăliile erau pe jumătate 


goale, deși câţiva ţărani erau în oraș, vindeau mâncare din care și 
Thomas cumpără pește uscat, pâine și brânză tare ca piatra. Unii se 
uitară chiorâș la bățul arcului său, dar îi asigură că era scoţian și deci 
aliat al Franţei. 

— Au arcuri bune în Scoţia, nu e așa? îl întrebă el pe Robbie. 

— Bineînţeles că avem. 

— Atunci, de ce nu le-aţi folosit la Durham? 

— Nu avem destule, spuse Robbie, și, oricum, preferăm să vă 
omorâm, nenorociţilor, de aproape. Vrem să ne asigurăm că muriţi, 
înţelegi? Se holbă la o fată care căra o găleată cu lapte. M-am 
îndrăgostit. 

— Dacă are nuri te îndrăgostești, spuse Thomas. Acum vino. ÎL 
conduse pe Robbie până la casa din oraș a lui Sir Guillaume, locul 
unde o cunoscuse pe Eleanor, și, deși blazonul cu cei trei șoimi era 
încă gravat pe piatra de deasupra ușii, un stindard nou flutura 
deasupra casei; acesta avea drept emblemă un porc cocoșat cu niște 
colți mari. 

— Al cui e steagul acesta? 

Thomas traversă piața mică pentru a vorbi cu un dogar care bătea 
un inel de metal fixându-l la un butoi nou. 

— E al contelui de Coutances, spuse dogarul, și nenorocitul ne-a 
mărit deja dările. Și nu mă interesează dacă îl slujești. Se îndreptă și 
se încruntă la bățul arcului. Eşti englez? 

— Ecossais!:o, spuse Thomas. 

— Ah! Dogarul fu curios și se aplecă mai aproape de Thomas. E 
adevărat, monsieur, întrebă el, că vă vopsiți fețele albastre în bătălie? 

— Întotdeauna, spuse Thomas, și fundurile. 

— Formidable! spuse dogarul, impresionat. 

— Ce spune? întrebă Robbie. 

— Nimic. Thomas arătă către stejarul ce creștea în mijlocul pieţei 
mici. Câteva frunze uscate încă atârnau de ramuri. Am fost spânzurat 
de acel copac, îi spuse el lui Robbie. 

— Ei, şi eu sunt papa de la Avignon. Robbie își ridică bagajul. L-ai 
întrebat de unde putem să cumpărăm cai? 

— Caii sunt scumpi, spuse Thomas, și m-am gândit să ne scutim 
de deranjul cumpărării. 

— Suntem hoți la drumul mare, acum? 

— Exact, spuse Thomas. 

Îl conduse pe Robbie de pe insulă peste podul unde muriseră așa 
de mulți arcași în acel atac nebun și apoi prin orașul vechi. Acela 


fusese mai puţin avariat decât Ile St. Jean pentru că nimeni nu 
încercase să apere străzile înguste, pe când castelul, care nu căzuse 
niciodată în mâinile englezilor, suferise doar în urma loviturilor de 
tun care nu făcuseră decât să ciobească pietrele de lângă poartă. Un 
stindard roșu cu galben flutura pe meterezele castelului și ostașii care 
purtau veșminte în aceleași culori îi provocară pe Thomas și pe 
Robbie pe când părăseau orașul vechi. Thomas le răspunse spunându- 
le că sunt ostași scoțieni și căutau de lucru la contele de Coutances. 

— Credeam că e aici, minți Thomas, dar am auzit că e la Evecque. 

— Şi nu se duce nicăieri, spuse comandantul gărzilor. Era un 
bărbos al cărui coif avea o crăpătură mare, ceea ce sugera că îl luase de 
la un leș. Se pișă la zidurile alea de două luni și nu a făcut nimic, dar 
dacă vreți să muriți în Evecque, băieţi, atunci succes! 

Merseră pe lângă Abbaye aux Dames și Thomas își aminti brusc de 
Jeanette. Fusese iubitul ei, dar după aceea îl întâlnise pe Eduard 
Woodstock, prințul din țara Galilor, și ce șansă avea Thomas în fața 
lui? Aici, în Abbaye aux Dames, locuiseră Jeanette și prințul în timpul 
scurtului asediul de la Caen. Unde era Jeanette acum? se întreba 
Thomas. Înapoi în Bretania? Încă în căutarea pruncului ei? Se gândea 
ea vreodată la el? Sau regreta că plecase de la prințul din Ţara Galilor 
crezând că bătălia din Picardia urma să fie pierdută? Poate, până 
acum, se și recăsătorise. Thomas credea că luase cu ea o mică avere în 
bijuterii când fugise din armata englezilor, și o văduvă bogată, un pic 
peste douăzeci de ani, era o mireasă atractivă. 

— Ce se întâmplă, îi întrerupse Robbie gândurile, dacă află că nu 
eşti scoțian? 

Thomas ridică două degete de la mâna dreaptă cu care trase coarda 
arcului. 

— Vor tăia astea. 

— Doar atât? 

— Cu astea încep. 

Continuară să meargă către sud prin ţinuturi cu dealuri domoale, 
câmpuri mici, păduri dese și poteci adânci. Thomas nu fusese 
niciodată în Evecque și, deși nu era departe de Caen, unii țărani pe 
care îi întreba nici măcar nu auziseră de el, dar când se interesa în ce 
direcție mergeau soldaţii toată iarna, arătau către sud. Își petrecură 
prima noapte într-o cocioabă fără acoperiș, un loc care, evident, 
fusese abandonat când veniseră englezii în vară și străbătuseră 
Normandia. 

Se treziră în zori și Thomas trase două săgeți într-un copac, pentru 


a nu-și ieși din mână. Scotea vârfurile de oţel din trunchiul copacului, 
când Robbie ridică arcul. 

— Poţi să mă înveţi să îl folosesc? întrebă el. 

— Ceea ce te pot învăţa, spuse Thomas, va dura zece minute. Dar 
restul îți va lua o viaţă întreagă. Am început să trag cu arcul de la 
șapte ani și, după zece ani, am ajuns să mă mai pricep. 

— Nu poate fi atât de dificil, protestă Robbie, am omorât un cerb 
cu arcul. 

— Acela era un arc pentru vânătoare, spuse Thomas. Îi dădu lui 
Robbie una dintre săgeți și arătă către o salcie ce își păstrase, 
încăpățânată, frunzele. Lovește trunchiul. 

Robbie râse. 

— Nu pot să ratez! 

Salcia era nici la zece metri depărtare. 

— Loveşte, atunci. 

Robbie încordă arcul, privindu-l pe Thomas când băgă de seamă de 
câtă putere era nevoie pentru a îndoi parul de tisă. Era de două ori 
mai țeapăn decât arcurile de vânătoare mai mici pe care le folosise el 
în Scoţia. 

— Isuse, spuse el încet în timp ce trăgea coarda către nasul lui. 

Mâna stângă îi tremura un pic de cât de încordat era arcul, dar 
privi pe lângă săgeată un pic jos pentru a verifica ținta și fu gata să dea 
drumul corzii, când Thomas ridică o mână. 

— Nu ești încă pregătit. 

— La naiba, sunt, spuse Robbie, deși cuvintele ieșeau ca un mârâit 
pentru că arcului îi trebuia o forță imensă pentru a fi ținut în poziția 
de tras. 

— Nu ești pregătit, spuse Thomas, pentru că mai sunt zece 
centimetri din săgeată în afara arcului. Trebuie să tragi până ce capul 
săgeţii îți atinge mâna stângă. 

— Oh, Doamne Dumnezeule, spuse Robbie și luă o gură de aer, se 
încordă și trase până ce coarda îi trecu de nas, de ochi și fu aproape de 
urechea lui dreaptă. Capul de oţel al săgeţii atingea mâna lui stângă, 
dar acum nu mai putea să țintească privind pe lângă săgeată. Se 
încruntă lovindu-se de acest neajuns, apoi compensă mutând arcul 
către dreapta. Mâna stângă îi tremura de încordare și, neputând să 
mai țină săgeata trasă, îi dădu drumul, după care tresări pentru că îl 
lovi coarda de cânepă pe partea interioară a antebraţului stâng. Penele 
săgeţii sclipiră când trecură la treizeci de centimetri depărtare de 
trunchiul sălciei. Robbie înjură uimit, după care îi dădu arcul lui 


Thomas. Deci șmecheria, spuse el, e să înveţi cum să țintești? 

— Șmecheria, spuse Thomas, e să nu ţintești deloc. E ceva ce doar 
se întâmplă. Te uiţi la ţintă și lași săgeata să zboare. Unii arcași, cei 
mai leneși, încordau doar până la ochi, ceea ce îi făcea mai preciși, dar 
săgeților lor le lipsea forța. Arcașii buni, arcașii care înfrângeau armate 
întregi sau care doborau regi în armuri strălucitoare, își trăgeau până 
la capăt coada arcului. Vara trecută am învăţat o femeie să tragă cu 
arcul, spuse Thomas, luându-și înapoi arcul, și era destul de bună. 
Foarte bună. Lovea un iepure de la douăzeci de metri. 

— O femeie! 

— Am lăsat-o să folosească o coardă mai lungă, spuse Thomas, așa 
că nu era nevoie de atât de multă putere, dar tot era bună. 

Își aminti bucuria lui Jeanette când iepurele se rostogolise în iarbă, 
scoțând sunete ascuţite, cu săgeata înfiptă în pulpă. Jeanette. De ce se 
gândea la ea așa de mult? 

Merseră mai departe printr-o lume străjuită de albul poleiului. 
Băltoacele înghețaseră și gardurile vii fără frunze erau tivite de o 
chiciură albă ce pălea pe măsură ce soarele urca. Trecură două pâraie, 
apoi urcară printre fagi pe un platou care, atunci când ajunseră la el, 
se dovedi a fi un loc sălbatic plin de iarbă deasă, ce nu fusese 
niciodată arat. Câteva tufișuri cu frunze mai brăzdau iarba, dar altfel 
drumul mergea de-a lungul unei câmpii anoste care se întindea sub 
cerul senin. Thomas credea că bărăganul nu era decât o porţiune 
îngustă de teren înalt și că în curând urma să dea iar de văile 
împădurite, dar drumul se lungi și se simţea ca un iepure într-un ţinut 
muntos calcaros sub privirile unui șorecar. Și Robbie se simţea la fel, 
așa că cei doi părăsiră drumul pentru a merge pe unde frunzele le 
ofereau un ascunziș permanent. 

Thomas se uita încontinuu înainte și înapoi. Acesta era un ţinut 
pentru cai, un ţinut muntos plin de iarbă, unde călăreţii puteau să 
meargă la galop și unde nu erau păduri sau râpe în care să se ascundă 
doi oameni pedeștri. Și bărăganul părea să se continue la nesfârșit. 

La amiază ajunseră la un cerc de pietre masive așezate în picioare, 
fiecare de înălțimea unui om și acoperite cu licheni. Cercul avea 
optsprezece metri în diametru, iar una dintre stânci căzuse. Se 
sprijiniră de ea și luară o masă formată din pâine și brânză. 

— Petrecerea nunții diavolului, nu? spuse Robbie. 

— Te referi la stânci? 

— Avem și noi în Scoţia. Robbie se întoarse și strânse fragmente de 
cochilie de melc de pe piatra căzută. Sunt oameni care au fost 


transformați de diavol în pietre. 

— În Dorset, spuse Thomas, oamenii spun că Dumnezeu i-a 
transformat în pietre. 

Robbie își încreţi fața la această idee. 

— De ce ar face Dumnezeu asta? 

— Pentru că au dansat de sabati. 

— S-ar duce doar în iad pentru asta, spuse Robbie, apoi frecă ușor 
iarba cu călcâiul. Noi dezgropăm stâncile când avem timp. Căutăm 
aur, înţelegi? 

— Și ați găsit vreodată? 

— Câteodată în movile. Oale oricum, și pietre rotunde. Niște 
nimicuri de altfel. De cele mai multe ori le aruncăm. Și găsim și pietre 
de elfi, bineînţeles. Se referea la vârfurile misterioase de săgeată din 
piatră care se presupune că ar fi fost trase de arcurile elfilor. Se 
întinse, bucurându-se de căldura slabă a soarelui care era acum sus pe 
cer, cât putea să urce pe cerul de iarnă. Îmi e dor de Scoţia. 

— Nu am fost niciodată acolo. 

— Țara lui Dumnezeu, spuse convingător Robbie, și încă mai 
vorbea despre minunile Scoției când Thomas aţipi. 

Moţăia, când Robbie îl trezi cu un ghiont. 

Scoţianul stătea pe stânca căzută. 

— Ce e? întrebă Thomas. 

— Avem companie. 

Thomas stătu lângă el și văzu patru călăreți la un kilometru și 
jumătate mai la nord. Se aruncă înapoi în iarbă, își trase lucrurile pe 
lângă el și scoase un mănunchi de săgeți, apoi își pregăti arcul 
prinzându-i coada de ambele capete. 

— Poate că nu ne-au văzut, spuse el optimist. 

— Ne-au văzut, observă Robbie. 

Thomas se cățără din nou pe stâncă și-i văzu cei patru călăreți 
părăsind drumul; acum se opriră și unul dintre ei stătea în scara șeii 
pentru a-i vedea mai bine pe cei doi străini de la cercul de stânci. 
Thomas vedea că purtau armuri pe sub mantie. 

— Pot să dobor trei dintre ei, spuse el, atingându-și arcul, dacă te 
descurci cu al patrulea. 

— Ah, fii bun cu un scoţian sărac, îi spuse Robbie, scoțându-și 
sabia unchiului său, lasă-mi doi. Trebuie să fac bani, ai uitat? 

Poate că trebuia să facă față unei lupte cu patru călăreți în 
Normandia, dar tot era un prizonier al lordului Outhwaite și deci 
trebuia să își plătească răscumpărarea stabilită la doar două sute de 


lire. A unchiului său era de zece mii și în Scoţia clanul Douglas își 
făcea griji cum să strângă banii. 

Călăreţii încă îi urmăreau pe Thomas și pe Robbie, întrebându-se 
cine și ce erau. Călăreţii nu se temeau; în definitiv, ei erau toţi în 
armuri și înarmaţi și cei doi străini erau pedeștri, or oamenii care 
străbăteau ținutul fără cal erau aproape sigur țărani nereprezentând 
un pericol pentru călăreţii în armură. 

— O patrulă din Evecque? se întrebă Robbie cu voce tare. 

— Probabil. 

Contele de Coutances trebuia să aibă oameni pe care să-i trimită să 
colinde prin ţară în căutare de mâncare. Sau poate că acei călăreţi 
erau întăriri ce mergeau în ajutorul contelui, dar, oricine erau, priveau 
orice străin în această parte a țării ca pe o pradă pentru armele lor. 

— Vin, spuse Robbie, pe când cei patru călăreți formară o linie. 
Călăreţii, probabil, credeau că cei doi străini vor încerca să scape, așa 
că formară o linie pentru a-i prinde în capcană. 

— Cei patru călăreți, eh?! exclamă Robbie. Niciodată nu am putut 
să țin minte care e a patra năpastă. 

— Moarte, război, molimă și foamete, zise Thomas, punându-și 
prima săgeată pe arc. 

— Foametea mereu o uit, spuse Robbie. 

Cei patru călăreţi erau la mai puţin de un kilometru depărtare, cu 
săbiile scoase, galopând pe iarba bătătorită. Thomas ţinea arcul jos 
pentru ca săgețile lui să-i ia pe nepregătite. Putea să audă tropotul 
potcoavelor acum și se gândi la cei patru călăreți ai Apocalipsei, 
cvartetul îngrozitor de călăreți a căror apariție prevestea sfârșitul 
lumii și ultima mare bătălie dintre rai și iad. Războiul ar apărea pe un 
cal de culoarea sângelui, foametea ar fi pe un armăsar negru, molima 
ar face ravagii prin lume pe un cal alb, iar moartea ar călări un cal 
spălăcit. Thomas își aduse aminte brusc de tatăl lui stând drept 
ţeapăn, cu capul pe spate, intonând în latină: „Et ecce equus 
pallidus."=) Părintele Ralph obișnuia să rostească cuvintele acestea 
pentru a-și supăra menajera și ibovnica, mama lui Thomas, care, deși 
nu știa latină, înțelegea că acele cuvinte erau despre moarte și iad și ea 
credea, pe bună dreptate cum se dovedise ulterior, că iubitul ei preot 
invita iadul și moartea în Hookton. 

— Priveşte un cal spălăcit, spuse Thomas. 

Robbie îi aruncă o privire încurcată. 

— ... și iată un cal spălăcit”, cită Thomas, și numele celui care 
şedea pe el era: Moartea, și iadul se ținea după el.'!5! 


— E şi iadul unul dintre călăreţi? întrebă Robbie. 

— Iadul e ceea ce o să vadă blestemaţii ăștia în faţa ochilor, spuse 
Thomas și își ridică arcul, și trase coarda înapoi, simțind o furie și o 
ură adâncă în inima sa faţă de cei patru bărbaţi, și atunci arcul răsună, 
nota dură și răspicată a corzii și până să se ducă sunetul, el lua deja 
cea de-a doua săgeată din duzina de săgeți așezate cu vârful în jos în 
iarbă. Trase coarda înapoi și cei patru călăreți încă se îndreptau către 
ei în timp ce Thomas îl ținti pe călărețul din stânga. Dădu drumul, luă 
o a treia săgeată, iar de data aceasta sunetul potcoavelor pe iarba 
îngheţată se auzea la fel de tare ca tobele scoțiene la Durham, iar cel 
de-al doilea bărbat de la dreapta se clătina, căzând pe spate cu o 
săgeată înfiptă în piept, iar călărețul din stânga stătea pe spate în şaua 
lui, şi ceilalți doi, înțelegând în cele din urmă pericolul, călăreau în 
zigzag pentru a nu fi țintă pentru Thomas. Bucăţi de pământ și de 
iarbă săreau de pe copitele cailor în galop. Dacă cei doi călăreți încă 
teferi ar fi gândit bine, credea Thomas, ar fi fugit ca și cum ladul și 
Moartea le erau pe urme, căutând să se întoarcă pe drumul pe care au 
venit într-o încercare disperată de a scăpa de săgeți, dar, în schimb, 
furioși că au fost provocaţi de ceea ce credeau ei că sunt niște oameni 
inferiori, se întoarseră către prada lor și Thomas slobozi cea de-a treia 
săgeată. Primii doi oameni erau amândoi morţi, unul căzut din șa și 
celălalt atârnând de calul lui ce lovea iarba îngheţată; și cea de-a treia 
săgeată zbură puternic și direct către victima sa, dar calul ce galopa 
dădu din cap și săgeata îi alunecă în craniu, sângele roșu curgând pe 
pielea neagră: calul tresări de durere și călărețul, luat prin surprindere 
de mișcare, se chinuia să își țină echilibrul, dar Thomas nu avea timp 
să privească pentru că cel de-al patrulea călăreț era în cercul de piatră 
și se apropia de el. Bărbatul avea o mantie mare, neagră, ce flutura în 
spate când își întoarse calul de un gri spălăcit și strigă sfidător în timp 
ce își întinse sabia ca pe o lance pentru a-i străpunge pieptul lui 
Thomas, dar acesta avea cea de-a patra săgeată pe coardă și, brusc, 
bărbatul înțelese că fu cu o secundă mai lent. 

— Non! strigă el, și Thomas, care nu încordase arcul doar pe 
jumătate slobozi săgeata, care tot avu destulă forță pentru a se înfige 
în capul bărbatului, despărțind în două puntea nasului și fixându-se 
în craniul lui. Călărețul tresăltă, arma îi căzu și Thomas simţi o pală 
de vânt când calul bărbatului zbură pe lângă el, și apoi călărețul se 
prăbuși de pe spatele calului. 

Cel de-al treilea bărbat, cel dat jos de pe cal, căzuse în centrul 
cercului de pietre și acum se apropie de Robbie. Thomas scoase o 


săgeată din iarbă. 

— Nu! strigă Robbie. E al meu. 

Thomas relaxă coarda arcului. 

— Chien batard!+!, îi spuse bărbatul lui Robbie. 

Era mult mai în vârstă decât scoțianul și probabil că îl luă pe 
Robbie drept un simplu copil pentru că zâmbi în timp ce se îndrepta 
spre el cu viteză pentru a-l lovi cu spada. Robbie păși înapoi, pară, iar 
săbiile răsunară precum clopotele în aerul curat. 

— Bătard! 

Bărbatul scuipă și atacă din nou. 

Robbie făcu din nou un pas înapoi, oferind teren până ce aproape 
că ajunse la cercul de piatră, iar retragerea lui îl îngrijoră pe Thomas 
care își încordase din nou arcul, dar atunci Robbie pară atât de repede 
și ripostă imediat silindu-l pe francez să dea înapoi grăbit și disperat. 

— Nenorocit de englez, răcni Robbie. Răsuci sabia să-l lovească jos 
și bărbatul și-o cobori și el pe a lui pentru a para, dar Robbie îi ținu 
contră apoi și înfipse sabia unchiului său în pieptul bărbatului. 
Nenorocit, englez nenorocit, mârâi Robbie, și-și trase sabia 
împroșcând sânge. Porc englez blestemat! 

Îşi înfipse din nou sabia în ce mai rămăsese din gâtul bărbatului. 

Thomas îl privi pe bărbat căzând. Sângele strălucea în iarbă. 

— Nu era englez, spuse Thomas. 

— E un obicei al meu când lupt, spuse Robbie. Așa m-a antrenat 
unchiul meu. Păși către victima sa. E mort? 

— l-ai tăiat capul pe jumătate, spuse Thomas, tu ce crezi? 

— Cred că o să îi iau banii, spuse Robbie și îngenunche lângă omul 
mort. 

Unul din primi doi bărbaţi care fuseseră loviți de săgețile lui 
Thomas era încă în viață. Răsufla greu și avea spumă roșiatică la buze. 
Era bărbatul care atârna în șa și gemu când îl dădu jos Thomas. 

— Va trăi? 

Robbie venise să vadă ce făcea Thomas. 

— Doamne, nu, spuse Thomas și își scoase cuțitul. 

— Isuse! Robbie păși înapoi în timp ce i se tăia gâtul bărbatului. 
Chiar trebuia să faci asta? 

— Nu vreau să știe contele de Coutances că suntem doar doi, spuse 
Thomas. Vreau ca el să se teamă de noi ca de dracul. Vreau să creadă 
că însuși călăreţii diavolului îi vânează oamenii. 

Căutară cele patru cadavre și, după o urmărire grea, reușiră să 
strângă cei patru cai. De la cadavre și din coburi luară aproape 


optsprezece lire în monede de argint franceze, două inele, trei 
pumnale bune, patru săbii, o armură bună cu care și-o înlocui Robbie 
pe a lui și un lanţ de aur pe care îl dădură în două cu una dintre 
săbiile capturate. Apoi Thomas folosi două dintre cele mai proaste 
săbii pentru a lega doi cai lângă drum și pe spatele cailor legă două 
cadavre ca să atârne de-a curmezișul în șa, cu ochi goi și pielea albă 
mânjită cu sânge. Așezară celelalte două leșuri fără armură, în drum și 
Thomas le puse câte o ramură cu frunze în gura inertă. Acest gest nu 
însemna nimic, dar oricărei persoane care găsea cadavrele, îi sugera 
ceva ciudat, chiar satanic. 

— O să îi îngrijoreze pe nenorociţi, explică Thomas. 

— Patru bărbaţi morţi ar trebui să le dea de gândit, spuse Robbie. 

— O să le fie frică de moarte dacă vor crede că s-a dezlănțuit 
diavolul, spuse Thomas. 

Contele de Coutances i-ar fi luat în zeflemea dacă ar fi știut că erau 
doar doi tineri veniţi în sprijinul lui Sir Guillaume d'Evecque, dar nu 
putea ignora patru cadavre și indicii către un ritual ciudat. Și nu putea 
ignora moartea. 

În cele din urmă, după ce terminară de orânduit leșurile, Thomas 
luă mantia neagră mare, banii și armele, cel mai bun armăsar și calul 
spălăcit. 

Deoarece calul spălăcit aparținea Morţii. 

Și cu el Thomas putea stârni coşmaruri. 


În vreme ce se apropiau de Evecque, Thomas și Robbie auziră o 
bubuitură ca de tunet. Nu știau cât de aproape erau, dar mergeau 
printr-o porțiune în care toate fermele și casele fuseseră distruse, ceea 
ce însemna că erau în apropierea moșiei. Robbie, la auzirea 
zgomotului, privi uimit către cer, dar deasupra lor era senin, deși erau 
niște nori negri la sud. 

— E prea frig pentru tunete, spuse el. Poate că e altfel în Franța? 

Părăsiră drumul și urmară un drumeag ce șerpuia prin păduri și 
care se termina lângă o clădire arsă ce încă fumega încet. Nu avea sens 
să arzi asemenea gospodării și Thomas se îndoia că de la început 
contele de Coutances dispusese distrugerea lor, dar lunga sfidare a lui 
Sir Guillaume și setea de sânge a majorităţii soldaţilor asigura că 
jafurile și incendiile se vor întâmpla oricum. Thomas făcuse la fel în 
Bretania. Ascultase țipetele și protestele familiilor care trebuiau să se 
uite cum le ardeau casele și dăduse foc acoperișurilor de paie. Era 
război. Scoţienii făcuseră asta englezilor, englezii, la rândul lor, 
scoţienilor și așa proceda și contele de Coutances cu vasalul lui. 

Un al doilea bubuit de tunet se auzi și, când ecoul lui se stinse, 
Thomas văzu un voal de fum pe cer în est. I-l arătă lui Robbie, care, 
ghicind prezența focurilor de tabără și pricepând că trebuia să facă 
liniște, se mărgini să dea din cap că a înţeles. Își lăsară caii într-un 
crâng cu puieți de alun, iar apoi urcară un deal mare și împădurit. 
Soarele ce apunea era în spatele lor, astfel că li se profilau umbrele 
prelungi pe frunzele moarte. O ciocănitoare, cu capul roșu și cu 
aripile dungate cu alb, bâzâia tare și ascuţit deasupra capetelor lor 
când trecură linia culmii pentru a vedea sub ei satul și moșia lui 
Evecque. 

Thomas nu mai văzuse niciodată moșia lui Sir Guillaume. Și-o 
imaginase asemănătoare cu conacul lui Sir Giles Marriott care avea o 
casă cu hambar mare și câteva construcții anexe cu acoperișuri din 
paie, dar Evecque era mai degrabă un castel mic. În colţul cel mai 
apropiat de Thomas avea chiar și un turn: o piaţă și un turn nu prea 
înalt, dar crenelat corespunzător și fluturând stindardul cu trei șoimi 


încovoiați pentru a arăta că Sir Guillaume nu era încă înfrânt. 
Elementul ce salva conacul era șanțul de apărare care era destul de lat 
și acoperit bine cu vegetaţie. Zidurile înalte ale conacului se ridicau 
perpendicular de la apă și aveau puţine ferestruici, iar acelea nu erau 
decât ochiuri pentru săgeți. Acoperișul era din paie și se apleca într-o 
curte mică. Asediatorii, ale căror corturi și adăposturi erau în satul de 
la nordul moșiei, izbutiseră la un moment dat să dea foc la acoperiș, 
dar puţinii oameni ai lui Sir Guillaume stinseseră flăcările pentru că 
doar o porțiune mică din acoperiș lipsea sau era înnegrită. Nici unul 
dintre acei apărători nu se vedea acum, deși poate că unii dintre ei se 
uitau prin ochiurile pentru săgeți ce semănau cu niște pete mici și 
negre pe piatra gri. Singura stricăciune vizibilă a moșiei erau niște 
pietre sparte la un colț al turnului ce arăta de parcă o dihanie uriașă 
mușcase din zidărie și aceea era probabil opera catapultei cu săgeți 
menţionate de părintele Pascal, dar imensa arbaletă bineînţeles că se 
stricase din nou și iremediabil pentru că Thomas o putea vedea 
zăcând în două piese gigantice pe câmpul de lângă biserica mică din 
piatră a satului. Nu făcuse prea multă pagubă până să i se rupă grinda 
principală și Thomas se întrebă dacă partea de est, cea ascunsă, a 
clădirii fusese avariată mai mult. Intrarea conacului trebuia să fie pe 
partea aceea îndepărtată și Thomas credea că acolo se desfășura 
asediul principal. 

Se vedeau doar zece asediatori, majoritatea nefăcând nimic mai 
ameninţător decât să stea în faţa caselor satului, deși șase oameni 
erau strânși în jurul a ceea ce semăna cu o masă mică în curtea 
bisericii. Nici unul dintre oamenii contelui nu se apropia la mai mult 
de patruzeci de metri de conac, ceea ce sugera că apărătorii reușiseră 
să omoare câțiva inamici cu arbalete, iar restul se învățaseră să acorde 
garnizoanei un spațiu mai larg. Satul în sine era mic, nu mai mare 
decât Down Mapperley, și, asemenea satului Dorset, avea o moară de 
apă. Erau douăsprezece corturi la sud de case și de două ori mai multe 
adăposturi mici, acoperite cu crengi și Thomas încercă să își dea 
seama cam câți oameni ar putea fi găzduiți în oraș, în corturi și în 
adăposturi și decise că trebuie să fie în jur de o sută douăzeci de 
oameni. 

— Ce facem? întrebă Robbie. 

— Nimic deocamdată. Doar privim. 

Pânda se dovedi plictisitoare pentru că nu prea se petrecea nimic. 
Câteva femei cărau găleți cu apă de la baza morii de apă, altele găteau 
la focuri în aer liber sau strângeau hainele întinse la uscat pe tufișuri 


la marginea câmpurilor. Stindardul contelui de Coutances ce înfățișa 
porcul negru pe un câmp plin cu flori albastre flutura pe un stâlp 
improvizat în fața celei mai mari case din sat. Alte șase stindarde 
atârnau deasupra acoperișurilor din paie, arătând că și alți seniori 
veniseră să împartă prada. Şase scutieri sau paji exersau cu caii de 
luptă pe pajiște în spatele taberei, dar în afară de asta, atacatorii lui 
Evecque nu făceau altceva decât să aștepte. Asediul era o îndeletnicire 
plictisitoare. Thomas își aminti de zilele anoste de lângă La Roche- 
Derrien, deși acele lungi ore fuseseră întrerupte de groaza și agitația 
asaltului ocazional. Acești oameni, incapabili să asalteze zidurile de la 
Evecque din cauza șanțului, puteau doar să aștepte și să spere să 
înfometeze garnizoana încât să se predea sau să iasă la lupta 
provocată de incendierea gospodăriilor din jur. Sau poate că așteptau 
niște lemne uscate să repare brațul rupt al catapultei cu săgeți 
abandonate. 

Atunci, tocmai când Thomas socotea că văzuse îndeajuns, grupul 
de oameni strânși în jurul a ceea ce crezuse că era o masă scundă 
lângă gardul curţii bisericii fugiră către biserică. 

— Ce e, Doamne, aia? întrebă Robbie și Thomas văzu că nu era o 
masă, ci un bol mare, prins într-o ramă de lemn. 

— E o bombardă, spuse Thomas, neputând să își ascundă teama, și 
chiar atunci arma de foc se detonă și imensul bol de metal și leagănul 
lui de lemn dispărură într-o explozie de fum negricios. 

Cu coada ochiului, Thomas văzu o bucată de piatră zburând din 
colțul lovit al conacului. O mie de păsări zburară din tufișuri, 
acoperișuri și copaci când bubuitul pătrunzător al bombardei răsună 
pe deal. Acel bubuit puternic se asemăna cu tunetul pe care îl auziseră 
mai devreme în acea după-amiază. Contele de Coutances reușise să 
găsească o armă și o întrebuința pentru a avaria conacul. Englezii 
folosiseră arme de foc la Caen vara precedentă, dar toate armele lor și 
eforturile conjugate ale artileriștilor italieni provocaseră pagube 
serioase castelului din Caen. Într-adevăr, cum se împrăștie fumul de 
lângă tabără, Thomas văzu că această lovitură avu un impact mic 
asupra conacului. Zgomotul părea mult mai violent decât proiectilul 
în sine, dar credea că, dacă artileriștii contelui ar putea trage destule 
lovituri, atunci zidăria ar ceda în cele din urmă și turnul s-ar prăbuși 
în şanţ devenind pasarelă improvizată din moloz peste apă. Piatră cu 
piatră, bucată cu bucată, trăgând poate trei sau patru lovituri pe zi, 
așa compromiteau asediatorii turnul și și-ar croi drum în Evecque. 

Un bărbat rostogolea un butoi mic afară din biserică, dar un alt 


bărbat îi făcu semn și butoiul fu dus înapoi înăuntru. „Pesemne că în 
biserică păstrau praf de pușcă“, se gândi Thomas, și bărbatul fusese 
trimis înapoi pentru că artileriștii trăseseră ultimul proiectil pe ziua 
aceea și nu mai încărcau bombarda decât în dimineața următoare. Și 
asta îi dădu o idee, dar o respinse ca fiind nepractică și stupidă. 

— Ai văzut destul? îl întrebă el pe Robbie. 

— Nu am mai văzut niciodată o armă de foc, spuse Robbie, 
uitându-se în jos la bolul îndepărtat ca și cum spera să se mai tragă o 
dată cu bombarda, dar Thomas știa că era puţin probabil ca artileriștii 
să o mai detoneze o dată în seara aceea. Dura destul de mult să 
încarce bombarda și, după ce pulberea neagră!) se introducea și 
proiectilul se așeza deasupra pulberii, arma trebuia să fie etanșată cu 
humă umedă. Huma restrângea efectele exploziei ce arunca proiectilul 
și era necesar ca aceasta să se usuce înainte să se detoneze bombarda, 
așa că era foarte probabil să nu se mai tragă până dimineaţa 
următoare. 

— Face mai multă gălăgie decât e cazul, spuse Robbie supărat, 
după ce Thomas îi explică modul de funcționare a bombardei. Și crezi 
că nu o să mai tragă? 

— O să aștepte până dimineaţă. 

— Atunci am văzut destul, spuse Robbie și se târâră înapoi printre 
fagi până ce trecură de creastă, apoi coborâră la caii lor legaţi și 
porniră la drum învăluiți de întunericul amurgului. Luna era în crai 
nou și frigul îi împresura. Aprinseră un foc, deși era riscant, dar se 
străduiră să îl ascundă refugiindu-se într-o râpă pietroasă unde își 
încropiră un adăpost din crengi acoperite cu iarbă tăiată în grabă. 
Focul licărea printre găurile acoperișului din crengi învăluind într-o 
lumină roșiatică pereţii râpei, dar Thomas se îndoia că asediatorii 
patrulau prin pădure pe întuneric. Nimeni nu se ducea de bunăvoie în 
pădure noaptea pentru că tot felul de bestii, monștri și fantome 
mișunau prin ţinuturile împădurite, și acest gând îi aminti lui Thomas 
de călătoria din vară pe care o făcuse cu Jeanette, când dormiseră 
noapte după noapte în pădure. Fuseseră niște vremuri frumoase și 
amintirea lor îl făcu să își plângă de milă, iar apoi, ca întotdeauna, să 
se simtă vinovat de dragul lui Eleanor. Își ținea mâinile aproape de 
foc. 

— Sunt oameni verzi în Scoţia? îl întrebă pe Robbie. 

— Vrei să zici în păduri? Sunt spiriduși. Nişte nenorociți mici și răi, 
asta sunt. Robbie își făcu semnul crucii și, ca și cum asta nu ar fi fost 
de ajuns, se aplecă să atingă mânerul de metal al sabiei unchiului său. 


Thomas se gândea la spiriduși și la alte creaturi care pândeau 
noaptea în pădure. Chiar voia să se ducă înapoi la Evecque în seara 
aceea? 

— Ai observat, îi spuse el lui Robbie, că nimeni din tabăra lui 
Coutances nu părea tulburat de faptul că patru dintre călăreţii lor nu 
se întorseseră? Nu am văzut pe nimeni să plece în căutarea lor, nu-i 
aşa? 

Robbie se gândi, după care ridică din umeri. 

— Poate că acei călăreţi nu veneau de la tabără? 

— Ba da, spuse Thomas cu o încredere pe care nici el nu o simțea 
pe deplin și pentru un moment se întrebă, simțindu-se vinovat, dacă 
nu cumva cei patru călăreți nu aveau nici o legătură cu Evecque, apoi 
își aduse aminte că de fapt aceștia începuseră lupta. Trebuie să fi venit 
de la Evecque, spuse el, și acum probabil oamenii lor își fac griji. 

— Deci? 

— Oare vor pune mai multe străji la tabără în seara asta? 

Robbie ridică din umeri. 

— Contează? 

— Mă gândesc, spuse Thomas, că trebuie să îl anunț pe Sir 
Guillaume că suntem aici și nu știu cum să fac asta altfel decât 
provocând un zgomot foarte mare. 

— Ai putea să îi scrii un mesaj, sugeră Robbie, și să îl înfășori pe o 
săgeată? 

Thomas îl privi. 

— Nu am pergament, spuse el calm, și nici cerneală. În plus, ai 
încercat vreodată să tragi o săgeată împachetată în pergament? 
Probabil că ar zbura ca o pasăre moartă. Ar trebui să stau lângă șanț 
ca să arunc săgeata peste zid. 

Robbie ridică din umeri. 

— Deci ce facem? 

— Facem zgomot. Ne anunțăm. Thomas făcu o pauză. Și cred că 
tunul va dărâma bombarda în cele din urmă dacă nu facem nimic. 

— Bombarda? întrebă Robbie, apoi se uită la Thomas. Sfinte Isuse, 
spuse el după un timp în care se gândi la dificultăți. În seara asta? 

— Când Coutances și oamenii lui vor ști că suntem aici, spuse 
Thomas, își vor dubla străjile, dar pun pariu că ticăloșii sunt pe 
jumătate adormiţi acum. 

— Mda, și stau la căldură înveliți în pături dacă sunt sănătoși la 
cap, zise Robbie. Se încruntă. Dar bombarda aia arăta ca o oală mare 
rară. Cum dracului o spargem? 


— Mă gândeam mai degrabă la pulberea neagră din biserică, spuse 
Thomas. 

— Să îi dăm foc? 

— Erau destule focuri de tabără în sat, spuse Thomas și se întrebă 
ce s-ar întâmpla dacă ar fi prinși în tabăra inamică, dar era inutil să se 
îngrijoreze de asta. Dacă se punea problema să neutralizeze 
bombarda, atunci era mai bine să lovească înainte să știe contele de 
Coutances că are un inamic care îl hărțuiește, ceea ce făcea din 
noaptea aceea momentul ideal. 

— Nu trebuie să vii, îi zise Thomas lui Robbie. Nu sunt prietenii tăi 
prinși înăuntrul acelui conac. 

— Nu mai spune, spuse dispreţuitor Robbie. Se încruntă din nou. 
Și ce se va întâmpla după aceea? 

— După aceea? Thomas se gândi. Depinde de Sir Guillaume. Dacă 
nu primește nici un răspuns de la rege, atunci va vrea să evadeze. Așa 
că trebuie să știe că suntem aici. 

— De ce? 

— În cazul în care are nevoie de ajutorul nostru. A trimis după noi, 
nu? După mine, în orice caz. Așa că mergem să facem gălăgie. 
Devenim o pacoste. Îi provocăm coșmaruri contelui de Coutances. 

— Noi doi? 

— Tu cu mine, spuse Thomas, și rostind asta, își dădu seama că 
Robbie îi devenise prieten. Cred că tu și cu mine putem să le dăm de 
gândit, adăugă el cu un zâmbet. 

Și începeau din seara aceea. În acea noapte dură și rece, sub o lună 
mărginită de nori, aveau de gând să provoace primul coșmar. 


Plecară fără cai și, în ciuda lunii strălucitoare, era întuneric sub 
copaci, iar Thomas începu să își facă griji legate de demoni, spiriduși 
și fantome ce bântuiau aceste păduri normande. Jeanette îi spusese că 
în Bretania pitici și goricit6) pândesc în întuneric, pe când în Dorset 
Omul Verde bântuia pădurea și mârâia în copacii din spatele dealului 
Lipp, iar pescarii vorbeau de sufletele bărbaţilor care s-au înecat și 
care se târăsc câteodată până la mal și suspină după soțiile pe care le- 
au lăsat în urmă. În ajunul Zilei Morților diavolul și morţii dansau pe 
castelul Maiden, iar în celelalte nopţi erau fantome în sat și pe lângă 
el, și sus pe deal, în turnul bisericii, și oriunde te uitai, de aceea 
nimeni nu ieșea din casă fără un drug de fier, un vâsc sau, cel puţin, o 
bucată de pânză care fusese atinsă de ostie. Tatăl lui Thomas urâse 
superstiția aceasta, dar atunci când enoriașii își ridicau mâinile pentru 


a primi împărtășania și vedea că au o bucată de pânză înfășurată pe 
după mână, nu avea inimă să îi refuze. 

Şi Thomas avea superstiţiile lui. Mereu ridica arcul cu mâna 
stângă; prima săgeată trasă cu un arc nou trebuia să fie atinsă de trei 
ori de băţul arcului, în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh; 
nu purta niciodată haine albe și își punea mereu cizma stângă 
înaintea celei drepte. Pentru un timp îndelungat purtase la gât o labă 
de câine, apoi o aruncase crezând că îi aduce ghinion, dar acum, după 
moartea lui Eleanor, se întreba dacă nu ar fi trebuit să o păstreze. 
Gândindu-se la Eleanor, mintea lui alunecă înapoi către frumusețea 
întunecată a lui Jeanette. Își amintea de el? Apoi încercă să nu se mai 
gândească la ea, pentru că gândul la o dragoste trecută putea aduce 
ghinion, așa că atinse trunchiul unui copac când trecu pe lângă el 
pentru a lăsa gândul în urmă. 

Thomas căuta să zărească printre copaci strălucirea roșie a 
focurilor aproape stinse ale taberei care să îi spună că erau aproape de 
Evecque, dar singura lumină era cea argintie a lunii care licărea 
printre crengile înalte. Pitici şi gorici: ce erau aceștia? Jeanette nu îi 
spusese niciodată decât că erau spirite ce bântuiau ţara. Trebuia să fie 
ceva asemănător și în Normandia. Sau poate aici existau vrăjitoare? 
Mai atinse un copac. Mama lui crezuse cu tărie în vrăjitori și tatăl lui 
îl instruise pe Thomas să zică Tatăl Nostru dacă se pierdea vreodată. 
Vrăjitoarele, credea părintele Ralph, se luau de copiii rătăciți. Mai 
târziu tatăl lui îi spusese că vrăjitoarele începeau invocaţia diavolului 
zicând Tatăl Nostru invers. Și bineînţeles că Thomas încercase, dar nu 
avusese niciodată curaj să termine rugăciunea. Olam a son arebil des, 
începea Tatăl Nostru inversat, și încă mai putea să îl recite, reușind 
chiar  inversările grele ale cuvintelor  temptationem și 
supersubstantialem, dar era atent să nu spună niciodată rugăciunea 
până la sfârșit ca să nu se trezească cu duhoare de pucioasă în jurul 
lui, o vâlvătaie trosnind și teribila apariţie a diavolului cu aripi negre și 
ochi de foc. 

— Ce mormăi? întrebă Robbie. 

— Încerc să spun supersubstantialem invers, spuse Thomas. 

Robbie chicoti. 

— Eşti un ciudat, Thomas. 

— Melait nats bus repus, spuse Thomas. 

— E în franceză? întrebă Robbie. Pentru că trebuie să o învăţ. 

— O să înveţi, îi promise Thomas, apoi zări în cele din urmă 
focurile printre pomi și amândoi merseră în liniște când urcară panta 


lungă până în vârf printre fagii ce străjuiau satul Evecque. 

Nu se vedea nici o lumină la conac. Lumina lunii limpede și rece 
strălucea peste șanțul de apărare acoperit cu iarba-broaștei ce părea 
neted ca gheaţa - poate că era gheaţă? - și luna albă arunca o umbră 
întunecată în colțul avariat al turnului, în timp ce un foc de tabără 
strălucea pe partea cealaltă a conacului, confirmând suspiciunile lui 
Thomas că asediul se ducea pe partea opusă intrării clădirii. Credea că 
oamenii contelui săpaseră canale din care puteau să doboare poarta 
cu lovituri de arbaletă, în timp ce alți oameni încercau să facă un pod 
peste șanț, podul mobil lipsind. Thomas își aduse aminte de loviturile 
de arbaletă ce țâșneau din zidurile orașului La Roche-Derrien și 
tremură. Era foarte frig. În curând, se gândea Thomas, roua se va 
transforma în promoroacă, acoperind totul în argintiu. Ca și Robbie, 
purta o cămașă din lână pe sub vesta de piele și o cămașă de zale 
peste care avea mantia, și totuși tremura și prefera să fie înapoi în 
adăpostul din șanț unde ardea focul. 

— Nu văd pe nimeni, spuse Robbie. 

Nici Thomas nu vedea pe nimeni, dar continuă să se uite după 
străji. Poate că frigul îi ţinea pe toţi în adăposturi? Cercetă umbrele de 
lângă focurile de tabără, se uită după vreo mișcare în întunericul de 
lângă biserică și tot nu văzu pe nimeni. Cu siguranţă existau străji pe 
partea opusă intrării conacului și era de așteptat ca cineva să fie atent 
ca nu cumva vreun apărător să încerce să se strecoare afară din conac, 
nu? Dar cine ar înota prin șanț într-o noapte așa de friguroasă? Și 
asediatorii sigur se plictisiseră până acum și nu stăteau cu ochii-n 
patru. Văzu un nor argintiu apropiindu-se de lună. 

— Atunci când norul acoperă luna, îi spuse Thomas lui Robbie, 
mergem. 

— Şi Dumnezeu să ne binecuvânteze pe amândoi, spuse cu 
fervoare Robbie, făcându-și semnul crucii. 

Norul părea că se mișcă așa de încet, dar în cele din urmă învălui 
luna întunecând peisajul. Încă mai era o lumină slabă, palidă, dar 
Thomas se îndoia că noaptea se va întuneca și mai mult, așa că se 
ridică, își scutură mantia și porni spre sat pe o potecă bătătorită de-a 
lungul pantei dinspre răsărit a culmii. Credea că poteca fusese făcută 
de porcii duși să se îngrașe din jirul din pădure și își aminti cum porcii 
din Hookton hoinăreau pe mal pentru a se hrăni cu capete de pește. 
Mama lui zicea mereu că asta strica gustul costiței. „Costiţă de pește“, 
o numea ea, și o compara, în mod nefavorabil, cu costiţa din ţinutul ei 
natal Weald din Kent. Aceea, spunea ea mereu, era costiță bună, de la 


porci hrăniţi cu jir și ghinde, cea mai bună. Thomas se împiedică de 
un smoc de iarbă. Era greu să urmeze poteca pentru că noaptea păru 
dintr-odată mai întunecată, poate pentru că se aflau pe teren mai jos. 

Se gândea la costiță și în tot acest timp se apropiau mai mult de 
sat, și Thomas se sperie deodată. Nu văzuse străji, dar câini? O căţea 
lătrând în noapte, și el și Robbie puteau fi morți. Nu își luase cu el 
arcul, dar acum își dorea să îl fi luat — deși ce ar fi putut face cu el? Să 
tragă într-un câine? Cel puţin cărarea se vedea acum un pic mai bine 
pentru că era luminată de focurile taberei și cei doi mergeau 
încrezători ca și cum ar fi fost din sat. 

— Trebuie să faci asta mereu, îi spuse încet Thomas lui Robbie. 

— Asta? 

— Când treci de graniţă. 

— La naiba, stăm în câmp deschis. Mergem după vaci și cai. 

Erau printre adăposturi acum și se opriră din vorbit. Un sforăit 
puternic se auzea dinspre o colibă mică și un câine nevăzut căscă, dar 
nu lătră. Un bărbat stătea într-un scaun în faţa cortului, apărându-l, 
pesemne, pe cel care dormea înăuntru, dar și el era adormit. O boare 
agita ramurile dintr-o livadă de lângă biserică, iar râul clipocea 
zgomotos în dreptul barajului de lângă moară. O femeie râse încet în 
una dintre case unde niște bărbaţi începură să cânte. Ritmul era nou 
pentru Thomas și vocile profunde înăbușiră sunetul scos de poarta 
curții bisericii, care scârţâi când o deschise. Biserica avea o clopotniță 
mică din lemn și Thomas putea auzi vântul vâjâind pe lângă clopot. 

— Tu ești, Georges? zise un bărbat din tindă. 

— Non. 

Thomas vorbi mult mai tăios decât intenționase, și tonul lui îl 
aduse pe bărbat afară din umbra întunecată a arcului tindei. Thomas, 
crezând că a iscat probleme, își duse mâna la spate pentru a apuca 
mânerul pumnalului. 

— Îmi pare rău, Sir. Bărbatul îl confundase pe Thomas cu o 
căpetenie, poate chiar senior. Așteptam pe cineva să mă schimbe, sir. 

— Probabil că încă doarme, spuse Thomas. 

Bărbatul se întinse, căscând mult. 

— Nenorocitul nu se trezește niciodată. Straja nu era decât o 
umbră în întuneric, dar Thomas simţea că era un bărbat mare. Și e 
frig aici, continuă bărbatul. Doamne, ce frig mai e! Guy și oamenii lui 
s-au întors? 

— Unul dintre cai a pierdut o potcoavă, spuse Thomas. 

— Asta era! Și eu am crezut că au găsit prăvălia aia cu bere din 


Saint-Germain. Hristos și îngerii lui, dar fata aia cu un ochi! Ai văzut- 
o? 

— Nu încă, spuse Thomas. 

Încă mai ținea pumnalul, o armă socotită de arcași „miloasă” 
pentru că era folosită la a da lovitura de graţie ostașilor căzuţi de pe 
cai sau răniți, cruțându-i de alte suferințe. Lama era mai subțire și 
destul de flexibilă pentru a pătrunde în locurile de îmbinare ale 
părților armurii și pentru a lua viața de dedesubt, dar ezita să îl 
scoată. Straja nu bănuia nimic și singura lui ofensă era că voia o 
conversație mai lungă. 

— Biserica e deschisă? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles. De ce nu? 

— Trebuie să ne rugăm, spuse Thomas. 

— O conștiință încărcată îi face pe bărbaţi să se roage noaptea, nu? 

Straja era amabilă. 

— Prea multe fete cu un singur ochi, spuse Thomas. 

Robbie, pentru că nu vorbea franceza, stătea la o parte și privea la 
umbra mare a armei. 

— Un păcat pentru care merită să te căiești, chicoti bărbatul, după 
care se ridică. Aţi putea aștepta un pic până îl trezesc eu pe Georges? 
Nu durează decât un minut. 

— Ia-ţi tot timpul din lume, spuse Thomas binevoitor, o să stăm 
aici până în zori. Poţi să îl lași pe Georges să doarmă dacă vrei. Vom 
sta noi doi de pază. 

— Eşti un adevărat sfânt, spuse bărbatul, apoi își luă pătura din 
tindă și plecă salutând voios. 

După ce plecă bărbatul, Thomas intră în tindă unde se lovi din 
greșeală de un butoi gol care se rostogoli cu zgomot mare. Înjură și se 
opri în loc, dar nimeni din sat nu ceru vreo explicaţie pentru zgomot. 

Robbie se ghemui lângă el. Întunericul din tindă era de nepătruns, 
dar pipăiră cu mâinile și găsiră șase butoaie goale. Duhneau a ouă 
clocite și Thomas se gândi că au conţinut odată pulbere neagră. Îi 
șopti lui Robbie esenţa discuţiei pe care o purtase cu straja. 

— Dar ceea ce nu știu e dacă o să-l trezească pe Georges sau nu. 
Nu cred, dar nu pot fi sigur. 

— Cine crede că suntem? 

— Doi ostași, probabil, spuse Thomas. Împinse la o parte butoaiele 
goale, apoi se ridică și căută pe bâjbâite frânghia ce ridica zăvorul ușii 
bisericii. O găsi, apoi se înfioră când balamalele scârțâiră. Thomas tot 
nu putea vedea nimic, dar și biserica avea aceeași duhoare înțepătoare 


ca și butoaiele goale. Ne trebuie lumină, șopti el. Ochii lui se 
obișnuiră treptat cu semiobscuritatea și văzu o lumină mică ce 
pătrundea pe fereastra mare de est de deasupra altarului. Nici o 
flacără cât de mică nu ardea deasupra locului unde era păstrată 
împărtășania, probabil pentru că era prea periculos cu praful de pușcă 
depozitat în nava bisericii. Thomas găsi explozibilul destul de ușor 
lovindu-se de grămada de butoaie depozitate chiar în dreptul ușii. 
Erau cel puţin patruzeci, fiecare de mărimea unei găleți de apă și 
Thomas se gândi că bombarda folosea unu’ sau două butoaie pentru 
fiecare lovitură. Să zicem trei sau patru lovituri pe zi? Deci era 
provizia pentru vreo două săptămâni. 

— Ne trebuie lumină, spuse el din nou, întorcându-se, dar Robbie 
nu răspunse. Unde ești? Thomas șușoti întrebarea, dar din nou nu 
primi nici un răspuns și apoi auzi un pas de cizmă lângă unul dintre 
butoaiele goale din tindă și văzu umbra lui Robbie ițindu-se în lumina 
estompată a lunii din cimitir. 

Thomas așteptă. Un foc de tabără mocnea nu departe de gardul de 
mărăcini care împiedica vitele să intre în cimitirul satului și văzu o 
umbră ghemuindu-se lângă flăcările ce se stingeau, după care fu o 
rază de lumină, ca fulgerul de vară, și Robbie se dădu înapoi, iar 
Thomas, orbit și speriat de flacără, nu putu să mai vadă nimic. Se 
dusese la ușa bisericii și aștepta să audă ţipătul unuia dintre oamenii 
din sat, dar în schimb auzi doar scârţâitul porții și paşii scoţianului. 

— Am folosit un butoi gol, spuse Robbie, doar că nu era așa de gol 
cum credeam, pulberea pătrunde în lemn. 

Stătea în tindă cu butoiul în mână; îl folosise să depoziteze niște 
tăciuni. Praful de pușcă de pe fundul butoiului se aprinsese, arzându-i 
sprâncenele, și acum focul ieșea dinăuntrul butoiului. 

— Ce fac cu el? întrebă el. 

— Hristoase! Thomas își imagină biserica explodând. Dă-mi-l mie, 
spuse el, și luă butoiul care era fierbinte la atingere și fugi cu el în 
biserică, luminându-și calea cu flăcările, și vârî lemnul ce ardea între 
două grămezi de butoaie pline. Acum ieșim, îi spuse el lui Robbie. 

— Te-ai uitat de cutia milei? întrebă Robbie. Dacă tot distrugem 
biserica, am putea să luăm cutia milei. 

— Vino! 

Thomas îi apucă mâna lui Robbie și îl târî prin tindă. 

— E păcat să o lăsăm, spuse Robbie. 

— Nu e nici o nenorocită de cutie a milei, spuse Thomas, satul e 
plin de soldaţi, prostule! 


Fugiră, croindu-și drum printre morminte și lovind tunul bulbos, 
ce stătea în suportul lui. Se cățărară pe gardul de lemn ce completă 
gardul de mărăcini, alergară pe lângă forma tristă a catapultei de 
săgeți sparte și pe lângă adăposturile din crengi și iarbă, nepăsându-le 
dacă făceau zgomot. Doi câini începură să latre, apoi al treilea urlă la 
ei și un om sări din spatele intrării unuia dintre corturile mari. 

— Qui va la?!) strigă el, și începu să-și fluture arbaleta, dar 
Thomas și Robbie trecuseră deja de el și erau acum în câmpul deschis 
unde se împiedicau în iarba inegală. 

Luna ieșea de după nor și Thomas își putea vedea răsuflarea ca o 
ceaţă. 

— Halte!t3} strigă bărbatul. 

Thomas și Robbie se opriră. Nu pentru că le ordonase bărbatul, ci 
pentru că o lumină roșie umplea tot pământul. Se întoarseră și priviră, 
iar straja care îi provocase uită de ei când noaptea deveni stacojie. 

Thomas nu știa sigur la ce se aștepta. O lance de foc care că 
străpungă cerul? Un bubuit puternic ca de tunet? În schimb, 
zgomotul fu încet, ca un suflu de aer al unui gigant, și o flacără lină 
înfloritoare se scurgea pe geamurile bisericii ca și cum porţile iadului 
se deschiseseră și focurile morţii umpleau nava bisericii, dar acea 
lucire roșie nemaipomenită dură doar o secundă până ce acoperișul 
bisericii se ridică și Thomas văzu în mod clar grinzile negre 
dislocându-se precum niște coaste tăiate. 

— Isuse Hristoase, blestemă el. 

Acum, flăcările, fumul și aerul fierbeau deasupra cazanului bisericii 
fără acoperiș și încă mai explodau butoaie, unul după altul, fiecare 
dintre ele pulsând un val de foc și fum către cer. Nici Thomas, nici 
Robbie nu știau, dar praful trebuia să fie amestecat pentru că azotatul 
de potasiu își făcea loc până la fundul butoiului și cărbunele mai ușor 
era lăsat la suprafață, ceea ce însemna că mult praf se aprindea mai 
greu, dar exploziile amestecau praful rămas ce pulsa luminos și 
stacojiu pentru a scuipa un nor roșu deasupra satului. 

Toţi câinii din Evecque lătrau sau urlau, și bărbați, femei și copii 
coborau din paturile lor pentru a privi strălucirea diavolească. 
Zgomotul exploziilor se rostogoli peste câmpii și lovindu-se cu ecou 
de pereţii conacului, zburătăcind sute de păsări din cuiburile lor din 
pădure. Grohotiș zbură în șanțurile de apărare, aruncând fragmente 
ascuţite de gheață subțire ce oglindeau focul, conacul părând 
încercuit de un lac de flăcări lucitoare. 

— Isuse, spuse Robbie copleșit, apoi cei doi fugiră către fagii din 


partea de est mai înaltă a pășunii. 

Thomas începu să râdă când se împiedică pe drumeagul ce ducea 
către copaci. 

— O să mă duc în iad pentru asta, spuse el, oprindu-se printre fagi 
și făcându-și semnul crucii. 

— Pentru că ai dat foc la o biserică? Robbie rânjea, iar în ochii lui 
se oglindea lumina focurilor. Ar trebui să vezi ce am făcut noi la Black 
Canons la Hexham! Hristoase, jumătate din Scoţia se va duce în iad 
pentru asta. 

Priviră pentru o vreme focul, apoi se întoarseră în întunericul 
pădurii. Zorii nu erau departe. O dâră de lumină palidă ca moartea 
mărginea cerul la răsărit. 

— Trebuie să mergem mai adânc în pădure, spuse Thomas. Trebuie 
să ne ascundem. 

Aceasta pentru că vânătoarea sabotorilor era pe cale de a începe și, 
la prima oră, când fumul încă învăluia ca o mantie satul Evecque, 
contele de Coutances trimise douăzeci de călăreţi și o haită de câini să 
găsească oamenii care îi distruseseră provizia de praf de pușcă, dar era 
frig, pământul îngheţat și mirosul oamenilor urmăriți păli repede. În 
ziua următoare, contele cuprins de furie le ordonă oștenilor săi să 
atace. Pregătiseră gabioane - tuburi din nuiele împletite din sălcii 
pline cu pământ și pietre - și planul era să umple șanțul cu gabioanele 
și apoi să treacă peste podul obţinut pentru a lua cu asalt poarta, care 
nu avea pod mobil. Acesta fusese doborât în cursul unui atac anterior 
lăsând în urmă o deschizătură și o arcadă ispititoare, blocată doar de 
o baricadă mică din piatră. 

Sfătuitorii contelui îi spuseră că nu erau destule gabioanele, că 
șanțul era mai adânc decât credea el, că nu era momentul propice, că 
Venus era în ascendență și Marte în declin și că ar trebui, pe scurt, să 
aștepte până ce îi vor zâmbi stelele și garnizoana va fi mai înfometată 
și mai disperată, dar contele, care își pierduse reputaţia, ordonă în 
ciuda tuturor atacul și oamenii lui făcură tot posibilul. Erau protejaţi 
atâta timp cât ţineau gabioanele, pentru că acele coșuri pline cu 
pământ i-ar fi apărat de săgețile de arbaletă, dar odată ce gabioanele 
erau aruncate în șanț atacatorii erau expuși celor șase arbaletrieri ai 
lui Sir Guillaume adăpostiţi în spatele zidului mic construit deasupra 
arcadei de la intrarea în conac unde fusese odată podul mobil. Şi 
contele avea arbaletrieri apăraţi de scuturi pasive. Aceste scuturi mari 
îi protejau pe arbaletrieri în timpul laborioasei acțiuni de fixare a 
corzii arbaletei, dar bărbaţii care cărau gabioanele, după ce le aruncau 


în apă, rămâneau fără protecţie și opt dintre ei muriră până ca restul 
să-și dea seama că șanțul era prea adânc și că nu aveau nici pe departe 
destule gabioane. Doi oameni care cărau scuturi ogivale și un 
arbaletrier fură grav răniți până ce contele se convinse că își pierdea 
timpul și își chemă atacatorii înapoi. Apoi îl blestemă pe Sir 
Guillaume să încapă în ghearele celor paisprezece diavoli cocoșaţi ai 
Sfântului Candace înainte să se îmbete. 

Thomas și Robbie supravieţuiră. În a doua zi după ce dăduseră foc 
la praful de pușcă al contelui, Thomas omorî o căprioară, iar în ziua 
următoare Robbie descoperi un iepure putrezit într-o gaură dintr-un 
gard viu și, când îi scoase hoitul, descoperi o capcană care probabil 
fusese pusă de unul dintre arendașii lui Sir Guillaume care fusese 
omorât sau gonit de către oamenii contelui. Robbie spălă capcana 
într-un pârâu și o puse într-un alt gard viu și dimineața următoare 
găsi un iepure sufocându-se în laţul strâns. 

Nu îndrăzneau să doarmă în același loc două nopți la rând, dar 
aveau unde să se adăpostească în gospodăriile abandonate sau arse. Își 
petrecură majoritatea săptămânilor ce urmară la sud de Evecque unde 
văile sunt mai adânci, dealurile mai abrupte și pădurile mai dense. 
Aici erau destule ascunzișuri și reușiră să îi dea și mai multă bătaie de 
cap contelui. Diverse povești începură să ia formă prin tabăra 
asediatorilor despre un bărbat înalt, îmbrăcat în negru și călare pe un 
cal spălăcit. Se spunea că de fiecare dată când apărea bărbatul pe calul 
spălăcit cineva murea. Moartea era pricinuită de o săgeată lungă, o 
săgeată engleză, dar bărbatul de pe cal nu avea nici un arc, ci doar un 
toiag, cu un craniu de căprioară în vârf și toată lumea știa ce creatură 
mergea călare pe un cal spălăcit și ce însemna craniul pe un băț. 
Bărbaţii care văzuseră năluca le spuneau femeilor din tabăra contelui 
și femeile se plângeau la capelanul contelui și contele spunea că 
visează, dar cadavrele erau destul de reale. Patru fraţi, veniți din 
depărtatul Lyon pentru a câștiga bani servindu-l pe conte în luptă la 
asalt, își împachetară lucrurile și plecară. Alții amenințau să îi 
urmeze. Moartea pândea Evecque. 

Capelanul contelui spuse că oamenii erau atinși de lună și călări 
către sudul periculos al regiunii, rostind tare rugăciuni și aruncând cu 
apă sfinţită, și, când capelanul se întoarse nevătămat, contele le spuse 
oamenilor lui că fuseseră niște proști, că nu era nici o Moarte călare 
pe un cal spălăcit, dar a doua zi doi bărbați muriră doar că de data 
aceasta în est. Poveștile fură înflorite. Călărețul era acum acompaniat 
de dulăi imenși cu ochi arzători, și nici măcar nu trebuia să apară 


pentru a se cunoaște sursa oricărui necaz. Dacă un cal se împiedica, 
dacă un bărbat își rupea un os, dacă o femeie vărsa mâncarea, dacă o 
coardă de arbaletă se rupea, atunci era de vină bărbatul misterios 
călare pe calul spălăcit. 

Încrederea asediatorilor scădea. Erau zvonuri de moarte și șase 
ostași plecară către sud să caute de lucru în Gasconia. Cei care 
rămăseseră bombăneau cum că îndeplineau munca diavolului și nimic 
din ce făcea contele de Coutances nu părea să îi liniștească pe oameni. 
Încercă să mai taie din copaci pentru a-l împiedica pe arcașul 
misterios să mai tragă în tabără, dar erau prea mulți copaci și prea 
puţine topoare, iar săgețile tot veneau. Îi scrise episcopului de Caen 
care îi scrise o binecuvântare pe o bucată de pergament și i-o trimise, 
dar aceasta nu avu nici un efect asupra călărețului cu mantia neagră a 
cărui înfățișare prevestea moartea. Contele, care credea cu ardoare că 
îndeplinea voința lui Dumnezeu și se temea că, dând greș, atrăgea 
asupra lui furia Domnului, acum apela la ajutorul acestuia. 

Scrise la Paris. 


Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, un oraș pe care 
nu îl văzuse decât o dată când mersese la Roma (la întoarcere făcuse 
un ocol pentru a nu mai fi obligat să viziteze încă o dată Livorno), se 
deplasa încet pe Quai des Orfevres din Ile de la Cite în Paris. Doi 
servitori mergeau înaintea lui, folosind toiege pentru a elibera calea 
pentru cardinalul, care părea să nu dea atenţie preotului slab, tras la 
faţă, care îi vorbea arzător. Cardinalul, în schimb, examina articolele 
din prăvăliile bijutierilor de pe cheiul numit după îndeletnicirea 
acestora. Admira un lănţic cu rubine și chiar se gândi să îl cumpere, 
dar îi descoperi un defect la una dintre pietre. 

— Aşa de trist, murmură el, apoi trecu la următorul magazin. 
Minunat! exclamă el despre o solniţă făcută din argint și împodobită 
cu patru emailuri înfățișând imagini cu viața de la ţară în albastru, 
roşu, galben și negru. În prima scenă un bărbat ara și răspândea 
seminţe în următoarea, o femeie tăia recolta în a treia scenă, iar în 
ultima cei doi stăteau la masă admirând o bucată de pâine ce lucea. 
Chiar minunat, spuse entuziasmat cardinalul, nu crezi că e frumoasă? 

Bernard de Taillebourg abia aruncă o privire către solniţă. 

— Diavolul uneltește împotriva noastră, Eminenţa Voastră, spuse 
el nervos. 

— Diavolul uneltește mereu împotriva noastră, Bernard, spuse 
cardinalul mustrător, asta e treaba lui. Ar fi ceva foarte în neregulă în 


lume dacă diavolul nu ar unelti împotriva noastră. Mângâie solniţa, 
trecându-și degetele peste delicatele curbe ale emailurilor, apoi se 
decise că forma bazei nu era chiar în regulă. Era ceva grosolan aici, 
gândi el, o lipsă de graţie în alcătuirea obiectului, și, cu un zâmbet 
către negustor, o puse înapoi pe masă și își continuă plimbarea. 
Soarele strălucea; chiar se simţea o umbră de căldură în aerul de iarnă 
și apele Senei scânteiau. Un bărbat invalid cu butuci de lemn în locul 
picioarelor se legăna pe niște cârje mici de-a lungul drumului și 
întinse o mână murdară către cardinalul ai cărui servitori se repeziră 
la bărbat cu toiegele lor. 

— Nu, nu! strigă cardinalul și își căută în punguţă niște monede. 
Să te binecuvânteze Dumnezeu, fiul meu, spuse el. 

Cardinalului Bessieres îi plăcea să dea pomană, îl încânta 
recunoştinţa înduioșătoare de pe faţa săracilor și mai ales ușurarea 
din privirea lor când își oprea servitorii cu o secundă înainte de a-și 
folosi toiegele. Câteodată cardinalul întârzia cu o clipită și în acest caz 
savura spectacolul, dar era o zi călduroasă, răsfăţată de soare, furată 
de la o iarnă grea, așa că era într-o dispoziție bună. 

Odată ce trecu de Sabot d'Or, o tavernă frecventată de copiști, se 
depărtă de cheiul Senei luând-o pe aleile întortocheate ce șerpuiau în 
jurul clădirilor labirintice ale palatului regal. Parlamentul, așa cum 
era, se întrunea aici, și juriștii mișunau prin pasajele întunecate 
precum șobolanii, deși pe ici, pe colo, săgetând obscurul, clădiri 
minunate se ridicau către soare. Cardinalul iubea acele alei și își 
închipuia că prăvăliile dispăreau peste noapte pentru a fi înlocuite cu 
altele. Se aflase mereu acea spălătorie acolo? Și de ce nu observase 
niciodată brutăria? Și sigur se vânduseră vase de lut lângă toaleta 
publică? Un blănar agăța haine de urs de un cui și cardinalul se opri 
pentru a pipăi pieile. De Taillebourg încă îi vorbea, dar el abia asculta. 

Chiar lângă blănar era o arcadă păzită de oameni în uniforme 
albastre cu galben. Purtau pieptare lustruite, coifuri cu panaș și lănci 
cu lame strălucitoare. Puţini oameni treceau de ei, dar gărzile pășiră 
înapoi și își plecară capetele la vederea cardinalului. Acesta își flutură 
binevoitor mâna în direcţia lui, sugerând o binecuvântare, apoi merse 
printr-un pasaj umed până într-o curte. Tot acesta era pământ regal 
acum, și curtenii îl salutară cu plecăciuni respectuoase pe cardinalul 
care era și nunțiu papal pe lângă tronul Franţei, așadar, trimisul lui 
Dumnezeu. Bessieres privi în jur. Era un bărbat înalt, bine clădit și 
destul de voinic încât să intimideze pe majoritatea bărbaţilor fie și 
fără roba lui purpurie. Cardinalul era arătos și știa asta, și orgolios, 


ceea ce pretindea că nu știe, și era și ambițios, fapt ce-l ascundea de 
lume, dar nu de el însuși. Oricum, un cardinal arhiepiscop nu mai 
avea decât un tron pe care să urce înainte să vină la treptele de cristal 
ale celui mai mare tron dintre toate și Bernard de Taillebourg nu 
părea să fie cel mai potrivit instrument care ar fi putut să îi ofere lui 
Louis Bessieres cea de-a treia coroană după care tânjea. 

Așa își întoarse cardinalul plictisit atenţia către dominican pe când 
cei doi părăsiră curtea și urcară scările către Sainte-Chapelle. 

— Spune-mi, interveni Bessieres în mijlocul propoziției lui de 
Taillebourg, despre servitorul tău. Te-a ascultat? 

De Taillebourg, atât de nepoliticos întrerupt, stătu câteva momente 
să își facă ordine în idei, după care încuviinţă din cap. 

— M-a ascultat în toate. 

— Ţi-a arătat smerenie? 

— S-a străduit să arate smerenie. 

— Ah! Deci are încă mândrie? 

— Face parte din fiinţa lui, spuse de Taillebourg, dar s-a luptat cu 
ea. 

— Şi nu te-a părăsit? 

— Nu, Eminenţa Voastră. 

— Deci e înapoi aici în Paris? 

— Bineînţeles, spuse scurt de Taillebourg, după care-și dădu seama 
că nu folosise cel mai potrivit ton. E la mănăstire, Eminenţa Voastră, 
adăugă umil. 

— Mă întreb dacă nu ar trebui să îi arătăm din nou subsolul? 
sugeră cardinalul în timp ce se îndreptă încet către altar. 

lubea Sainte-Chapelle, iubea lumina care pătrundea printre pilonii 
subțiri. Acesta era, credea el, locul cel mai apropiat de rai, pe pământ: 
un loc de o frumusețe nemaipomenită, o luminozitate copleșitoare și 
o graţie fermecătoare. Își dorea să fi ordonat niște muzică, pentru că 
sunetul vocilor ascuţite ale eunucilor străpungând bolta capelei putea 
provoca oricui o senzaţie extatică. Preoţii alergau către altarul 
principal, știind ce venise cardinalul să vadă. 

— Cred, continuă el, că faptul de a petrece câteva momente la 
subsol poate convinge un om să caute graţia lui Dumnezeu. 

De Taillebourg scutură din cap. 

— A fost deja acolo, Eminenţa Voastră. 

— Mai du-l o dată. În vocea cardinalului răzbătea duritate. Arată-i 
instrumentele. Arată-i un suflet tras pe roată sau schingiuit cu focul. 
Fă-l să priceapă că iadul nu se limitează doar la tărâmul Satanei. Dar 


fă asta azi! S-ar putea să trebuiască să vă trimit pe amândoi undeva. 

— Să ne trimiteţi undeva? păru de Taillebourg mirat. 

Cardinalul nu îl lămuri. În schimb, îngenunche în faţa altarului și 
îşi dădu jos pălăria stacojie. Rar, și fără tragere de inimă, își dădea jos 
în public pălăria care-i ascundea începutul de chelie, dar acum 
trebuia. Era necesar și copleșitor totodată, pentru că unul dintre 
preoţi deschisese racla de sub altar și scosese perna purpurie cu 
franjuri și ciucuri aurii, pe care i-o prezentă acum cardinalului. Și pe 
pernă stătea coroana. Era așa de veche, de fragilă, de neagră și de 
delicată încât cardinalul își ținu respirația când se întinse către ea. 
Întregul pământ păru că se oprește din mișcare, toate sunetele 
amuţiră, chiar și cerul încremeni când se întinse, apoi atinse și luă 
coroana care era ușoară ca un fulg. 

Era cununa de spini. 

Era chiar coroana ce fusese îndesată pe capul lui Hristos unde se 
îmbibase cu sudoarea și sângele Lui. Ochii cardinalului se umplură de 
lacrimi când o ridică până la buze și o sărută încet. Rămurelele, 
împletite pe un cerculeț țepos, erau fusiforme. Şi fragile ca picioarele 
unei pitulice, totuși ţepii erau încă ascuţiţi, la fel de ascuțiți ca în ziua 
în care fuseseră așezați pe capul Mântuitorului făcând să I se prelingă 
sânge pe fața Lui scumpă. Cardinalul ridică cu ambele mâini coroana 
și se minună de luminozitatea ei în timp ce o cobori și o așeză pe 
scalpul lui rărit de păr. Apoi, cu mâinile împreunate, privi către crucea 
de aur de pe altar. 

Ştia că preoţilor de la Sainte-Chapelle nu le plăcea ca el să vină aici 
și să poarte coroana cu spini. Se plânseseră despre asta la 
arhiepiscopul de Paris și arhiepiscopul mai departe la rege, dar 
Bessieres tot venea pentru că avea autoritatea necesară. El era nunțiu 
apostolic și Franța avea nevoie de susținerea papei. Anglia asedia 
portul Calais și Flandra se lupta la nord în vreme ce toată Gasconia 
jura din nou credință lui Eduard al Angliei și Bretania se răscula 
împotriva stăpânului de drept, ducele francez, și se confrunta cu 
arcașii englezi. Franţa era asaltată și numai papa putea să convingă 
puterile lumii creștine să îi sară în ajutor. 

Şi era foarte probabil ca papa să facă asta, pentru că Sfântul Părinte 
era chiar el francez. Clement se născuse în Limousin și fusese cancelar 
al Franţei înainte de a fi ales să ocupe tronul Sfântului Petru 
stabilindu-și reședința în palatul papal de la Avignon. Şi acolo, la 
Avignon, Clement îi asculta pe romanii care încercau să îl convingă să 
mute scaunul papal înapoi în orașul lor etern. Șușoteau și complotau, 


mituiau și șușoteau din nou, și Bessieres se temea ca într-o zi Clement 
să nu cedeze în faţa acestor voci lingușitoare. 

Dar dacă Louis Bessieres devenea papă, atunci nu s-ar mai vorbi de 
Roma. Roma era o ruină, o cloacă respingătoare, împrejmuită de niște 
state mici care erau mereu în război unul cu altul, și locţiitorul lui 
Dumnezeu pe pământ nu ar putea fi niciodată în siguranță acolo. Dar 
deși Avignon era un refugiu bun pentru papalitate, nu era perfect 
pentru că orașul și ținutul Venaissin aparțineau amândouă de regatul 
Neapolelui și papa, în viziunea lui Louis Bessieres, nu trebuia să fie un 
vasal. 

Şi nici nu se cuvenea ca papa să locuiască într-un oraș provincial. 
Roma condusese odată lumea, așa că papa rezidase în Roma, dar ce 
legitimitate avea Avignon? Cardinalul, cu cununa de spini așezată 
ușor pe frunte, privi în sus la albastrul și stacojiul vitraliilor de 
deasupra altarului, înfățișând patimile lui Hristos; ştia care oraș 
merita papalitatea. Doar unul. Şi Louis Bessieres era sigur că, odată 
ajuns papă, l-ar putea convinge pe regele Franţei să cedeze Ile de la 
Cite Sfântului Părinte și așa cardinalul Bessieres ar aduce papalitatea 
la nord și i-ar oferi o reședință nouă și glorioasă. Palatul ar fi casa lui, 
catedrala Notre Dame ar înlocui domul Sfântul Petru și această 
glorioasă Sainte-Chapelle ar fi relicvariul lui privat ce adăpostește 
cununa cu spini, vestigiul sfânt ce i-ar aparţine lui. Poate, se gândea 
el, spinii ar trebui să fie încorporaţi în tripla coroană a papei. Îi plăcu 
ideea asta și se imagină rugându-se aici, pe insula lui privată. Bijutierii 
și cerșetorii, juriștii și prostituatele, spălătorii și olarii ar fi trimiși 
peste poduri în restul Parisului, iar Ile de la Cite ar deveni un loc 
sfânt. Şi atunci locţiitorul lui Hristos ar avea mereu puterea Franţei de 
partea lui și așa regatul Domnului s-ar răspândi și păgânii ar fi 
omorâți și ar fi pace pe pământ. 

Dar acum să devină papă? Erau doisprezece oameni care voiau să îl 
urmeze pe Clement, dar numai Bessieres știa, dintre inamicii lui, de 
existența familiei Vexille, care avusese Graalul și la care poate se afla 
în continuare. 

De aceea îl trimisese Bessieres pe de Taillebourg în Scoţia. 
Dominicanul se întorsese cu mâna goală, dar aflase câteva lucruri. 

— Deci nu crezi că Graalul e în Anglia? îl întreba acum Bessieres, 
cu o voce înceată pentru ca preoții din Sainte-Chapelle să nu asculte 
conversaţia lor. 

— Poate fi ascuns acolo, spuse de Taillebourg descurajat, dar nu e 
în Hookton. Guy Vexille a cercetat locul când l-a invadat. Ne-am uitat 


din nou, dar nu erau decât ruine. 

— Încă mai crezi că Sir Guillaume l-a dus la Evecque? 

— E posibil, Eminenţa Voastră, spuse de Taillebourg. Probabil că 
nu, dar e posibil. 

— Asediul nu merge bine. N-am avut dreptate în legătură cu 
Coutances. l-am oferit o mie de ani mai puţin în purgatoriu dacă 
reușește să captureze Evecque până în ziua de Sfântul Timoteu, dar 
nu are vigoarea de a forța un asediu. Spune-mi despre acest fiu 
nelegitim. 

De Taillebourg făcu un semn de dezgust. 

— Nu e nimic. Nici nu crede că există Graalul. Tot ce vrea e să fie 
soldat. 

— Un arcaș, îmi spui? 

— Un arcaș, confirmă de Taillebourg. 

— Cred că te înșeli în privinţa lui. Coutances îmi scrie să îmi spună 
că munca lor este stânjenită de un arcaș, un arcaș care trage de 
departe săgeți englezești. 

De Taillebourg nu spuse nimic. 

— Un arcaș, insistă cardinalul, care probabil că a distrus toată 
provizia lui Coutances de praf de pușcă. Era singura provizie din 
Normandia! Dacă mai vrem, va trebui să fie adusă de la Paris. 

Cardinalul își ridică de pe cap cununa de spini și o puse pe pernă. 
Apoi, încet, cu smerenie, apăsă cu degetul arătător pe un spin și 
preoții care priveau se aplecară în față. Se temeau că vrea să fure unul 
dintre spini, dar cardinalul voia să se desprindă un pic de sânge. 
Tresări când un spin îi trecu prin piele, apoi își duse degetul la gură și 
îl supse. Avea pe deget un inel mare de aur cu un rubin, sub care 
ascundea viclean un spin pe care îl furase cu opt luni în urmă. 
Câteodată, la adăpostul camerei sale, își scărpina fruntea cu spinul și 
își imagina că era reprezentantul lui Dumnezeu pe pământ. Și Guy 
Vexille reprezenta cheia acelei ambiţii. 

— Ceea ce o să faci, îi ordonă lui de Taillebourg, după ce gustul 
sângelui se duse, este să îi arăţi din nou lui Guy Vexille subsolul ca să 
îi aduci aminte ce iad îl așteaptă dacă ne dezamăgește. Apoi du-te cu 
el la Evecque. 

— L-aţi trimite pe Vexille la Evecque? 

De Taillebourg nu își putu ascunde uimirea. 

— E nemilos și crud, spuse cardinalul, când se ridică și își puse 
pălăria, și îmi spui că e de partea noastră. Așa că vom cheltui bani și o 
să îi dăm praf de pușcă și destui oameni pentru a zdrobi fortăreața 


Evecque și pentru a-l aduce pe Sir Guillaume în camera de tortură. 

Privi cum cununa cu spini era dusă înapoi în racla ei. Și, în curând, 
se gândea el, în această capelă, în acest loc de lumină și glorie, va avea 
un trofeu și mai mare. Va avea o comoară care va atrage toată lumea 
creștină și bogății pentru tronul lui de aur. Va avea Graalul. 


Thomas și Robbie erau amândoi murdari; hainele lor erau pline de 
noroi; armurile le erau pline cu rămurele, frunze moarte și pământ; 
părul le era netuns, unsuros și încâlcit. Noaptea tremurau, frigul 
pătrunzându-le până în măduva oaselor, dar în timpul zilei nu se mai 
simţiseră niciodată așa vioi pentru că jucau un joc pe viață și pe 
moarte în micile văi și pădurile încâlcite de lângă Evecque. Robbie, 
îmbrăcat în mantia neagră cârpită și ducând craniul pe ţăruș, călărea 
pe calul alb pentru a-i conduce pe oamenii lui Coutances într-o 
capcană, unde îi omora Thomas. Câteodată, Thomas îi rănea doar, dar 
rar rata deoarece trăgea de la distanță mică, astfel încât săgețile să nu 
se încurce în desișul pădurii. Acest joc îi aduse aminte de cântecele 
arcașilor și de poveștile depănate de femeile lor la focurile de tabără 
ale armatei. Erau cântecele și poveștile oamenilor de rând, unele 
necântate vreodată de trubaduri, și spuneau despre un bandit pe 
nume Robin Hood. Era ori Hood, ori Hude, Thomas nu era sigur 
pentru că nu-i văzuse niciodată numele scris, dar știa că Hood era un 
erou englez care trăise câteva sute de ani în urmă și inamicii lui 
fuseseră nobilii vorbitori de franceză ai Angliei. Hood se luptase cu ei 
cu o armă engleză, arcul de război, și nobilimea de azi sigur socotea 
poveștile subversive, de aceea nici un trubadur nu le cânta în marile 
săli. Thomas se gândea câteodată să le redea chiar el în scris, doar că 
nimeni nu scria în engleză. Toate cărțile pe care le văzuse vreodată 
Thomas erau în latină sau în franceză. Dar de ce nu ar fi cântecele 
haiducești? În unele nopți îi povestea prietenului său aventurile lui 
Robin Hood, în timp ce tremurau într-un adăpost sărăcăcios pe care îl 
găsiseră, dar scoțianul socotea poveștile plictisitoare. 

— Prefer poveștile cu regele Arthur, spuse el. 

— Le aveți și în Scoţia? întrebă Thomas surprins. 

— Bineînţeles că le avem! spuse Robbie. Arthur era scoţian. 

— Nu fi prostănac! protestă Thomas ofensat. 

— Era scoţian, insistă Robbie, și i-a omorât de nenorociţii de 
englezi. 

— El era englez, spuse Thomas, și probabil că nici măcar nu auzise 
pe nenorociţii de scoțieni. 


— Du-te naibii, mormăi Robbie. 

— Tu primul. Thomas scuipă și se gândi că, dacă va consemna 
vreodată poveștile lui Hood, îl va trimite pe legendarul arcaș spre nord 
să omoare câţiva scoțieni cu săgeți bune englezești. 

Amândurora le fu rușine a doua zi de comportamentul lor. 

— E din cauză că îmi e foame, spuse Robbie, mereu îmi pierd 
repede răbdarea când îmi e foame. 

— Și îţi e mereu foame, zise Thomas. 

Robbie râse, apoi așeză șaua pe calul lui alb. Armăsarul tremură. 
Nici un cal nu mâncase bine și amândoi erau slăbiți, așa că Thomas și 
Robbie erau precauţi, nevrând să fie prinși în câmp deschis, unde caii 
contelui i-ar întrece pe cei doi cai de luptă obosiţi. Cel puţin vremea 
se mai încălzise, dar apoi vântul aduse dinspre oceanul aflat la vest 
nori grei de ploaie și timp de o săptămână turnă cu găleata și nici un 
arc englez nu putea trage pe o asemenea vreme. Contele de Coutances 
sigur începea să creadă că apa sfinţită a capelanului alungase calul 
spălăcit din Evecque și așa nu mai pierdea oameni, dar și inamicii lui 
fură cruțați pentru că nu mai venise pulbere neagră și acum câmpiile 
de lângă casa cu șanțuri erau atât de pline cu apă încât tranșeele se 
inundară și asediatorii se bălăceau în noroi. Potcoavele cailor 
putreziră și oamenii stăteau în adăposturi tremurând de febră. 

În zorii fiecărei zile Thomas și Robbie mergeau mai întâi până în 
pădurile de la sud de Evecque, unde contele nu avea nici o fortificație, 
ci doar un post mic cu strajă, și stăteau la marginea pomilor, și făceau 
cu mâna. Li se făcu cu mâna în semn răspuns în a treia dimineaţă în 
care încercară să atragă atenţia garnizoanei, dar după aceea nu mai 
primiră nici un semn până în săptămâna cu ploaia. Apoi, în dimineaţa 
de după cearta lor despre regele Arthur, Thomas și Robbie făcură cu 
mâna către conac și de data aceasta văzură un bărbat apărând pe 
acoperiş. Ridică o arbaletă și trase în aer. Săgeata de arbaletă nu fu 
îndreptată către postul de strajă și, chiar dacă o văzuseră zburând, 
străjerii contelui nu făcură nimic, dar Thomas o văzu căzând pe 
câmpie unde ateriză într-o băltoacă și alunecă pe iarba udă. 

Nu merseră imediat după ea, ci așteptară până seara, când 
întunericul se așternu, și atunci Thomas și Robbie se furișară până pe 
pășune și, bâjbâind în genunchi, căutară prin iarba deasă și udă și prin 
balegă veche de vacă. Păru că le ia ore întregi, dar în cele din urmă 
Robbie găsi săgeata și descoperi că era un pachet cerat înfășurat pe 
stinghia scurtă. 

— Vezi? spuse Robbie, când se întoarseră în adăpostul lor și 


tremurau lângă un foc slab. Se poate. 

Făcu semn către mesajul înfășurat pe săgeata de arbaletă. Pentru a 
face săgeata să zboare, mesajul fusese legat de coada săgeţii cu o 
frânghie din bumbac care se scofâlcise și Thomas trebui să o taie, 
după care desfășură pergamentul cernit și îl ţinu aproape de foc 
pentru a putea citi mesajul scris în cărbune. 

— E de la Sir Guillaume, spuse Thomas, și vrea să mergem la Caen. 

— Caen? 

— Şi trebuie să găsim - Thomas se încruntă și ținu mesajul cu 
scrisul indescifrabil mai aproape de flăcări - să găsim un căpitan de 
vas pe nume Pierre Villeroy. 

— Mă întreb dacă e Pierre cel Urât, interveni Robbie. 

— Nu, spuse Thomas, uitându-se atent la pergament, vasul acestui 
bărbat se numește Pentecost, și, dacă nu e acolo, trebuie să îl căutăm 
pe Jean Lapoullier sau Guy Vergon. Thomas ţinea atât de aproape de 
foc mesajul încât începu să se facă maro și să se încrețească în timp ce 
el citi ultimele cuvinte tare. „Spune-i lui Villeroy că vreau ca Pentecost 
să fie gata până la ziua Sfântului Clement și trebuie să fie aprovizionat 
pentru zece pasageri ce merg la Dunkirk. Așteaptă cu el, și ne vom 
întâlni în Caen. Fă un foc în pădure să știu că ai primit mesajul.” 

În noaptea aceea aprinseră un foc în pădure. Acesta arse puțin, 
apoi veni ploaia și stinse focul, dar Thomas era sigur că garnizoana 
văzuse flăcările. 

Şi până în zori, uzi, obosiţi și murdari, erau înapoi în Caen. 


Thomas și Robbie cercetară cheiurile orașului, dar nu era nici urmă 
de Pierre Villeroy sau de corabia lui, Pentecost, dar un hangiu credea 
că Villeroy nu era prea departe. 

— Ducea o încărcătură cu pietre la Cabourg, îi spuse bărbatul lui 
Thomas, și zicea că se întoarce azi sau mâine și vremea nu îl va 
întârzia. Se uită chiorâș la arc. Ăla e un blestemat de arc? 

Se referea la faptul că era un arc englezesc. 

— Arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas nepăsător și 
minciuna păru să îl satisfacă pe hangiu pentru că erau câţiva oameni 
în fiecare comunitate franceză care puteau folosi arcul de vânătoare 
lung, dar erau foarte puţini și niciodată destui pentru a forma un corp 
de oaste care să înroșească coaste de deal cu sânge nobil. 

— Dacă Villeroy se întoarce azi, spuse bărbatul, va bea în taverna 
mea diseară. 

— O să mi-l arăţi? întrebă Thomas. 


— Nu poţi să nu-l vezi pe Pierre, râse bărbatul, e namilă de om! Un 
om chel și mătăhălos, cu pielea ciupită și cu o barbă în care poţi crește 
șoareci. O să îl recunoști pe Pierre și fără mine. 

Thomas credea că Sir Guillaume se va grăbi când va ajunge în Caen 
și nu va vrea să piardă timp cu încărcatul cailor pe Pentecost, așa că își 
petrecu ziua negociind preţurile pentru cei doi armăsari și seara 
aceea, plini de bani, el și Robbie se întoarseră la tavernă. Nu era nici 
urmă de omul mătăhălos, chel și cu barbă, dar ploua, tremurau 
amândoi și se gândiră că mai bine așteaptă și comandară tocăniţă de 
țipar, pâine și vin fiert. Un bărbat orb cânta într-un colț al tavernei, 
apoi începu să cânte despre marinari, foci și despre creatura ciudată 
ce se ridica de pe fundul oceanului pentru a urla la luna 
descrescătoare. Mâncarea sosi și exact când Thomas vru să o guste, un 
bărbat bondoc cu nasul spart traversă taverna și se așeză sfidător în 
fața lui. Arătă către arc. 

— Acela e un arc englezesc, spuse scurt bărbatul. 

— E un arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas. Știa că era 
periculos să care o armă care bate la ochi și vara anterioară, când el și 
Jeanette merseseră din Bretania până în Normandia, deghizase bățul 
arcului într-un toiag de pelerin, dar în vizita aceasta fusese mai 
nepăsător. E doar un arc de vânătoare, repetă el neatent, după care 
tresări pentru că tocănița de ţipar frigea. 

— Ce vrea nenorocitul ăsta? întrebă Robbie. 

Bărbatul îl auzi. 

— Eşti englez. 

— Ți se pare că vorbesc ca un englez? întrebă Thomas. 

— Da' el cum vorbește? Bărbatul arătă către Robbie. Sau și-a 
pierdut vocea acum? 

— E scoțian. 

— Oh, sunt sigur, și eu sunt blestematul de duce de Normandia. 

— Ştii ce ești, îi spuse liniștit Thomas, ești o pacoste nenorocită, și 
aruncă bolul cu supă pe faţa bărbatului și îl lovi cu masa în vintre. leși 
afară! îi spuse el lui Robbie. 

— Hristoase, ce îmi place o bătaie! spuse Robbie. Șase dintre 
prietenii bărbatului opărit veneau către ei și Thomas aruncă cu o 
bancă la picioarele lor, împiedicând doi, și Robbie își flutură sabia 
către altul. 

— Sunt englezi! urla bărbatul opărit de pe podea. Sunt nenorociţi 
de englezi! 

Englezii erau urâţi în Caen. 


— Spune că ești englez, îi zise Thomas lui Robbie. 

— Mă piș în gâtul lui, mârâi Robbie, lovindu-l pe bărbatul opărit în 
cap, apoi lovi cu mânerul sabiei pe altul și striga ţipătul lui scoțian de 
război când se îndreptă către supraviețuitori. 

Thomas apucă bagajele și arcul și deschise ușa. 

— Vino! strigă el. 

— Mai ziceți-mi englez, beţivanilor! îi provocă Robbie. Sabia lui îi 
ţinea pe atacatori la distanță, dar Thomas știa că își vor face curaj și 
vor ataca și Robbie sigur omora unul pentru a scăpa, și atunci 
localnicii i-ar urmări, și ar avea noroc dacă nu ar atârna de capătul 
unei frânghii de crenelurile castelului, așa că îl târî pe Robbie afară pe 
ușa tavernei. Fugi! 

— Dar mă distram, insistă Robbie și încercă să intre înapoi în 
tavernă, dar Thomas îl trase și apoi lovi cu umărul un bărbat care 
venea pe străduţă. 

— Fugi! strigă din nou Thomas și îl împinse pe Robbie către 
centrul Ile-ului. 

Cotiră pe o alee, alergară printr-o piaţă și în cele din urmă se opriră 
în umbrele tindei Bisericii Sfântul loan. Urmăritorii lor îi căutară preț 
de câteva minute, dar noaptea era friguroasă și răbdarea lor limitată. 

— Erau șase, spuse Thomas. 

— Câștigam! spuse Robbie dur. 

— Și mâine, spuse Thomas, când ar trebui să îl găsim pe Pierre 
Villeroy sau pe unul dintre ceilalți, ai prefera să fii în închisoare? 

— Nu am mai lovit un om de la bătălia de la Durham, spuse 
Robbie, nu-i sănătos. 

— Şi bătaia la grămadă din Dorchester? 

— Eram prea beţi. Nu se pune. Începu să râdă. Oricum, tu ai 
început. 

— Eu? 

— Mda, spuse Robbie, tu i-ai azvârlit tocăniţa de ţipar în față! 
Toată tocăniţa. 

— Încercam doar să îţi salvez viața, sublinie Thomas. Hristoase! Să 
vorbești în engleză în Caen! Locuitorii orașului îi urăsc pe englezi! 

— Așa și trebuie, spuse Robbie, așa și trebuie, dar mie ce-mi 
rămâne de făcut? Să tac din gură? La naiba! E și limba mea. Numai 
Dumnezeu știe de ce îi zice engleză. 

— Pentru că e engleză, spuse Thomas, și regele Arthur o vorbea. 

— Isuse Hristoase! spuse Robbie, apoi râse din nou. La naiba, l-am 
lovit pe ăla atât de tare încât nu o să știe ce zi e când se va trezi. 


Găsiră adăpost într-una dintre multele case care erau încă 
abandonate după ravagiile atacului englezilor din vară. Proprietarii 
casei fugiseră sau, mai degrabă, oasele lor zăceau în groapa comună 
din curtea bisericii sau pe fundul râului. 

Dimineaţa următoare se duseră din nou pe chei. Thomas își aduse 
aminte cum înainta prin curenţii puternici în timp ce arbaletrierii 
trăgeau din navele acostate. Săgeţile de arbaletă scuipaseră mici 
fântâni de apă și, pentru că nu îndrăznea să își ude coarda arcului, nu 
putuse să tragă înapoi. Acum el și Robbie mergeau de-a lungul cheilor 
pentru a descoperi că Pentecost apăruse ca prin farmec în timpul 
nopții. Era o corabie la fel de mare ca orice vas care înainta în amonte, 
o corabie care putea să ajungă până în Anglia cu zece oameni și zece 
cai la bord, dar era eșuată pe uscat pentru că refluxul o aruncase în 
nămol. Thomas și Robbie traversară precauţi schela îngustă pentru a 
auzi un sforăit monstruos venind dinspre cabina mică și urât 
mirositoare de la pupă. Thomas își imagină că toată puntea vibra de 
fiecare dată când bărbatul inspira și se întrebă cum ar reacţiona orice 
creatură care scotea un astfel de sunet dacă ar fi trezit, dar chiar 
atunci o fetiță oropsită, palidă precum ceața zorilor și slabă ca o 
săgeată, coborî de pe acoperișul cabinei și puse câteva haine pe punte 
și un deget la buze. Părea foarte fragilă și, când își sumese fusta 
pentru a-și ridica ciorapii, dezveli niște picioare ca rămurelele. 
Thomas se îndoia că avea mai mult de treisprezece ani. 

— Doarme, șopti ea. 

— Am auzit, spuse Thomas. 

— Șșt! Ea își atinse din nou degetul de buze, apoi își trase pe ea o 
bluză groasă de lână peste cămașa de noapte, își vârî picioarele slabe 
în nişte bocanci imenși și se înfășură într-o mantie mare de piele. Își 
puse o pălărie din lână murdară pe părul ei blond și ridică o traistă ce 
părea a fi făcută din material de vele vechi și uzat. Mă duc să cumpăr 
de mâncare, spuse ea încet, și trebuie făcut un foc în picul provei. O 
să găsiți cremene și amnar pe raft. Nu îl treziţi! 

Cu avertizarea asta se furișă de pe corabie, înfășată în mantia ei 
mare și încălțată cu bocanci, și Thomas, tulburat de profunzimea și 
intensitatea sforăitului, decise că cel mai bine era să fie cât mai 
discreţi. Se duse în picul prorei unde găsi o oală pentru jar pe o dală 
de piatră. Era deja un foc pornit în oală și, după ce deschise trapa de 
deasupra pe post de coș, scoase scântei cu cremenea. Vreascurile erau 
umede, dar după un timp focul se aprinse și Thomas adăugă lemne 
mici astfel că, până se întoarse fata, obținu un foc destul de mare. 


— Eu sunt Yvette, spuse ea, aparent indiferentă la cine erau 
Thomas și Robbie, soţia lui Pierre, explică ea, apoi scoase o tigaie 
mare neagră în care sparse douăsprezece ouă. Vreți și voi să mâncaţi? 
îl întrebă pe Thomas. 

— Am dori. 

— Puteţi cumpăra ouă de la mine, spuse ea, făcând semn către 
traista din pânză de vele, și mai e și niște șuncă, și pâine acolo. Îi place 
șunca. 

Thomas privi la ouăle ce se albeau pe foc. 

— Acelea sunt toate pentru Pierre? 

— Îi e foame dimineaţa, explică ea. De ce nu tai tu șunca? Îi place 
să fie groasă. 

Corabia scârțâi deodată și se legănă un pic în nămol. 

— S-a trezit, spuse Yvette, luând o farfurie din cositor de pe raft. 

Se auzi un geamăt de pe punte, apoi pași și Thomas se retrase din 
picul provei și se întoarse pentru a vedea cel mai mare om pe care îl 
întâlnise vreodată. 

Pierre Villeroy era cu vreo treizeci de centimetri mai înalt decât 
arcul lui Thomas. Avea pieptul ca un butoi mare, o scăfârlie perfect 
cheală, fața ciupită de vărsat și o barbă în care se putea aciua un 
iepure. ÎI privi pe Thomas. 

— Cauţi de lucru, mormăi el. 

— Nu, ţi-am adus un mesaj. 

— Doar că trebuie să începem în curând, spuse Villeroy cu o voce 
care părea să murmure dintr-o peșteră adâncă. 

— Un mesaj de la Sir Guillaume d'Evecque, explică Thomas. 

— Trebuie să folosim fluxul mic, înţelegi? spuse Villeroy. Am trei 
butoaie cu mușchi de copaci. Mereu am folosit mușchi. Și tatăl meu a 
folosit. Alţii folosesc cânepă ruptă, dar nu îmi place, nu îmi place 
deloc. Nimic nu e nici măcar pe jumătate atât de bun ca mușchiul. 
Ține, înţelegi? Și se amestecă mai bine cu rășina. Faţa lui 
înfricoșătoare se încreţi brusc într-un zâmbet fără dinţi. Mon caneton! 
spuse el când Yvette îi aduse farfuria plină ochi cu mâncare. 

Yvette, rățușca lui, le dădu lui Thomas și lui Robbie câte două ouă, 
apoi aduse două ciocane și o pereche de instrumente ciudate de metal 
care semănau cu dălți neascuţite. 

— Călăfătuim găurile, explică Villeroy, deci eu o să încălzesc rășina 
și voi doi puteţi să înfigeți mușchiul printre scânduri. Duse o rămășiță 
de gălbenuș de ou în gură cu degetele. Trebuie să facem asta cât 
corabia e sus și uscată în timpul refluxului. 


— Dar ţi-am adus un mesaj, insistă Thomas. 

— Ştiu. De la Sir Guillaume. Ceea ce înseamnă că vrea ca Pentecost 
să fie gata pentru o călătorie și ce vrea Sir Guillaume asta primește 
pentru că a fost bun cu mine, a fost, dar Pentecost nu îi e de folos dacă 
se scufundă, nu-i așa? Nu e bine pe fundul mării cu toți marinarii 
înecaţi, nu-i așa? Trebuie să fie călăfătuită. Eu și iubita mea aproape 
că ne-am scufundat ieri, nu-i așa, rățușca mea? 

— Lua apă la bord, fu de acord Yvette. 

— Gâlgâia, așa era, spuse Villeroy tare, tot drumul de la Cabourg 
până aici, deci, dacă Sir Guillaume vrea să meargă undeva, atunci voi 
doi ar trebui să vă puneţi pe muncă! 

Îi privi de după barba lui mare, care era acum plină cu gălbenuș. 

— Vrea să meargă la Dunkirk, spuse Thomas. 

— Plănuiește să fugă, deci? Villeroy cugetă bine. Va trece șanțul și 
va încăleca și-și va lua tălpășița până să își dea seama contele de 
Coutances ce an e. 

— De ce Dunkirk? întrebă Yvette. 

— Se alătură englezilor, bineînţeles, spuse Villeroy fără nici o urmă 
de resentiment pentru că asta presupunea trădare din partea lui Sir 
Guillaume. Seniorul lui s-a întors împotriva sa, episcopul se pișă în 
gâtul lui și se spune că și regele e implicat, așa că mai bine schimbă 
tabăra. Dunkirk? Se va alătura asediului asupra Calais. Mai vârf niște 
ouă și şuncă în gură. Deci când vrea Sir Guillaume să plecăm? 

— Ziua Sfântului Clement, spuse Thomas. 

— Când e asta? 

Nici unul nu știa. Thomas știa în care zi a lunii era sărbătoarea 
Sfântului Clement, dar nu știa câte zile mai erau și ignoranţa îi oferea 
o scuză pentru a evita ceea ce era sigur o treabă dezgustător de 
murdară, rece și udă. 

— O să aflu, spuse el, și o să mă întorc să te ajut. 

— Vin cu tine, se oferi Robbie. 

— Tu stai aici, spuse sever Thomas. Monsieur Villeroy are o treabă 
pentru tine. 

— O treabă? 

Robbie nu înţelesese discuţia anterioară. 

— Nu e prea mult, îl asigură Thomas. O să îţi facă plăcere! 

Robbie era suspicios. 

— Deci unde te duci? 

— La biserică, Robbie Douglas, spuse Thomas. Mă duc la biserică. 


Englezii cuceriseră Caen vara anterioară, apoi ocupaseră orașul 
suficient timp cât să îi siluiască femeile și să îi jefuiască toate 
bogăţiile. Plecaseră din Caen bătuţi, sângerând și înspăimântați de 
moarte, dar Thomas rămăsese când armata plecase. Fusese bolnav și 
doctorul Mordecai îl tratase în casa lui Sir Guillaume și mai târziu, 
când Thomas se însănătoșise destul încât putea să meargă, Sir 
Guillaume îl dusese la Abbaye aux Hommes pentru a-l întâlni pe 
fratele Germain, mai-marele scriptoriei mănăstirii și unul dintre cei 
mai înţelepţi oameni întâlniți de Thomas. Fratele Germain știa fără 
îndoială când era ziua Sfântului Clement, dar acesta nu era singurul 
motiv pentru care se ducea Thomas la abație. Își dădea seama că, dacă 
era vreun om care să înțeleagă scrisul ciudat din caietul cu însemnări 
al tatălui său, atunci acela era călugărul bătrân, și gândul că poate în 
acea dimineață ar putea afla răspunsul la misterul Graalului îl 
entuziasma pe Thomas. Asta îl surprindea. Deseori se îndoise de 
existența Graalului și, dorise adesea ca potirul să îl ocolească, dar 
acum, deodată, simți emoția vânătorii. Era copleșit de solemnitatea 
misiunii și se opri din mers și privi către lumina lucitoare ce se 
reflecta din râu încercând să își aducă aminte viziunea focului și 
aurului din noaptea petrecută în partea de nord al Angliei. Cât de 
stupid să te îndoiești, gândi el brusc. Bineînţeles că Graalul exista! 
Aştepta doar să fie găsit și să aducă bucurii unei lumi sfărâmate. 

— Ai grijă! 

Thomas fu trezit din visare de un om care împingea o roabă cu 
stridii și care trecu grăbit pe lângă el. Un câine mic era legat de roabă 
și sări la Thomas, repezindu-se la gleznele lui, înainte de a schelălăi 
când frânghia îl trase înainte. Thomas nici nu era atent la bărbat sau 
la câine. În loc de asta se gândea că Graalul trebuie să se ascundă de 
cei nevrednici, făcându-i să se îndoiască. Atunci, tot ce trebuia să facă 
pentru a-l găsi era să creadă în el și, poate, să ceară un pic de ajutor 
din partea fratelui Germain. 

Un portar îl opri pe Thomas la poarta mănăstirii, după care îl 
apucă o criză de tuse. Bărbatul se îndoi din mijloc, luă o gură de aer, 


apoi se îndreptă încet și își suflă nasul în degete. 

— M-a ajuns moartea, respiră el greu, asta a făcut. M-a ajuns 
moartea. Scoase o salivă cu mucozităţi și o scuipă către cerșetorii de 
lângă poartă. Scriptoria e într-acolo, spuse el, pe lângă arcade. 

Thomas își croi drum spre încăperea luminată de soare în care vreo 
zece călugări stăteau în fața unor pupitre înalte, aplecate. Un foc mic 
ardea într-un cămin central, să nu îngheţe ca cerneala, dar în camera 
înaltă era totuși destul de frig, astfel că respiraţia călugărilor se 
transforma în ceață deasupra pergamentelor. Toţi copiau cărți și în 
camera de piatră se auzea hârșâitul penelor de scris. Doi călugări 
novici sfărâmau pudră pentru picturi la o masă laterală, altul rădea o 
piele de miel și un al patrulea ascuţea pene de gâscă, toți ușor nervoși 
în prezenţa fratelui Germain care stătea pe o estradă unde lucra la 
manuscrisul lui. Germain era bătrân și mic, fragil și adus de spate, cu 
un mănunchi de păr alb, ochi înceţoșaţi și miopi și o expresie de om 
arțăgos. Își ținea faţa la doar șapte centimetri de manuscris. Auzind 
pașii lui Thomas, își ridică brusc privirea și, deși nu vedea bine, 
observă totuși că vizitatorul lui neanunţat avea cu el o sabie. 

— Ce treabă are un soldat în casa lui Dumnezeu? mârâi fratele 
Germain. Ai venit să termini ce au început englezii vara trecută? 

— Am treabă cu dumneata, frate, spuse Thomas. 

Hârșâitul condeielor se opri brusc, călugării încercând să asculte 
conversaţia. 

— Munciţi! sări fratele Germain la călugări. Munciţi! Nu aţi lucrat 
destul pentru a primi un loc în ceruri! Aveţi treburi, îndepliniţi-le! 

Penele de scris zăngăniră în călimări și hârșâitul, sfărâmatul și 
răzuitul începură din nou. Fratele Germain păru alarmat când 
Thomas păși pe estradă. 

— Te cunosc? mârâi el. 

— Ne-am cunoscut vara trecută. Sir Guillaume m-a adus la 
dumneata. 

— Sir Guillaume! Fratele Germain tresări și își lăsă jos condeiul. Sir 
Guillaume? Mă îndoiesc că o să îl mai vedem vreodată! Ha! Ținut în 
colivie de Coutances, așa am auzit. Nu-i rău. Ştii ce a făcut? 

— Coutances? 

— Sir Guillaume, prostule! S-a întors împotriva regelui în Picardia! 
S-a întors împotriva regelui. E un trădător. A fost mereu un prost, tot 
timpul și-a riscat gâtul, dar acum o să fie norocos dacă își păstrează 
capul. Ce e aia? 

Thomas desfăcuse cartea și acum i-o așeză pe masă. 


— Speram, frate, spuse el modest, să îi dai dumneata de cap 
acestei... 

— Vrei să o citesc, deci? Nu ai învăţat niciodată și acum crezi că eu 
nu am altceva de făcut decât să citesc niște prostii pentru ca tu să îţi 
dai seama de valoarea ei? 

Persoane care nu știau să citească intrau câteodată în posesia unor 
cărți și le aduceau la mănăstire pentru a fi evaluate, în speranţa că o 
simplă culegere de sfaturi religioase ar putea fi o carte rară de 
teologie, astrologie sau filozofie. 

— Cum spuneai că te cheamă? ceru fratele Germain să știe. 

— Nu am spus, zise Thomas, dar mă cheamă Thomas. 

Numele nu păru să îi amintească de ceva fratelui Germain, dar nici 
nu-l mai interesa pentru că era cufundat în lectură, murmurând 
cuvinte întretăiate, dând paginile cu degetele lui lungi și albe, uimit 
de ce vedea. Apoi frunzări înapoi la prima pagină și citi fraza din 
latină tare. 

— „Calix meus inebrians.” Rosti aceste cuvinte de parcă erau sfinte, 
apoi își făcu semnul crucii și dădu la pagina următoare care era în 
ebraica ciudată și deveni și mai entuziasmat. „Către fiul meu, traduse 
el, care este fiul lui Tirsata și nepotul lui Hacalia“, Își întoarse ochii 
mici către Thomas. Tu ești acela? 

— Eu? 

— Eşti nepotul lui Hacalia? întrebă Germain și, deși nu vedea bine, 
desluși probabil mirarea de pe fața lui Thomas. Oh, nu contează! 
spuse el nerăbdător. Ştii ce este asta? 

— Povești, spuse Thomas. Povești despre Graal. 

— Povești! Povești! Sunteţi precum copiii, voi, soldaţii. Fără minte, 
cruzi, needucați și înnebuniți după povești. Ştii ce este manuscrisul 
acesta? Lovi cu degetul lui lung literele ciudate punctate cu 
simbolurile asemănătoare ochiului. Știi ce e asta? 

— E ebraică, nu? 

— „E ebraică, nu?“ îl îngână fratele Germain pe Thomas. 
Bineînţeles că e ebraică, chiar și un prost educat la Universitatea din 
Paris ar ști asta, dar e scris cu grafia lor magică. E scrisul pe care evreii 
îl foloseau pentru a-și face farmecele, magia lor neagră. Privi mai de 
aproape la una dintre pagini. Acolo, vezi? Numele diavolului, 
Abracadabra! Se încruntă preţ de câteva clipe. Scriitorul spune că 
Abracadabra poate fi adus pe lumea asta invocând numele lui 
deasupra Graalului. Asta pare plauzibil. Fratele Germain își făcu 
semnul crucii din nou pentru a îndepărta răul, apoi se uită la Thomas. 


De unde ai asta? Puse întrebarea aspru, dar nu așteptă un răspuns. Tu 
ești el, nu? 

— EI? 

— Un Vexille - cel pe care mi l-a adus Sir Guillaume, zise fratele 
Germain acuzator și își făcu iar semnul crucii. Eşti englez! spuse asta 
și mai aspru. Cui îi vei duce această carte? 

— Vreau mai întâi să o înţeleg, zise Thomas, nedumerit de 
întrebare. 

— Să o înţelegi! Tu? spuse fratele Germain batjocoritor. Nu, nu. 
Trebuie să o lași la mine, tinere, pentru a face o copie după ea și apoi 
cartea trebuie să meargă la Paris, la dominicanii de acolo. Au trimis 
un bărbat să întrebe de tine. 

— De mine? 

Thomas era și mai năucit acum. 

— De familia Vexille. Se pare că cineva din neamul tău a luptat 
alături de rege vara asta. Bărbatul cu pricina a fost încredințat 
Bisericii. Inchizitorii au avut... - fratele Germain făcu o pauză, 
încercând să își găsească cuvintele potrivite - ... niște discuţii cu el. 

— Cu Guy? întrebă Thomas. 

Ştia că Guy era vărul lui, că luptase alături de francezi în Picardia și 
că-i omorâse tatăl când venise în Hookton în căutarea Graalului, dar 
mai multe nu știa. 

— Cine altcineva? Și acum se spune că Guy Vexille este împăcat cu 
Biserica, zise fratele Germain, în timp ce dădea paginile. Chiar 
împăcat cu Biserica! Poate un lup să renunțe la mieii lui? Cine a scris 
asta? 

— Tatăl meu. 

— Deci ești nepotul lui Hacalia, spuse fratele Germain cu respect, 
apoi își așeză mâinile lui subțiri peste carte. Mulţumesc că ai adus-o la 
mine, zise el. 

— Poţi să îmi spui ce înseamnă pasajele din ebraică? întrebă 
Thomas, încurcat de ultimele cuvinte ale fratelui Germain. 

— Să îți spun? Normal că pot să îți spun, dar nu te-ar ajuta cu 
nimic. Știi cine a fost Hacalia? Ai auzit de Tirsata? Normal că nu. Ar fi 
irosite răspunsurile pe tine! Dar îți mulțumesc că mi-ai adus cartea. 
Trase o bucată de pergament către el, își ridică pana de scris și o vâri 
în cerneală. Dacă te duci cu biletul acesta la paracliser, el o să îți dea o 
recompensă. Acum am treabă. 

Semnă biletul și i-l întinse lui Thomas. 

Thomas se întinse după carte. 


— Nu pot să o las aici, spuse el. 

— Nu poţi să o lași aici? Bineînţeles că poţi să o lași! Asemenea 
lucru aparține Bisericii. Oricum, trebuie să fac o copie. Fratele 
Germain își înfășură mâinile în jurul cărţii și se încovoie peste ea. O 
vei lăsa aici, șuieră el. 

Thomas îl văzuse pe fratele Germain ca pe un prieten, sau cel puțin 
nu ca pe un inamic, și nici măcar cuvintele dure ale călugărului bătrân 
despre trădarea lui Sir Guillaume nu îi schimbaseră părerea. Germain 
spusese că manuscrisul ar trebui să meargă la Paris, la dominicani. 
Acum Thomas își dădu seama că Germain era aliat cu acei oameni ai 
Inchiziției care-l aveau pe Guy Vexille de partea lor. Și Thomas mai 
înţelese că acei oameni formidabili căutau Graalul cu o îndârjire de 
care nu-și dăduse seama până în acel moment, și drumul lor până la 
Graal trecea pe la el și pe la acea carte. Acei bărbaţi erau inamicii lui, 
ceea ce însemna că și fratele Germain era vrăjmaș și că fusese o mare 
greșeală de a aduce cartea la mănăstire. Simţi o frică bruscă atunci 
când se întinse spre carte. 

— Trebuie să plec, insistă el. 

Fratele Germain încercă să ţină de carte, dar mâinile lui ca niște 
rămurele nu se puteau compara cu puterea unui arcaș precum 
Thomas. Totuși se agăța de ea încăpățânat, amenințând să îi rupă 
învelitoarea din piele moale. 

— Unde o să te duci? ceru fratele Germain să știe, apoi încercă să îl 
păcălească pe Thomas cu o falsă promisiune. Dacă o lași, spuse el, o să 
fac o copie și o să îţi trimit ţie cartea înapoi după ce termin. 

Thomas mergea către nord, la Dunkirk, așa că numi un loc din 
cealaltă direcţie. 

— Mă duc în La Roche-Derrien, minţi el. 

— O garnizoană engleză? Fratele Germain încă încerca să tragă 
cartea, apoi gemu când Thomas îl lovi peste mâini. Nu poți să o duci 
la englezi! 

— O duc în La Roche-Derrien, spuse Thomas, recuperând în sfârșit 
cartea. Înfășură filele manuscrisului în învelitoarea din piele moale, 
apoi își scoase pe jumătate sabia când câţiva călugări mai tineri se 
ridicară de pe scaunele lor înalte, ca și cum ar fi vrut să îl oprească. La 
vederea sabiei, se mărginiră să se uite cum se îndepărtează. 

Portarul încă mai tușea, apoi se rezemă de arcadă și se chinuia să 
respire în timp ce lacrimi îi curgeau din ochi. 

— Cel puţin nu e lepră, reuși el să îi spună lui Thomas, știu că nu e 
lepră. Fratele meu a avut lepră și el nu tușea. Nu mult, oricum. 


— Când e ziua Sfântului Clement? își aduse aminte Thomas să 
întrebe. 

— Poimâine, și Dumnezeu mă iubește dacă mă lasă să trăiesc până 
atunci. 

Nu îl urmări nimeni pe Thomas, dar în acea după-amiază, în timp 
ce el și Robbie stăteau până la brâu în apă de râu rece, înfigând 
mușchi gros în dușumeaua de la Pentecost, o patrulă de soldaţi în 
uniforme roșu cu galben îl întrebară pe Pierre Villeroy dacă a văzut 
vreun englez îmbrăcat în armură și într-o mantie neagră. 

— E cel de acolo, spuse Villeroy, arătând către Thomas, apoi râse. 
Dacă văd vreun englez, continuă el, mă piş în gura lui până se îneacă. 

— Ai face mai bine să-l aduci la castel, spuse șeful patrulei, apoi își 
conduse trupa pe corabia următoare pentru a interoga echipajul. 

Villeroy așteptă până ce soldaţii fură destul de departe încât să nu 
audă. 

— Pentru asta, îi spuse el lui Thomas, îmi datorezi încă două 
rânduri de călăfătuire. 

— Isuse Hristoase! înjură Thomas. 

— Fl a fost un tâmplar priceput, zise Villeroy cu gura plină de 
plăcinta cu mere a lui Yvette, dar a fost şi Fiul lui Dumnezeu, nu-i așa? 
Nu a trebuit să facă treburi de rând precum călăfătuitul, așa că nu e 
cu nimic de folos să îi cerem ajutorul. Îndeasă acolo bine mușchiul, 
băiete, îndeasă bine! 


Sir Guillaume apărase conacul împotriva atacatorilor timp de 
aproape trei luni și era sigur că îl mai putea apăra pe un termen 
nelimitat atâta timp cât contele de Coutances nu mai aducea praf de 
pușcă în sat. Știa însă și că i se dusese vremea de stat în Normandia. 
Contele de Coutances îi era senior, Sir Guillaume lua pământ de la el, 
așa cum contele lua de la rege și, dacă un vasal era declarat trădător 
de către seniorul lui și avea susținerea regelui, atunci acel om nu avea 
nici un viitor decât dacă găsea un alt senior care era fidel altui rege. 
Sir Guillaume îi scrisese regelui și apelase la toţi prietenii lui care 
aveau influență la curte, dar nu îi venise nici un răspuns. Asediul 
continua, așa că Sir Guillaume trebuia să părăsească conacul. Asta îl 
întristă pentru că Evecque era casa lui. Cunoștea fiecare centimetru 
din pășunile lui, știa unde să găsească coarnele aruncate al cerbului, 
unde se ghemuiau iepurii mici tremurând în iarba înaltă și locurile 
unde, în râurile mai adânci, erau înfipte țepușe ca niște demoni. Era 
casa lui, dar un om declarat trădător nu mai avea casă și așa, în ajunul 


Sfântului Clement, când asediatorii lui erau afundaţi în întunericul 
iernii, plecă în pribegie. 

Nu se îndoise niciodată de abilitatea lui de a scăpa. Contele de 
Coutances era un bărbat de vârstă medie, plictisitor și fără imaginaţie, 
a cărui experiență de război se mărginea la serviciile aduse unor 
seniori mai mari. Contele nu voia să riște și se enerva teribil atunci 
când nu înțelegea ceva, ceea ce se întâmpla frecvent. Contele nu 
înţelegea, cu siguranță, de ce oameni mari din Paris îl încurajau să 
asedieze Evecque, dar văzu șansa de a se îmbogăţi, așa că îi ascultă, 
deși era precaut cu Sir Guillaume. Sir Guillaume era un om pe la 
treizeci de ani și își petrecuse jumătate din viață luptându-se, de 
obicei pe propria socoteală, iar în Normandia era numit „stăpânul 
mării și al pământului” pentru că lupta pe amândouă cu entuziasm și 
eficacitate. Fusese un bărbat arătos odată, cu fața aspră și părul auriu, 
dar Guy Vexille, contele de Astarac, îi scosese un ochi și îi lăsase 
cicatrice ce îi înăspreau trăsăturile. Era un om formidabil, un luptător, 
dar în ierarhia regilor, prinților, ducilor și conților ocupa un loc 
inferior, iar pământurile lui erau suficient de tentante pentru a fi 
declarat trădător. 

Erau doisprezece bărbaţi, trei femei și opt cai înăuntrul conacului, 
ceea ce însemna că toți caii în afară de unul trebuiau să care doi 
călăreți. După lăsarea nopţii, când ploaia cădea încet peste câmpurile 
inundate din Evecque, Sir Guillaume ordonă să se pună scânduri peste 
gaura unde trebuia să fie podul mobil, iar apoi caii, legaţi la ochi, fură 
trecuţi peste podul periculos. Asediatorii, adăpostiţi de frig și de 
ploaie, nu văzură și nu auziră nimic, deși străjile din posturile cele mai 
avansate, aveau sarcina de a-i pune pe ceilalți în gardă privind 
asemenea încercări de evadare. 

Cailor le fură îndepărtate legăturile de la ochi, fugarii încălecară și 
apoi se îndreptară către nord. Fură provocaţi doar o dată de o strajă 
care ceru să ştie cine sunt. 

— Cine naiba crezi că suntem? ripostă Sir Guillaume și dârzenia 
din vocea lui forță straja să nu mai pună alte întrebări. 

Până în zori ajunseră în Caen și contele de Coutances tot nu aflase 
de fuga lor. Doar atunci când o strajă văzu scândurile în șanț 
înțeleseră asediatorii că inamicul plecase, și chiar și atunci contele 
pierdu timp cercetând conacul. Găsi mobilă, paie și oale de gătit, dar 
nici o comoară. 

O oră mai târziu, o sută de oameni îmbrăcați în pelerine negre 
ajunseră la Evecque. Conducătorul lor nu avea nici un steag și 


scuturile lor nu prezentau nici o emblemă. Păreau oameni care au dus 
multe războaie, ca unii care își câștigau pâinea punându-și lăncile și 
săbiile în slujba oricui plătea mai mult. Își opriră caii lângă podul 
improvizat de peste șanțul din Evecque și doi dintre ei, din care unul 
era preot, intră în curte. 

— Ce s-a luat? ceru aspru să știe preotul. 

Contele de Coutances se întoarse nervos către bărbatul care purta 
robă dominicană. 

— Cine ești tu? 

— Ce au furat oamenii tăi de aici? întrebă din nou preotul slab și 
nervos. 

— Nimic, îl asigură contele. 

— Atunci unde e garnizoana? 

— Garnizoana? A evadat. 

Bernard de Taillebourg scuipă nervos. Guy Vexille, lângă el, privi la 
turnul pe care acum flutura steagul contelui. 

— Când au evadat? întrebă el. Și unde s-au dus? 

Contele se stăpâni când auzi tonul. 

— Cine sunteți voi? ceru să știe, pentru că Vexille nu purta nici o 
emblemă pe tunica neagră. 

— Egalul dumitale, spuse rece Vexille, și lordul meu, regele, va dori 
să știe unde s-au dus. 

Nimeni nu știa, deși câteva întrebări scoaseră la iveală că unii 
asediatori știau de niște călăreți care mergeau către nord în noaptea 
friguroasă și asta sigur însemna că Sir Guillaume și oamenii lui 
plecaseră la Caen. Și, dacă Graalul fusese ascuns la Evecque, atunci și 
acesta era purtat spre nord, așa că de Taillebourg le ordonă oamenilor 
lui să reîncalece caii lor obosiţi. 

Ajunseră la Caen după-amiaza devreme, dar până atunci Pentecost 
parcursese deja jumătate din drumul către mare, suflat de un vânt 
puternic care abia făcea față ultimului flux. Pierre Villeroy mormăi la 
zădărnicia încercării de a se lupta cu mareea, dar sir Guillaume insistă 
pentru că se aștepta ca inamicii lui să apară în orice moment. Avea 
doar doi ostași cu el, pentru că restul nu voiseră să își urmeze 
stăpânul într-o nouă supunere. Chiar și Sir Guillaume nu era prea 
entuziasmat de loialitatea forțată. 

— Crezi că vreau să lupt pentru Eduard al Angliei? mormăi el către 
Thomas. Dar ce variante am? Seniorul meu s-a întors împotriva mea. 
Aşa că voi jura loialitate lui Eduard al tău și cel puţin o să trăiesc. De 
aceea mergea la Dunkirk, pentru a ajunge la armata engleză care 


asedia portul Calais și pentru a face o plecăciune în faţa regelui 
Eduard. 

Caii trebuiră abandonaţi pe chei, așa că tot ce aduse Sir Guillaume 
la bordul lui Pentecost fu armura lui, câteva haine și trei pungi din 
piele cu bani pe care le aruncă pe punte înainte de a-i oferi lui 
Thomas o îmbrăţișare. Dup-aia Thomas se întoarse către prietenul lui 
vechi, Will Skeat, care îi aruncase o privire fără să-l recunoască, apoi 
se uitase în altă parte. Thomas, când să îi vorbească, se opri. Skeat 
purta un coif ușor și părul lui, alb ca zăpada acum, îi atârna deșirat pe 
sub marginea deteriorată de metal. Avea fața mai slabă decât oricând, 
brăzdată și cu privirea pierdută, ca și cum abia se trezise și nu știa 
unde se afla. Îmbătrânise. Nu avea mai mult de cincizeci și cinci de 
ani, dar arăta de șaizeci, însă măcar era în viață. Când îl văzuse 
Thomas ultima dată, fusese rănit grav de o lovitură de sabie care îi 
lăsase creierul deschis și fusese un miracol că reușise să ajungă în 
Normandia. Între timp se afla sub îngrijirea pricepută a lui Mordecai, 
doctorul evreu care era ajutat acum să parcurgă pasarela nesigură. 

Thomas mai făcu un pas către prietenul lui vechi care îl privea din 
nou, dar fără să îl recunoască. 

— Will? spuse Thomas încurcat. Will? 

La auzul vocii lui Thomas, ochii lui Skeat se luminară. 

— Thomas! exclamă el. Dumnezeule, tu ești! Păși către Thomas, 
împiedicându-se ușor, și cei doi bărbaţi se îmbrățișară. Dumnezeule, 
Thomas, ce bine e să auzi o voce de englez. Nu am auzit decât 
trăncăneli străine toată iarna. Bunule Dumnezeu, băiete, arăţi mai 
bătrân. 

— Sunt mai bătrân, spuse Thomas. Dar tu cum te simţi, Will? 

— Trăiesc, Tom, trăiesc, deși câteodată mă întreb dacă nu ar fi fost 
mai bine să mor. Slab ca un pisoi, așa sunt. 

Vorbirea lui era un pic neclară, ca și cum ar fi băut prea mult, dar 
era cât se poate de treaz. 

— Nu ar trebui să îți spun doar Will, nu-i așa, întrebă Thomas. 
Acum ești Sir William. 

— Sir William! Eu? Skeat râse. Ai numai aiureli în cap, băiete, ca 
întotdeauna. Mereu prea deștept pentru binele tău, eh, Tom? 

Skeat nu își aducea aminte de bătălia din Picardia, nu își mai 
amintea că regele îl făcuse cavaler înainte de primul atac al 
francezilor. Thomas se întrebase câteodată dacă regele nu îl înnobilase 
din disperare pentru a ridica moralul arcașilor, fără îndoială, 
Majestatea Sa observase cât de mult era depășită numeric mica lui 


armată și nu crezuse că oamenii lui vor supraviețui. Dar 
supraviețuiseră și câștigaseră, deși pe Skeat victoria l-a costat scump. 
Își dădu jos coiful pentru a-și scărpina capul și pe o parte a scalpului 
se arătă o cicatrice zgrunțuroasă, îngrozitor de încrețită, roză și albă. 

— Slab ca un pisoi, spuse din nou Skeat, și nu am mai tras cu arcul 
de săptămâni. 

Mordecai insistă că Skeat ar trebui să se odihnească. Apoi îl salută 
pe Thomas când Villeroy desfăcu parâma de legare și folosi o vâslă să 
împingă Pentecost în curentul râului. Mordecai se plânse de frig, de 
lipsurile din timpul asediului și de neajunsurile de a fi la bordul unei 
corăbii, apoi zâmbi. 

— Arăţi bine, Thomas. Pentru un bărbat care a fost odată 
spânzurat, arăţi destul de bine. Cum îţi e urina? 

— Clară și curată. 

— Prietenul tău, Sir William acum - Mordecai făcu semn cu capul 
către cabina unde Skeat fusese culcat într-o grămadă de piei de oaie - 
urina lui e foarte închisă la culoare. Mă tem că nu mi-ai făcut nici un 
favor trimițându-l la mine. 

— Trăieşte. 

— Nu știu de ce. 

— Şi l-am trimis la tine pentru că ești cel mai bun. 

— Mă măgulești. 

Mordecai se împletici puţin pentru că vasul se balansase din 
pricina unei mici viituri pe care nimeni altcineva nu o observă, dar 
totuși el păru speriat; dacă ar fi fost creștin, cu siguranţă ar fi alungat 
orice pericol iminent făcându-și semnul crucii. Așa, privi îngrijorat la 
vela zdrențuită ca și cum i-ar fi fost frică să nu cadă și să îl sufoce. 

— Chiar urăsc corăbiile, se tângui el. Nu-i firesc. Săracul Skeat! 
Pare că se reface, recunosc, dar nu pot să mă laud că am făcut mai 
mult decât să îi spăl rana și să îi împiedic pe oamenii superstițioși să-i 
pună pâine mucegăită și apă sfințită pe scalp. Cred că religia și 
medicina nu se împacă foarte bine. Skeat trăiește, cred, pentru că 
biata Eleanor l-a îngrijit bine după ce a fost rănit. 

Eleanor pusese partea spartă de craniu pe creierul expus, făcuse o 
compresă de mușchi și pânză de păianjen, apoi îi bandajase rana. 

— Mi-a părut rău pentru Eleanor. 

— Și mie, spuse Thomas. Era gravidă. Aveam de gând să ne 
căsătorim. 

— Era o scumpă, o scumpă. 

— Sir Guillaume este supărat? 


Mordecai clătină din cap. 

— Dacă s-a supărat când a primit scrisoarea ta? Asta era înainte de 
asediu, bineînţeles. Se încruntă, încercând să își aducă aminte. 
Supărat? Nu cred. A mormăit, atâta tot. Îi era dragă Eleanor, 
bineînţeles, dar era copil de servitoare, nu... Făcu o pauză. Oricum, e 
trist. Dar cum ai spus și tu, prietenul tău Sir William a trăit. Creierul e 
un lucru ciudat, Thomas. Înţelege, cred, dar nu își aduce aminte. 
Vorbirea lui e neclară, ceea ce cam era de așteptat, dar cel mai ciudat e 
că nu recunoaște pe nimeni din priviri. Pot să intru în cameră și m-ar 
ignora, dar, dacă vorbesc, mă știe. Ne-am obișnuit toţi să vorbim când 
ne apropiem de el. O să te obișnuiești și tu. Mordecai zâmbi. Dar e așa 
de bine să te văd! 

— Deci mergi la Calais cu noi? întrebă Thomas. 

— Săracul de mine, nu! Calais? Se cutremură. Dar nu puteam 
rămâne în Normandia. Presupun că acum contele de Coutances, 
păcălit de Sir Guillaume, ar vrea să dea ca exemplu un evreu, așa că 
din Dunkirk o să merg spre sud din nou. La Montpellier mai întâi, 
cred. Fiul meu studiază medicina acolo. Şi de la Montpellier? S-ar 
putea să mă duc la Avignon. 

— Avignon? 

— Papa e foarte ospitalier cu evreii, spuse Mordecai, apucându-se 
de parapetul navei când Pentecost tremură sub o rafală de vânt, și 
avem nevoie de ospitalitate. 

Mordecai sugerase că reacţia lui Sir Guillaume la moartea lui 
Eleanor fusese reținută, dar acest lucru nu răzbătu în Sir Guillaume 
când vorbi despre fiica pierdută cu Thomas în timp ce Pentecost 
trecea prin gura râului și valurile reci se întindeau către orizont. Sir 
Guillaume, cu faţa lui dură cicatrizată și fioroasă, părea pe punctul de 
a izbucni în lacrimi atunci când auzi cum murise Eleanor. 

— Ştii mai multe despre bărbaţii care au omorât-o? întrebă el, 
după ce Thomas își termină povestirea. 

Thomas putu doar să repete ceea ce îi spusese lordul Outhwaite 
după bătălie, despre preotul francez numit de Taillebourg și ciudatul 
lui servitor. 

— De Taillebourg, spuse hotărât Sir Guillaume, încă un om de 
omorât, eh? Își făcu semnul crucii. Era nelegitimă, zise el despre 
Eleanor, nu lui Thomas, ci parcă vântului, dar era o fată așa de 
scumpă! Acum toţi copiii mei sunt morţi. Privi către ocean, cu părul 
lui blond fluturând în briză. Avem atâţia oameni de omorât, tu și cu 
mine - vorbea cu Thomas acum - și Graalul de găsit. 


— Și alţii îl caută, spuse Thomas. 

— Atunci trebuie să îl găsim înaintea lor, mârâi Sir Guillaume. Dar 
mai întâi mergem la Calais, să îmi exprim credința față de Eduard și 
apoi luptăm. Pe Dumnezeu, Thomas, luptăm. Se întoarse și se 
încruntă la cei doi ostași, parcă reflectând cum soarta îi spulberase 
averea și urmașii, apoi îl văzu pe Robbie și rânji. Îmi place scoţianul 
tău. 

— Poate să lupte, spuse Thomas. 

— D-aia îmi place. Şi el vrea să îl omoare pe de Taillebourg? 

— Toți trei vrem. 

— Atunci Dumnezeu să îl ajute pentru că o să îi dăm măruntaiele 
la câini. Sir Guillaume mârâi. Dar trebuie să i se spună că participi la 
asediul fortăreței Calais, nu? Dacă e să vină după noi, trebuie să afle 
unde ești. 

Pentru a ajunge la Calais, Pentecost trebui să meargă către est și 
nord, dar odată ce scăpară de pământ, mai mult se legănă decât 
navigă. Un vânt lin din sud-vest o duse cu bine din gura râului, dar 
atunci, cu mult înainte să iasă din raza malului normand, briza se 
potoli, iar vela mare fâlfâia, flutura și se lovea de vergă. Corabia se 
agita ca un butoi într-o creștere mare a apei care venea dinspre vest 
unde nori negri se adunau ca un șir de dealuri mohorâte. Ziua de 
iarnă trecu repede, ultima dintre luminile reci fiind o simplă licărire 
ursuză sub nori. Câteva pete de foc se arătară pe pământul întunecos. 

— Mareea o să ne ducă sus pe canal, spuse ursuz Villeroy, apoi o să 
ne aducă înapoi jos. Apoi sus și jos, și sus și jos până Dumnezeu sau 
Sfântul Nicolae ne va trimite vânt. 

Fluxul îi duse în sus pe canalul englez așa cum prezisese Villeroy, 
apoi îi aduse din nou înapoi. Thomas, Robbie și cei doi ostași ai lui Sir 
Guillaume făcură cu rândul să meargă în fundul calei pline de pietre și 
să scoată găleți de apă. 

— Normal că ia apă, îi spuse Villeroy temătorului Mordecai, toate 
navele iau apă. Ar lua apă ca o sită dacă nu aș călăfătui-o o dată la 
câteva luni. Lovește în mușchi și roagă-te Sfântului Nicolae. Ne ajută 
pe toţi să nu ne înecăm. 

Noaptea era întunecată. Puținele lumini de la mal licăreau într-o 
ceață umedă. Marea se lovea încet de carenă, iar vela atârna fără rost. 
Pentru un timp, o barcă de pescuit se apropie, cu o lanternă arzând la 
bord și Thomas ascultă cântecul încet, în timp ce oamenii trăgeau o 
plasă, apoi desfăcură vâslele și vâsliră către est până ce lumina lor 
mică dispăru în ceaţă. 


— Un vânt de vest va veni, spuse Villeroy, mereu vine. Din vest, din 
ţinuturile pierdute. 

— Ținuturile pierdute? întrebă Thomas. 

— Acolo, spuse Villeroy, arătând către vestul întunecat. Dacă 
mergeţi atât cât poate un om să navigheze, o să găsiţi ţinuturile 
pierdute și o să vedeți un munte mai înalt decât cerul și unde Arthur 
doarme cu cavalerii lui. Villeroy își făcu semnul crucii. Și în vârful 
stâncilor de sub munte poţi vedea sufletele marinarilor înecaţi 
chemându-și femeile. E frig acolo, mereu e frig, frig şi ceaţă. 

— Tatăl meu a văzut odată acele ţinuturi, interveni Yvette. 

— Aşa zicea el, comentă Villeroy, dar era un beţivan înrăit. 

— Spunea că marea era plină de pești, continuă Yvette ca și cum 
soțul ei nici nu vorbise, iar copacii erau foarte mici. 

— Cidru, asta bea, continuă Villeroy. Livezi întregi se duceau pe 
gâtul lui, dar putea să navigheze, tatăl tău. Beat sau treaz, era un 
marinar. 

Thomas privea în întunericul din vest, imaginându-și o călătorie 
către ținutul unde regele Arthur și cavalerii lui dormeau sub ceață și 
unde sufletele celor înecaţi își chemau iubitele pierdute. 

— E timpul să scoatem apa, spuse Villeroy, și Thomas se duse în 
cală, puse apa în găleți până când îl durură mâinile de oboseală. 
Villeroy se duse în picul provei și dormi în coconul de piei de oaie pe 
care îl păstra acolo pentru că, spunea el, era mai frig pe mare decât pe 
pământ și un om ar trebui să se înece încălzit. 

Zorii veniră încet, prelingându-se la est ca o pată cenușie. Cârma 
scârțâia prinsă în frânghii și nefolositoare pentru că vasul se legăna pe 
marea umflată și fără vânt. Coasta normandă încă se zărea, o linie gri- 
verde la sud, și, când se mai lumină de ziuă, Thomas zări trei 
ambarcaţiuni mici vâslind dinspre coastă. Cele trei se îndreptau în 
susul canalului și ajunseră la est de Pentecost; Thomas crezu că erau 
pescari și își dori ca vasul lui Villeroy să fi avut vâsle pentru că așa ar 
putea înainta în acea nemișcare frustrantă. Erau vreo două vâsle 
aruncate pe punte, dar Yvette îl atenţionă că erau folositoare doar în 
port. 

— E prea grea pentru a vâsli mai mult timp, spuse ea, mai ales 
când e plină. 

— Plină? 

— 'Transportăm marfa, spuse Yvette. Bărbatul ei dormea în cabina 
de la pupă, iar sforăitul lui părea să facă să vibreze toată corabia. 
Navigăm de-a lungul coastei transportând lână și vin, bronz și metal, 


pietre de construcţie și piei de animale. 

— Îţi place? 

— Iubesc asta. Îi zâmbi și faţa ei tânără, foarte slabă, se 
înfrumuseță. Mama mea, continuă ea, voia să mă pună în serviciul 
episcopului. Să faci curat și să speli, să gătești și să faci curat până ce 
îţi frângi mâinile de atâta muncă, dar Pierre mi-a spus că aș putea să 
trăiesc liberă ca pasărea cerului pe vasul lui și asta și facem, asta și 
facem. 

— Doar voi doi? 

Pentecost părea o corabie destul de mare pentru doar doi, chiar 
dacă unul din ei era o namilă de om. 

— Nimeni nu vrea să navigheze cu noi, spuse Yvette. Aduce 
ghinion să ai o femeie la bord. Tatăl meu mereu zicea asta. 

— A fost pescar? 

— Unul bun, spuse Yvette, dar oricum tot s-a înecat. Vasul lui s-a 
scufundat la Casquets într-o noapte urâtă. Îl privi pe Thomas cu 
seriozitate. Chiar a văzut ținuturile pierdute, știi? 

— Te cred. 

— A mers mult către nord și apoi către vest și a spus că oamenii 
din ţinuturile din nord știu bine locurile de pescuit ale ținuturilor 
pierdute și că era pește cât vedeai cu ochii. Zicea că puteai merge pe 
mare, atât de plină era cu pește, iar într-o noapte s-a furișat prin ceață 
și a văzut ţinuturile, copacii ca niște tufișuri și sufletele moarte pe 
mal. Erau negre, spunea el, ca și cum fuseseră pârjolite de flăcările 
iadului, și el s-a speriat, așa că s-a întors și a plecat. I-a luat două luni 
să ajungă acolo și o lună jumate să se întoarcă acasă; tot peștele s-a 
stricat pentru că nu a putut să tragă la țărm ca să îl afume. 

— Te cred, spuse din nou Thomas, deși nu era sigur că o credea. 

— Şi cred că, dacă eu mă înec, spuse Yvette, atunci eu și Pierre vom 
merge împreună pe ţinuturile pierdute și el nu va trebui să stea pe 
stânci să mă cheme. 

Era foarte sigură pe ea, apoi plecă să pregătească micul dejun 
pentru bărbatul ei, al cărui sforăit tocmai încetase. 

Sir Guillaume tocmai ieșea din cabina de la proră. Clipi la lumina 
zilei de iarnă, apoi se duse la pupă și se urină peste balustradă. Aruncă 
o privire celor trei bărci care trăseseră la țărm și care erau acum la 
cam un kilometru jumătate la est de Pentecost. 

— Deci l-ai văzut pe fratele Germain? îl întrebă pe Thomas. 

— Mai bine nu-l mai vedeam. 

— E un om instruit, spuse Sir Guillaume, trăgându-și pantalonii pe 


el și încercând să se încheie la ei, ceea ce înseamnă că nu are curaj. 
Nici nu trebuie. E isteţ, ai grijă, isteţ, dar nu a fost niciodată de partea 
ta, Thomas. 

— Am crezut că era prietenul tău. 

— Când aveam putere și bani, Thomas, spuse Sir Guillaume, eram 
înconjurat de mulți prieteni, dar fratele Germain nu s-a numărat 
niciodată printre ei. A fost mereu un bun fiu al Bisericii și nu ar fi 
trebuit să ţi-l prezint niciodată. 

— De ce? 

— După ce a aflat că ești un Vexille, a raportat conversaţia noastră 
episcopului, episcopul i-a spus arhiepiscopului, arhiepiscopul i-a spus 
cardinalului și cardinalul a vorbit cu informatorii lui și așa toată 
Biserica a devenit interesată de membrii familiei Vexille și de faptul că 
familia ta a deţinut odată Graalul. Și cum pe atunci a reapărut Guy 
Vexille, așa că Inchiziția a pus stăpânire pe el. Făcu o pauză, uitându- 
se către orizont, apoi își făcu semnul crucii. Ăsta e de Taillebourg al 
tău, pun pariu pe viața mea. E un dominican și majoritatea 
inchizitorilor sunt dulăii lui Dumnezeu. Își întoarse singurul ochi 
către Thomas. De ce li se zice dulăi ai lui Dumnezeu? 

— E o glumă, spuse Thomas, din latină. Dominis caniș: câinele lui 
Dumnezeu. 

— Pe mine nu mă face să râd, spuse ursuz Sir Guillaume. Dacă 
unul dintre nenorociții ăia pune mâna pe tine, asta se lasă cu vătraie 
încinse în ochi și ţipete toată noaptea. Și am auzit că au pus mâna pe 
Guy Vexille și sper că l-au făcut să sufere. 

— Deci Guy Vexille e prizonier? fu surprins Thomas. 

Fratele Germain spusese că vărul lui se împăcase cu Biserica. 

— Aşa am auzit. Se pare că a cântat psalmi pe scaunul de tortură al 
Inchiziției. Şi cu siguranţă le-a spus că tatăl tău a avut Graalul, și cum 
a navigat până la Hookton în căutarea lui, dar nu l-a găsit. Dar cine a 
mai fost în Hookton? Eu, așa că eu cred că i s-a cerut lui Coutances să 
mă găsească, să mă aresteze și să mă trimită la Paris. lar între timp au 
trimis oameni în Anglia să afle ce pot. 

— Şi să o omoare pe Eleanor, spuse trist Thomas. 

— Lucru pentru care vor plăti, zise Sir Guillaume. 

— Și acum, spuse Thomas, au trimis oameni aici. 

— Ce? exclamă Sir Guillaume surprins. 

Thomas arătă către cele trei bărci care acum vâsleau direct spre 
Pentecost. Erau prea departe ca să își dea seama cine sau ce era la 
bord, dar ceva din apropierea lor intenționată îl speria. Yvette care 


venea cu pâine, șuncă și brânză spre pupă îi văzu pe Thomas și pe Sir 
Guillaume holbându-se în zare și li se alătură, apoi rosti o înjurătură 
pe care numai o fiică de pescar o putea învăţa și fugi către cabina de la 
pupă și strigă la bărbatul ei să vină pe punte. 

Ochii lui Yvette erau obișnuiți cu marea și știa că acelea nu erau 
bărci de pescuit. În primul rând, că aveau prea multe persoane la bord 
și, după o vreme, Thomas putu și el să-i zărească pe acei oameni și 
ochii lui, care erau obișnuiți să caute inamicii printre frunze verzi, 
văzură că unii dintre ei purtau armuri și știa că nici un bărbat nu se 
ducea în armură pe mare decât dacă avea intenţia de a omori. 

— O să aibă arbalete, spuse Villeroy care era acum pe punte, 
legându-și șnururile de la gât ale unei mantii de piele în care era 
înfășurat și ridicându-și privirea de la bărcile ce se apropiau spre nori, 
ca și cum ar fi putut vedea o adiere de vânt venind dinspre ceruri. 
Marea încă era umflată, dar apa era lină ca o alamă nivelată și nici un 
val împins de vânt nu o făcea să se unduiască. Arbalete, repetă trist 
Villeroy. 

— Vrei să mă predau? îl întrebă Sir Guillaume pe Villeroy. 

Vocea lui era amară, sugerând că întrebarea era plină de sarcasm. 

— Nu e după mine să-i spun Domniei Voastre ce să facă, spuse 
Villeroy la fel de sarcastic, dar oamenii dumneavoastră ar putea să se 
ducă să ia din pietrele alea mari din cală. 

— Și ce o să facem cu asta? întrebă Sir Guillaume. 

— O să le arunc pe nenorociţi când o să încerce să urce la bord. 
Bărcile alea micuţe? O piatră o să treacă direct prin fundul bărcilor, 
iar apoi nenorociţii o să încerce să înoate cu armura legată de piept. 
Villeroy rânji. E greu să înoți atunci când ești înfășurat în metal. 

Pietrele fură aduse, și Thomas își pregăti săgețile și arcul. Robbie 
îşi luă armura pe el și avea sabia unchiului său alături. Cei doi ostași ai 
lui Sir Guillaume erau cu el în centrul punţii, locul unde s-ar 
desfășura orice încercare de abordare pentru că acolo era parapetul 
cel mai aproape de mare. Thomas se duse pe pupa mai înaltă unde 
Will Skeat i se alătură și, deși nu îl recunoscu pe Thomas, văzu arcul și 
întinse mâna. 

— Eu sunt, Will, spuse Thomas. 

— Știu că tu ești, spuse Skeat. Minţise și îi era rușine de asta. Lasă- 
mă să încerc arcul, băiete! 

Thomas îi dădu arcul mare și negru și privi cu tristețe cum Skeat 
nu reuși să îl încordeze nici măcar pe jumătate. Skeat îi împinse 
rușinat arma înapoi lui Thomas. 


— Nu mai sunt ce eram înainte, mormăi el. 

— O să îţi revii, Will. 

Skeat scuipă peste parapet. 

— Chiar m-a făcut regele cavaler? 

— Da. 

— Câteodată am impresia că pot să îmi amintesc bătălia, Tom, apoi 
dispare imediat. Ca o ceață. Skeat privi la cele trei bărci ce se apropiau 
și care formau acum linie. Vâslașii lor trăgeau tare și Thomas putu 
vedea arbaletrieri stând în picioare la prora și la pupa fiecărei bărci. Ai 
mai tras vreo săgeată de pe o barcă? întrebă Skeat. 

— Niciodată. 

— Tu te mişti și ei se mișcă. E mult mai greu. Dar ia-o încet, băiete, 
ia-o încet! 

Un bărbat strigă de pe barca cea mai apropiată, dar urmăritorii 
erau încă prea departe și orice zisese bărbatul se pierduse în aer. 

— Sfântul Nicolae, Sfânta Ursula, se rugă Villeroy, trimite vânt și 
încă mult. 

— Trage în noi, spuse Skeat pentru că un arbaletrier de la prora 
bărcii centrale își ridicase arma. 

O ridică sus în văzduh, apoi trase și săgeata se înfipse cu o forță 
uimitoare jos în pupa Pentecost-ului. Sir Guillaume, ignorând 
pericolul, se cățără pe balustradă și se prinse de parâmă pentru a-și 
ține echilibrul. 

— Sunt oamenii lui Coutances, îi spuse lui Thomas. 

Thomas văzu că unii oameni din cea mai apropiată barcă erau 
înveșmântaţi în verde cu negru ca asediatorii de la Evecque. Mai 
multe arbalete zbârnâiră și două săgeți se înfipseră în scândurile pupei 
și alte două zburară pe lângă Sir Guillaume pentru a lovi vela 
neputincioasă, dar majoritatea nimeriră în apă. Vremea era liniștită, 
dar arbaletrierii tot aveau probleme cu ţintirea armelor de pe vasele 
MICI. 

lar cele trei ambarcaţiuni erau mici. Fiecare avea opt sau zece 
vâslași și tot cam atâţia arcași sau ostași. Cele trei vase cu vâsle 
fuseseră desigur alese pentru viteza lor, dar păreau pipernicite pe 
lângă Pentecost, ceea ce îngreuna enorm operaţiunea de abordare. 
Totuși, una dintre ambarcaţiuni venea țintă spre corabia lui Villeroy. 

— Ce o să facă, spuse Sir Guillaume, e să lase cele două bărci să ne 
lovească în continuare cu săgeți de arbalete în timp ce nenorocita asta 
- făcu semn către ambarcaţiunea ce încerca din răsputeri să ajungă 
aproape de Pentecost - o să își aducă oamenii la bord. 


Mai multe săgeți se înfipseră în coca navei. Alte două săgeți găuriră 
vela și alta lovi catargul chiar deasupra unui crucifix ros de vreme care 
era prins în lemnul gudronat. Statueta lui Hristos, albă ca laptele, își 
pierduse mâna stângă și Thomas se întrebă dacă nu era un semn rău, 
apoi încercă să uite de ea în timp ce își încordă marele arc și trase o 
săgeată. Nu avea decât treizeci și patru de săgeți, dar nu era 
momentul să facă economie, așa că, pe când prima era încă în aer, 
dădu drumul și la a doua și arbaletrierii nici nu reușiră să își încordeze 
armele când prima săgeată se înfipse în brațul unui vâslaș, iar a doua 
aruncă o așchie din prora bărcii, apoi o a treia săgeată șuieră pe 
deasupra capetelor vâslașilor pentru a cădea în mare. Vâslașii se feriră, 
apoi unul răsuflă greu și căzu în faţă cu o săgeată înfiptă în spate, iar 
în următorul moment un ostaș fu lovit în coapsă și căzu peste doi 
vâslași, ceea ce produse haos la bordul bărcii care se întoarse imediat 
cu vâslele lovindu-se între ele. Thomas își cobori arcul. 

— Te-am învăţat bine, spuse cu zel Will Skeat. Ah, Tom, mereu ai 
fost un ticălos pe cinste. 

Barca se îndepărtă. Săgeţile lui Thomas fuseseră mult mai precise 
decât săgețile de arbaletă pentru că el trăsese de pe un vas mai mare și 
mai stabil decât bărcile înguste și supraîncărcate. Doar un bărbat de la 
bordul bărcilor mai mici murise, dar frecvența primelor săgeți ale lui 
Thomas băgase frica în vâslași care nu puteau vedea de unde veneau 
săgețile, ci auzeau doar șuieratul penelor și țipetele răniților. Acum 
celelalte două bărci o depășiră pe a treia, iar arbaletrierii își pregătiră 
armele. 

Thomas luă o săgeată din săculeț și se întrebă ce se va întâmpla 
atunci când nu va mai avea săgeți, dar chiar atunci un val mic arătă că 
venea un vânt peste mare. Un vânt de est, dintre toate cel mai puțin 
probabil în marea asta, dar venea de la est și vela mare și maro a lui 
Pentecost se umfla și se destindea, apoi se umfla și deodată corabia 
începu să se îndepărteze de urmăritorii ei cu apa vâjâind pe laturile ei. 
Oamenii lui Coutances traseră tare de vâsle. 

— Jos! strigă Sir Guillaume, și Thomas se aruncă la podea în 
spatele balustradei când o salvă de săgeți de arbalete loviră coca navei 
Pentecost sau zburară sus pentru a rupe vela zdrenţuită. 

Villeroy zbieră la Yvette să manevreze cârma, apoi strânse vela 
principală înainte de a se duce în cabina pupei pentru a lua o arbaletă 
mare și evident antică și de demult, pe care o ridică cu o pârghie 
lungă. Puse o săgeată veche pe coardă, apoi o trase în cel mai apropiat 
urmăritor. 


— Nenorociţii, urlă el. Mamele voastre au fost niște capre! Erau 
niște capre desfrânate! Capre desfrânate cu variolă! Nenorociţii! 

Ridică din nou arma, o încărcă cu un alt proiectil corodat și trase, 
dar săgeata ajunse în mare. Pentecost prindea viteză și era deja afară 
din aria arbaletelor. 

Vântul se înteţi și Pentecost se îndepărtă de urmăritorii ei. Cele trei 
bărci cu vâsle se duseră prima dată în susul canalului așteptând 
refluxul și sperând ca un posibil vânt dinspre vest să aducă înapoi 
Pentecost la ei, dar cu vântul bătând din est vâslașii nu puteau să țină 
pasul cu prada lor, așa că cele trei bărci se întoarseră și abandonară în 
cele din urmă urmărirea. Dar exact când se dăduseră bătuți, doi noi 
urmăritori apărură la gura râului Orne. Două bărci, amândouă mari și 
echipate cu vele mari și pătrate, asemănătoare velei principale a lui 
Pentecost, veneau pe mare. 

— Cea din faţă e Saint-Esprit, spuse Villeroy. Chiar și de la acea 
distanță de gura râului putea să distingă cele două vase, iar cealaltă e 
Marie. Navighează ca o scroafă gravidă, dar Saint-Esprit o să ne 
ajungă. 

— Saint-Esprit? Sir Guillaume păru surprins. Jean Lapoullier? 

— Cine altcineva? 

— Am crezut că era un prieten! 

— A fost prietenul tău, spuse Villeroy, atâta timp cât ai avut 
pământ și bani, dar acum ce ai? 

Sir Guillaume cugetă preț de câteva clipe asupra adevărului acestei 
întrebări. 

— Atunci tu de ce mă ajuţi? 

— Pentru că sunt un prost, spuse voios Villeroy, și pentru că o să 
mă plătești al naibii de bine. 

Sir Guillaume se încruntă la acest truism. 

— Nu și dacă mergem în direcţia greșită, adăugă el după o vreme. 

— Direcţia bună, sublinie Villeroy, e departe de Saint-Esprit și în 
direcția vântului, așa că o să mergem spre apus. 

Merseră către vest toată ziua. Aveau viteză bună, dar totuși marea 
Saint-Esprit se apropia încet de ei. Dimineaţa nu fusese decât o pată la 
orizont; spre amiază Thomas putu să îi vadă platforma mică din vârful 
catargului unde, îl preveni Villeroy, se poziționau arbaletrierii; după- 
amiază putea vedea ochii negri cu alb pictaţi pe proră. Vântul de est 
se înteţise de-a lungul întregii zile suflând tare și rece și biciuind 
valurile înspumate. Sir Guillaume sugeră să meargă către nord, poate 
chiar până la malul englez, dar Villeroy spuse că nu știa coasta aceea 


și că nu era sigur unde putea găsi adăpost dacă se înrăutățea vremea. 

— Și în perioada asta a anului vremea e mai capricioasă ca o 
femeie, adăugă Villeroy, și parcă să îi dovedească justețea celor spuse 
de el, se porni un vânt cu lapoviţă care vuia pe mare, lovea corabia și 
reducea vizibilitatea la câțiva metri. 

Sir Guillaume îl îndemnă din nou pe Villeroy să o ia spre nord, 
executând manevra cât timp barca era ascunsă în vijelie, dar Villeroy 
refuză cu încăpățânare, iar Thomas crezu că uriașul bărbat se temea 
de vasele englezești care abia așteptau să le pice în gheare o corabie 
franceză. 

Urmă o altă rafală puternică de vânt, ploaia cădea la o aruncătură 
de băț de punte, iar lapoviţa forma un înveliș alb noroios pe partea de 
est a fiecărei parâme. Villeroy se temea că vela se va rupe în două, dar 
nu îndrăznea să strângă pânza pentru că de fiecare dată când trecea 
vijelia, lăsând marea albă și agitată, putea vedea că Saint-Esprit se 
apropia tot mai mult. 

— E rapidă, spuse în silă Villeroy, și Lapoullier știe cum să o 
navigheze. 

Dar ziua scurtă de iarnă trecea și în întunericul nopţii Pentecost 
putea scăpa de urmăritorii ei. Aceștia știau asta și probabil că se rugau 
ca nava lor să prindă un pic mai multă viteză. Se însera și distanța 
dintre cele două vase se micșora pas cu pas, dar totuși Pentecost 
păstra conducerea. Nu mai vedeau pământul acum, două nave într-un 
ocean agitat și negru, apoi, când noaptea era pe sfârșite, prima săgeată 
de foc fu trasă de pe prova lui Saint-Esprit. 

Era o săgeată de arbaletă. Săgeata aprinsă pâlpâi pe cerul nopții, 
formând un arc și apoi plonjând în siajul lui Pentecost. 

— Trimite-i o săgeată înapoi, mârâi Sir Guillaume. 

— E prea departe, spuse Thomas. 

O arbaletă bună avea bătaia mai lungă decât un arc de tisă, deși în 
timpul care îi lua să reîncarce arbaleta, arcașul englez ar ajunge 
suficient de aproape de arbaletrier și ar trage șase săgeți. Dar Thomas 
nu putea să facă asta din cauza întunericului dens și nici nu îndrăznea 
să irosească săgeți. Nu putea decât să aștepte și să vadă cum o a doua 
săgeată se ridică spre nori. Și aceasta căzu tot în spate. 

— Nu zboară la fel de bine, spuse Will Skeat. 

— Ce ai spus, Will? 

Thomas nu auzise bine. 

— Împăturesc cozile săgeților în pânză și asta le încetinește zborul. 
Ai tras vreodată o săgeată de foc, Tom? 


— Niciodată. 

— Abate cursul săgeții cu cincisprezece metri, spuse Skeat, privind 
cum o a treia săgeată plonjează în mare. 

— Aia a fost mai aproape, spuse Sir Guillaume. 

Villeroy pusese un butoi pe punte și îl umplu cu apă de mare. 
Yvette, între timp, se urcase sprintenă pe funia catargului pentru a se 
așeza pe cruceta unde se prindea verga de care atârna vela, iar acum 
trase în sus găleți din pânză pentru apă pe care le folosea pentru a uda 
vela. 

— Putem folosi săgeți de foc? întrebă Sir Guillaume. Chestia aia 
trebuie să aibă bătaia destul de mare. 

Făcu semn către arbaleta monstruoasă a lui Villeroy. Thomas îi 
traduse lui Will Skeat a cărui franceză era încă rudimentară. 

— Săgeţi de foc? Faţa lui Skeat se încreţi în timp ce se gândea. 
Trebuie să ai rășină, Tom, îi spuse el nesigur, și trebuie să o înmoi în 
lână și apoi să legi lâna de săgeată foarte strâns, dar să deșiri un pic 
marginile pentru ca focul să ardă bine. Focul trebuie să pătrundă bine 
pânza, nu doar pe margini pentru că altfel nu va rezista și, când arde 
bine și adânc, o slobozi înainte să mănânce din lemnul săgeţii. 

— Nu, traduse Thomas pentru Sir Guillaume, nu putem. 

Sir Guillaume înjură, apoi se întoarse când prima săgeată de foc 
lovi Pentecost, dar săgeata lovi jos la pupă, atât de jos încât următorul 
val stinse flăcările cu un sfârâit puternic. 

— Trebuie să putem face ceva! strigă Sir Guillaume. 

— Putem să avem răbdare, spuse Villeroy. 

Stătea la vâsla de la pupă. 

— Pot să folosesc arbaleta ta? îl întrebă Sir Guillaume pe uriașul 
marinar, iar când Villeroy încuviință din cap, Sir Guillaume încărcă 
arbaleta uriașă și trimise o săgeată înapoi către Saint-Esprit. 

Mormăi în timp ce trase de pârghie pentru a ridica din nou arma, 
mirat de puterea de care era nevoie. O arbaletă trasă de o pârghie era, 
de obicei, mult mai slabă decât una care se încărca cu o unealtă 
spiralată și o roată cu piedică, dar arbaleta lui Villeroy era masivă. 
Săgeţile lui Sir Guillaume trebuie să fi lovit ambarcaţiunea ce îi 
urmărea, dar era prea întuneric pentru a vedea dacă i se provocase 
vreo stricăciune. Thomas se îndoia pentru că arcurile lui Saint-Esprit 
erau ridicate și parapetele solide. Sir Guillaume doar înfigea metal în 
scânduri, dar proiectilele arzătoare de pe Saint-Esprit începură să 
amenințe Pentecost. Trei sau patru arbalete inamice trăgeau acum. 
Thomas și Robbie se luptau să stingă proiectilele cu apă, apoi o 


săgeată înflăcărată nimeri vela și un foc pătrunzător începu să 
strălucească pe velă, dar Yvette reuși să îl stingă exact când Villeroy 
împinse vâsla peste punte. Thomas auzi scârțâitul mânerului lung al 
vâslei sub presiune și simţi corabia clătinându-se în timp ce se 
întoarse către sud. 

— Saint-Esprit nu a fost niciodată prea rapidă împotriva vântului, 
spuse Villeroy, și se clatină într-o mare agitată. 

— Și noi suntem mai rapizi? întrebă Thomas. 

— O să aflăm, spuse Villeroy. 

— De ce nu am încercat să aflăm asta mai devreme? mârâi Sir 
Guillaume. 

— Pentru că nu am avut loc în mare, răspunse calm în timp ce o 
săgeată de foc zbură peste puntea pupei ca un meteorit. Dar acum 
suntem departe de promontoriu. 

Se referea la faptul că se aflau la vest de peninsula normandă și la 
sud de ei rămăsese în urma marea, plină de stânci dintre Normandia 
și Bretania. Saint-Esprit micșorase distanța de corabia lui Villeroy, 
menținând direcţia spre vest, așa că Thomas trase un mănunchi de 
săgeți în figurile neclare ale bărbaţilor în armură de pe puntea 
superioară a ambarcaţiunii urmăritoare. Yvette coborâse pe punte și 
acum trăgea de frânghii și, când fu mulțumită cu noua poziţie a velei, 
se cățără înapoi în cuibul ei exact când alte două săgeți se înfipseră în 
pânză, iar Thomas văzu flăcările cuprinzând vela în timp ce Yvette 
căra găleți. Thomas mai trimise o săgeată sus în noapte care căzu pe 
puntea inamicului și Sir Guillaume trăgea săgeți cu arbaleta mai grea 
cât de repede putea, dar nici unul din ei nu fu recompensat cu un 
țipăt de durere. Apoi vasul inamic își schimbă poziţia și Thomas își 
relaxă arcul. Saint-Esprit întorcea pentru a urmări Pentecost către sud 
și, preţ de câteva clipe, păru să dispară în întuneric, dar atunci o altă 
săgeată de foc se ridică de pe puntea ei și, în lumina iute, Thomas 
văzu că se întorsese și că era din nou pe urmele lui Pentecost. Vela lui 
Villeroy încă mai ardea, oferindu-i lui Saint-Esprit un punct de ochire 
pe care nu putea să nu îl valorifice. Arbaletrierii urmăritori trimiseră 
trei săgeți deodată, flăcările lor licărind înfometate în noapte, și Yvette 
trăgea disperată de găleți, dar vela era în flăcări acum și barca 
încetinea din cauza pânzei care își pierdea din putere și atunci, din 
fericire, se auzi un șuierat puternic și o vijelie veni dinspre est. 

Lapoviţa cădea foarte puternic, răpăind pe vela arsă și pe punte și 
Thomas crezu că va dura o veșnicie, dar aceasta se oprise la fel de 
brusc cum începuse și toți de la bordul lui Pentecost priveau către 


pupă, așteptând ca următoarea săgeată de foc să se înalțe de pe 
puntea lui Saint-Esprit, iar când flacăra se ivi în cele din urmă pe cer 
veni de departe, mult prea departe ca să lumineze Pentecost și 
Villeroy mormăi. 

— Credeau că o să ne întoarcem în vijelie, spuse el amuzat, dar 
erau prea deștepți spre binele lor. 

Saint-Esprit încercase să depășească Pentecost, crezând că Villeroy 
îşi va îndrepta barca din nou pe cursul vântului, dar urmăritorii nu 
ghiciseră corect și acum erau departe la nord și vest de pradă. 

Mai multe săgeți de foc arseră în întuneric, dar acum erau trase în 
toate direcţiile în speranța ca lumina slabă a vreuneia să trădeze 
prezența corăbiei Pentecost, dar aceasta se îndepărta și mai mult, 
trasă de rămășițele velei arse. Dacă nu ar fi fost vijelia, se gândea 
Thomas, sigur ar fi fost ajunși și capturați și se întreba dacă nu cumva 
mâna lui Dumnezeu îl apăra pentru că avea cartea Graalului. Apoi 
vina îl copleși; se îndoise de existența Graalului și risipise banii 
lordului Outhwaite, în loc să îi folosească pentru a căuta Graalul. Îl 
chinuia și vina apăsătoare și părerea de rău pentru moartea lui 
Eleanor și a părintelui Hobbe, așa că el căzu în genunchi pe punte și 
privi la crucifixul cu o singură mână. 

— lartă-mă, Doamne, se ruga el, iartă-mă. 

— Velele costă bani, spuse Villeroy. 

— O să ai o velă nouă, Pierre, îi promise Sir Guillaume. 

— Și să ne rugăm ca tot ce a mai rămas din aceasta să ne ducă 
undeva, spuse supărat Villeroy. 

Departe către nord o ultimă săgeată de foc brăzdă cu roșu 
întunericul, după care nu se mai văzu nici o lumină, ci doar 
întunericul nemărginit al mării agitate în care Pentecost pluti mai 
departe cu vela ruptă. 

Zorii îi prinseră în ceaţă și cu o briză capricioasă ce flutura o velă 
așa de slăbită încât Villeroy și Yvette o îndoiseră pentru ca vântul să 
aibă mai mult decât găuri arse în care să sufle, iar după ce o 
reașezaseră Pentecost merse încet către sud-vest și toată lumea de la 
bord îi mulțumi lui Dumnezeu pentru ceață, căci aceasta îi ascundea 
de piraţii care bântuiau golful dintre Normandia și Bretania. Villeroy 
nu știa sigur unde se aflau, deși era sigur că la est se întindea coasta 
normandă și că tot acel pământ din acea direcţie era loial contelui de 
Coutances, așa că se îndreptară către sud-vest cu Yvette stând la provă 
pentru a fi atentă la recifele frecvente. 

— Dau naștere la stânci apele acestea, mormăi Villeroy. 


— Atunci mergi în apă mai adâncă, propuse Sir Guillaume. 

Bărbatul mătăhălos scuipă peste bord. 

— Apele mai adânci dau naștere la pirați englezi care se 
aventurează în afara insulelor. 

Continuară să meargă către sud, dar vântul se potolea și marea se 
liniștea. Încă mai era frig, dar nu mai cădea lapoviţa și, când soarele 
plăpând începu să îndepărteze fâșiile de ceață, Thomas stătea lângă 
Mordecai la provă. 

— Am o întrebare pentru tine, spuse el. 

— Tatăl meu mi-a spus să nu mă urc niciodată la bordul unei 
corăbii, răspunse Mordecai. Faţa lui lungă era palidă și barba lui, pe 
care o pieptăna de obicei foarte atent, era încâlcită. Tremura în ciuda 
mantiei improvizate din piei de oaie. Știai, continuă el, că marinarii 
flamanzi susțin că poţi calma o furtună aruncând un evreu peste 
bord? 

— Așa zic? 

— Așa mi s-a zis, spuse Mordecai, și dacă aș fi fost la bordul unei 
nave flamande aș fi avut ca alternativă înecul. Ce e aia? 

Thomas despăturise manuscrisul pe care i-l lăsase moștenire tatăl 
lui. 

— Întrebarea mea, spuse el, ignorând întrebarea lui Mordecai, e 
cine e Hacalia. 

— Hacalia? repetă Mordecai numele, apoi clătină din cap. Crezi că 
flamanzii cară la bordul navelor lor evrei ca precauţie? Soluţia stă la 
îndemână, deși e crudă. De ce să mori când poate să moară un evreu? 

Thomas deschise cartea la prima pagină a manuscrisului în ebraică 
unde fratele Germain descifrase numele Hacalia. 

— Aici, spuse el, dându-i cartea medicului, Hacalia. 

Mordecai privi pagina. 

— „Nepotul lui Hacalia, traduse cu voce tare, și fiul lui Tirsata.“ 
Bineînţeles! E o interpretare cu lona și peștele uriaș. 

— Hacalia este? întrebă Thomas, holbându-se la fila cu scrierea 
ciudată. 

— Nu, dragul meu! spuse Mordecai. Superstiţia despre evrei și 
furtună e o confuzie cu lona, doar o confuzie ignorantă. Privi înapoi la 
pagină. Tu ești fiul lui Tirsata? 

— Sunt fiul nelegitim al unui preot, spuse Thomas. 

— Da. 

— Pentru tine? 

Thomas dădu din cap aprobator. 


— Cred. 

— Atunci ești fiul lui Tirsata și nepotul lui Hacalia, spuse 
Mordecai, apoi zâmbi. Ah! Bineînţeles! Neemia. Memoria mea e 
aproape la fel de proastă ca a lui Skeat, nu? Imaginează-ţi că am uitat 
că Hacalia era tatăl lui Neemia. 

Thomas totuși nu se dumirise defel. 

— Neemia? 

— Şi el era Tirsata, normal că a fost. Extraordinar, nu e așa, cum 
noi, evreii, prosperăm în diferite țări și, când se satură de noi, suntem 
învinovăţiți pentru cel mai mic incident. Apoi timpul trece și suntem 
repuși în funcţii. Tirsata, Thomas, a fost guvernatorul al Iudeii sub 
perși. Neemia a fost Tirsata, nu rege, bineînţeles, ci doar guvernator 
pentru o vreme sub conducerea lui Artaxerxes. 

Erudiţia lui Mordecai era impresionantă, dar nu prea explicită. De 
ce s-ar identifica părintele Ralph cu Neemia care probabil că a trăit cu 
sute de ani înaintea lui Hristos, înainte de Graal? Singurul răspuns cu 
care putu Thomas să vină fu cel obișnuit, adică nebunia tatălui său. 
Mordecai întorcea paginile pergamentului și se cutremură când una se 
rupse. 

— Cum tânjesc unii oameni, spuse el, după miracole, împunse o 
pagină cu un deget mânjit de toate medicamentele pe care le zdrobise 
și le amestecase. „O cupă de aur în mâna Domnului, care a îmbătat 
tot pământul”), acum ce oare o însemna asta? 

— Vorbește despre Graal, spuse Thomas. 

— Asta înțelesesem, Thomas, îl certă încet Mordecai, dar acele 
cuvinte nu erau despre Graal. Se referă la Babilon. E un pasaj din 
plângerile lui Ieremia. Mai dădu o pagină. Oamenilor le place 
misterul. Nu vor nimic explicat, pentru că, atunci când lucrurile sunt 
explicate, nu mai rămâne loc pentru speranță. Am văzut oameni 
murind și am știut că nu mai era nimic de făcut și mi se cerea să plec 
pentru că preotul urma să vină cu vasul lui acoperit cu o pânză și 
toată lumea se ruga pentru un miracol. Niciodată nu se întâmplă. Și 
persoana moare și eu sunt de vină, nu Dumnezeu sau preotul, ci eu! 
Lăsă cartea să îi cadă în poală unde paginile foșniră în vântul slab. 
Acestea sunt doar povești despre Graal și câteva versete ciudate care 
ar putea face referinţă la el. De fapt, o carte de meditaţie. Se încruntă. 
Tatăl tău chiar credea că Graalul există? 

Thomas tocmai se pregătea să dea un răspuns viguros afirmativ, 
dar și aminti că în cea mai mare parte a timpului tatăl lui fusese un 
om sucit, amuzant și deștept, dar câteodată era sălbatic și impulsiv și 


lupta cu Dumnezeu, disperat să dea de cap misterelor sacre. 

— Cred, spuse Thomas atent, că a crezut în Graal. 

— Bineînţeles că a crezut, spuse Mordecai imediat, ce tâmpenie 
din partea mea! Normal că tatăl tău a crezut în Graal pentru că a 
crezut că îl și avea! 

— Da? întrebă Thomas. 

Era nespus de năucit acum. 

— Neemia a fost mai mult decât Tirsata din ludeea, spuse medicul, 
a fost paharnicul lui Artaxerxes. Așa spune la începutul scrierii lui. 
„Căci eu eram paharnicul regelui”!>0). Acolo. Arătă către o linie din 
manuscrisul în ebraică. „Căci eu eram paharnicul regelui” Cuvintele 
tatălui tău, Thomas, citate din Cartea lui Neemia. 

Thomas privea scrisul și știa că Mordecai avea dreptate. Aceea era 
mărturia tatălui său. Fusese paharnicul celui mai mare rege dintre 
toți, al Domnului nostru Isus Hristos, și propoziţia confirma visele lui 
Thomas. Părintele Ralph fusese paharnic. Avusese Graalul. Exista. 
Thomas se înfioră. 

— Cred, spuse Mordecai încet, că tatăl tău credea că avea Graalul, 
dar pare puţin probabil. 

— Puțin probabil? protestă Thomas. 

— Eu sunt doar un evreu, spuse prietenos Mordecai, deci ce știu eu 
despre Mântuitor? Și sunt unii care socotesc că nici măcar nu ar 
trebui să vorbesc de asemenea lucruri, dar din câte înţeleg eu, Isus nu 
era bogat. Am dreptate? 

— Era sărac, spuse Thomas. 

— Deci am dreptate, nu era un om bogat, și la sfârșitul vieţii Lui ia 
parte la un seder. 

— Un seder? 

— Ospăţul paștelui evreiesc, Thomas. Și la cina pascală mănâncă 
pâine și bea vin, și Graalul, spune-mi dacă greșesc, era ori farfuria 
pentru pâine, fie pocalul cu vin, da? 

— Da. 

— Da, repetă Mordecai și privi către stânga unde o barcă mică de 
pescuit vâslea pe marea umflată. 

Nu văzuseră nici urmă de Saint-Esprit toată dimineaţa, și nici una 
dintre bărcile mai mici pe lângă care trecură nu arătă vreun interes 
pentru Pentecost. 

— Dar dacă Isus era sărac, spuse Mordecai, ce fel de veselă ar folosi 
la cina pascală? Una făcută din aur? Bătută cu nestemate? Sau o piesă 
obișnuită de ceramică? 


— Orice folosea, spuse Thomas, Dumnezeu putea să o transforme. 

— Ah, da, bineînţeles, am uitat, spuse Mordecai. Păru dezamăgit, 
dar apoi zâmbi și îi dădu cartea lui Thomas. Când ajungem oriunde 
mergem, spuse el, pot să îţi scriu traducerea pasajelor din ebraică și 
sper să îţi folosească. 

— Thomas! strigă Sir Guillaume de la pupă. Ne trebuie mâini 
odihnite pentru a scoate apa! 

Călăfătuirea nu fusese terminată și Pentecost lua apă cu o viteză 
îngrijorătoare, aşa că Thomas se duse în cală și îi dădu gălețile lui 
Robbie care arunca apa peste bord. Sir Guillaume îl presase pe 
Villeroy să meargă către nord și est din nou într-o încercare de a trece 
pe lângă Caen și să ajungă la Dunkirk, dar Villeroy nu era mulțumit 
cu vela lui mică și cu atât mai puţin de cala ce lua apă. 

— Trebuie să opresc undeva în curând, mârâi el, și să îmi cumpăr o 
velă. 

Nu îndrăzneau să oprească în Normandia. Se știa bine prin toată 
provincia că Sir Guillaume fusese declarat trădător și, dacă Pentecost 
era percheziționată - ceea ce era foarte probabil pe această coastă de 
contrabandă -, atunci Sir Guillaume ar fi descoperit. Așa rămânea 
doar Bretania și Sir Guillaume era nerăbdător să ajungă la Saint-Malo 
sau Saint-Brieuc, dar Thomas protestă din cală pentru că el și Will 
Skeat ar fi considerați inamici de către autorităţile bretone din acele 
orașe aliate cu ducele Charles, care lupta împotriva rebelilor englezi 
care considerau că ducele Jean era adevăratul conducător al Bretaniei. 

— Deci unde să mergem? ceru Sir Guillaume să știe. Anglia? 

— Nu o să ajungem până în Anglia, spuse trist Villeroy, privind la 
vela lui. 

— În insule? sugeră Thomas, gândindu-se la Guemsey sau la Jersey. 

— Insulele! îi surâse lui Sir Guillaume ideea. 

De data aceasta Villeroy obiectă. 

— Nu se poate, spuse el rece și aminti că Pentecost provenea din de 
Guemsey și că el ajutase la capturarea ei. Dacă o duc în insule, spuse 
el, o s-o ia înapoi și pe mine cu ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! mârâi Sir Guillaume. Atunci 
unde să mergem? 

— Poţi să ajungi până la Treguier? întrebă Will Skeat și toată 
lumea fu atât de mirată că vorbise, încât pentru câteva momente 
nimeni nu răspunse. 

— Treguier? întrebă Villeroy după un timp, apoi dădu din cap 
afirmativ. Normal că pot, spuse el. 


— De ce Treguier? ceru Sir Guillaume să știe. 

— Era în mâinile englezilor ultima dată când am auzit eu, spuse 
Skeat. 

— Încă e, interveni Villeroy. 

— Și avem prieteni acolo, continuă Skeat. 

„Și inamici”, se gândea Thomas. Treguier nu era doar cel mai 
apropiat port bretan în mâinile englezilor, ci și cel mai apropiat port 
de La Roche-Derrien unde se dusese Sir Geoffrey Carr, Sperietoarea. 
Thomas îi spusese fratelui Germain că se duce către același oraș mic, 
și, fără îndoială, de Taillebourg va auzi de asta și îi va urma. Și poate 
că și Jeanette era acolo, și deodată, deși zicea de săptămâni că nu se va 
duce înapoi, Thomas voia acum cu disperare să ajungă în La Roche- 
Derrien. 

Pentru că acolo, în Bretania, avea prieteni, foste iubiri și inamici pe 
care voia să îi omoare. 


PARTEA A TREIA 
Bretania, primăvara anului 1347 


Paharnicul Regelui 


Jeanette Chenier, contesă dArmoriquel=!, își pierduse bărbatul, 
părinţii, averea, casa, fiul și iubitul ei regal, și toate acestea până la 
vârsta de douăzeci de ani. 

O săgeată englezească îi răpuse soțul, care murise în agonie, 
plângând ca un copil. 

Părinţii ei muriseră într-un atac sângeros, iar așternuturile lor de 
pat fuseseră arse înainte să fie îngropaţi lângă altarul bisericii Sfântul 
Renan. Îi lăsaseră lui Jeanette, singurul lor copil rămas, o mică avere în 
aur, o afacere cu livrări de vin și marea casă de comerț de pe râul din 
La Roche-Derrien. 

Jeanette își cheltuise majoritatea averii echipând nave și bărbați 
pentru a se lupta cu englezii care îi omorâseră soțul, dar englezii 
învinseseră și își pierduse toată averea. 

Jeanette implorase ajutor de la Charles de Blois, ducele Bretaniei și 
rudă a răposatului ei soţ, și așa își pierduse fiul. Charles, care nu avea 
decât trei ani, numit după duce, fusese răpit. I se spunea „târfă“ 
pentru că era fată de negustor și deci nu era vrednică de se mărita cu 
un nobil și Charles de Blois, pentru a-i arăta lui Jeanette cât de mult o 
dispreţuia, o violase. Fiul ei, acum ducele de Armorica, era crescut de 
către unul dintre adepţii loiali ai lui Charles de Blois pentru a se 
asigura că pământurile întinse ale băiatului vor rămâne la casa de 
Blois. Așa că Jeanette, care își pierduse averea în încercarea de a-l face 
pe ducele Charles conducătorul necontestat al Bretaniei, începuse să-l 
urască pe acesta și-și găsise un nou iubit, pe Thomas din Hookton. 
Plecase cu el către nord la armata engleză din Normandia și acolo îl 
văzuse pe Eduard de Woodstock, prințul Ţării Galilor, și așa îl părăsise 
Jeanette pe Thomas. Apoi, temându-se ca englezii să nu fie înfrânți de 
către francezi în Picardia și francezii victorioși să nu o pedepsească 
pentru alegerea iubitului său, fugise din nou. Se înșelase în legătură 
cu bătălia, englezii câștigând, dar nu putea să se mai întoarcă. Regi, și 
fii de regi, nu răsplăteau nestatornicia și așa Jeanette Chenier, văduva 
contesă de Armorica, se întorsese la La Roche-Derrien pentru a afla 
că-și pierduse casa. 


Când plecase din La Roche-Derrien avea mari datorii și monsieur 
Belas, un avocat, luase casa pentru a plăti acele datorii. Jeanette, la 
întoarcere, avea destui bani pentru a plăti tot ce datora, pentru că 
prințul Țării Galilor fusese generos cu bijuteriile, dar Belas nu voia să 
se mute din casă. Legea era de partea lui. Câţiva englezi care 
ocupaseră La Roche-Derrien arătau compasiune pentru Jeanette, dar 
nu se amestecau în decizia curţii și oricum nu ar fi contat prea mult, 
pentru că toată lumea știa că englezii nu puteau rămâne prea mult în 
orășel. Ducele Charles aduna din nou o mică armată în Rennes și La 
Roche-Derrien era cea mai izolată fortăreață engleză din Bretania și, 
când ducele Charles avea să ocupe orașul, îl va recompensa pe 
monsieur Belas, agentul lui, arătându-i același dispreţ lui Jeanette 
Chenier pe care o numea „târfă“ pentru că nu era de origine nobilă. 

Așa că Jeanette, neputând să își recupereze casa, își găsi alta, mult 
mai mică, aproape de poarta de est de la La Roche-Derrien și își 
confesă păcatele preotului din Biserica Sfântul Renan, care îi spuse că 
greșise mai mult decât era acceptabil după oameni și poate după 
judecata Dumnezeu. Preotul îi promise iertarea dacă păcătuia și cu el 
și își ridică roba, și se întinse către ea, apoi ţipă tare pentru că Jeanette 
îl lovi. Ea continuă să meargă la slujbe la Sfântul Renan, pentru că era 
biserica ei din copilărie și pentru că părinţii ei erau îngropaţi sub o 
icoană care-L înfățișa pe Hristos ridicându-Se din mormânt cu o 
lumină aurie deasupra capului, iar preotul nu îndrăznea să îi refuze 
împărtășania și nici să o privească în ochi. 

Jeanette își pierduse servitorii când plecase în nord cu Thomas, dar 
angajă o fetiță de paisprezece ani pentru a-i fi ajutoare de bucătăreasă 
și pe idiotul de fratele ei pentru a-i scoate apă și pentru a-i aduna 
lemne de foc. Bijuteriile prințului, credea ea, aveau să îi ajungă un an 
și ceva trebuia să apară până atunci. Era tânără, cu adevărat frumoasă 
și plină de mânie, copilul ei era încă ostatic și ea se hrănea cu ură. 
Unii orășeni se temeau că e nebună pentru că era mult mai slabă 
decât atunci când plecase din La Roche-Derrien, dar părul ei era tot 
negru ca pana corbului, pielea ei fină precum mătăsurile rare pe care 
și le permiteau doar cei bogaţi, iar ochii ei erau mari și strălucitori. 
Bărbaţii veneau și o implorau să le facă favoruri, dar li se spunea că nu 
puteau să mai vorbească cu ea decât dacă-i aduc inima zbârcită a 
avocatului Belas și membrul zbârcit lui Charles de Blois. 

— Aduceţi-mi-le în racle, le spunea ea, dar aduceţi-mi fiul viu. 

Furia ei respingea bărbaţii și unii dintre ei răspândiră povestea că 
era atinsă de lună sau poate chiar că era o vrăjitoare. Preotul de la 


Sfântul Renan le spuse celorlalți preoţi din oraș că Jeanette încercase 
să îl ispitească și vorbea chiar să aducă Inchiziția, dar englezii nu 
permiteau asta pentru că regele Angliei refuza să-i lase pe călăii lui 
Dumnezeu să își facă mendrele pe teritoriile lui. 

— Şi-așa oamenii bombăne nemulţumiţi, spuse Dick 'Totesham, 
comandantul garnizoanei engleze din La Roche-Derrien. Numai niște 
nenorociţi de preoţi care să agite spiritele ne-ar mai lipsi. 

Totesham și garnizoana lui știau că Charles de Blois strângea o 
armată cu care avea de gând să atace La Roche-Derrien înainte de a 
asedia celelalte cetăți engleze din Bretania, așa că făceau tot ce le 
stătea în putinţă să înalțe zidurile orașului și să construiască metereze 
noi în fața celor vechi. Țăranii din împrejurimi erau siliți să 
muncească sub ameninţarea biciului. Erau forțați să împingă roabe 
pline cu pământ și pietre, puneau lemne în pământ pentru a face 
palisade și săpau șanțuri. Îi urau pe englezi pentru că îi forțau să 
muncească fără să fie plătiţi, dar englezilor nu le păsa pentru că 
trebuiau să se apere. Totesham se bizuia pe Westminster pentru a 
trimite mai mulți oameni și de sărbătoarea Sfântului Felix, în mijlocul 
lui ianuarie, o trupă de arcași galezi debarcă în Treguier, micul port 
aflat la o oră și jumătate de mers de-a lungul râului în amonte, dar în 
rest singurele întăriri se reduceau la câţiva cavaleri și ostași care erau 
într-o situație financiară disperată și veniseră în micul oraș în 
speranța de a jefui și de a lua prizonieri. Unii dintre acei cavaleri 
veniseră tocmai din Flandra, ademeniţi de zvonuri false privind 
bogăţia Bretaniei, iar alți șase ostași ajunseseră din nordul Angliei, 
conduși de un bărbat rău, cu faţa dură, care purta cu el un bici și 
foarte multă dușmănie. Doar acești luptători se aflau în La Roche- 
Derrien înainte ca Pentecost să ajungă la râu. 

Garnizoana din La Roche-Derrien era mică, în vreme ce armata 
ducelui Charles cuprindea numeroși ostași și încă mai creștea. Spionii 
englezilor spuneau de sute de arbaletrieri genovezi care soseau în 
Rennes și de numeroși călăreţi francezi veniți spre a-i jura credinţă lui 
Charles de Blois. Armata lui creștea și regele Angliei, aparent 
nepăsător în ceea ce privește viitorul garnizoanei lui din Bretania, nu 
le trimise nici un ajutor. Ceea ce însemna că La Roche-Derrien, cel 
mai mic dintre orașele fortărețe engleze și cel mai apropiat de inamic, 
era sortită pieirii. 


Thomas se simţi ciudat de neliniștit când Pentecost se strecură 
printre stâncile joase care străjuiau gura râului Jaudy. E oare o 


greșeală, se întreba el, să se întoarcă în acest mic oraș? Sau Dumnezeu 
îi condusese pașii în această direcție pentru că aici îl căutau inamicii 
Graalului? Așa îi vedea Thomas pe misteriosul de Taillebourg și pe 
servitorul lui. Sau poate, își spunea el, era doar emoţionat să o revadă 
pe Jeanette. Trecutul lor era prea încurcat, prea multă ură 
amestecându-se cu dragoste, dar totuși voia să o vadă și se temea că 
ea i-ar refuza asta. Încercă, dar nu reuși să contureze o imagine a feţei 
ei în timp ce fluxul purta corabia Pentecost pe gura râului, unde 
păsările alea își întindeau aripile lor negre și zdrențuite pentru a se 
usca deasupra rocilor tivite de spumă albă. O focă își scoase din apă 
capul lucios, privi indignată la Thomas și apoi se întoarse înapoi în 
adâncimi. Malurile râului se apropiau, aducând cu ele mirosul 
pământului. În stânga și-n dreapta se vedeau bolovani, iarbă spălăcită 
și copaci mici îndoiți de vânt, în timp ce în râul mai puţin adânc erau 
capcane sinuoase pentru pești, făcute din împletituri de salcie. O 
fetiță mică, nu mai mare de șase ani, folosea o piatră pentru a da jos 
melcii turtiți de pe stânci. 

— E o masă sărăcăcioasă, aia, remarcă Will Skeat. 

— Aşa e, Will, așa e. 

— Ah, Tom! zâmbi Skeat, recunoscându-i vocea. Nu ai mâncat 
niciodată melci turtiți! 

— Ba da! protestă Thomas. Și la micul dejun. 

— Un bărbat care vorbește latina și franceza? Mănâncă melci? rânji 
Skeat. Poţi să scrii, nu-i așa, Tom? 

— La fel de bine ca un preot, Will. 

— Cred că ar trebui să îi trimitem o scrisoare Domniei Sale, spuse 
Skeat, referindu-se la ducele de Northampton. I-aș cere să-mi îmbarce 
oamenii pe o corabie și să-i trimită aici, doar că nu va face asta fără 
bani, nu-i așa? 

— Îţi datorează bani, spuse Thomas. 

Skeat se încruntă la Thomas. 

— Da? 

— Oamenii tăi l-au slujit pe el în aceste ultime luni. Trebuie să te 
plătească pentru asta. 

Skeat dădu din cap afirmativ. 

— Ducele nu a stat niciodată pe gânduri când era vorba să 
plătească soldaţi buni. Sigur le-a umplut buzunarele cu bani, și, dacă 
îi vreau aici, va trebui să îl conving să îi lase să plece și va trebui să le 
plătesc și călătoria. 

Oamenii lui Skeat erau angajaţi să lupte pentru ducele de 


Northampton care, după ce mărșăluise prin Bretania, se alăturase 
regelui în Normandia și acum îl slujea aproape de Calais. 

— Va trebui să plătesc călătoria pentru oameni și pentru cai, 
Thomas, continuă Skeat, și asta nu o să fie prea ieftin. Nu o să fie prea 
ieftin. Şi de ce ar vrea ducele ca ei să plece din Calais? Vor avea 
destule bătălii în primăvară. 

Întrebarea era una bună, se gândi Thomas, pentru că sigur vor avea 
loc lupte crâncene lângă Calais după ce se termina iarna. Din câte știa 
Thomas, orașul nu căzuse, dar englezii îl înconjuraseră și se zvonea că 
regele francez strângea o armată cu care să atace asediatorii în 
primăvară. 

— Lupta va fi în toi aici începând din primăvară, spuse Thomas, 
făcând semn către malurile râului, care erau foarte aproape acum. 
Câmpurile de pe țărm erau necultivate, dar cel puțin hambarele și 
gospodăriile erau încă întregi pentru că aceste ținuturi hrăneau 
garnizoana din La Roche-Derrien, așa că fuseseră scutite de jafuri, 
siluiri și foc, neîmpărtășind soarta restului ducatului. 

— O să fie lupte aici, fu de acord Skeat, dar mai multe în Calais. 
Poate că tu și cu mine ar trebui să mergem acolo, Tom? 

Thomas nu spuse nimic. Se temea că Skeat nu mai putea să 
comande o echipă de ostași sau de arcași. Vechiul lui prieten era prea 
expus la uitare sau la crize bruște de imprecizie și melancolie, iar 
acele atacuri erau înrăutățite de momentele în care Skeat părea să fie 
ca înainte - deși niciodată nu era chiar ca vechiul Will Skeat cel atât 
de iute în război, impetuos în luarea deciziilor și isteț în lupte. Acum 
se repeta, devenea confuz și era prea des nelămurit - cum era și acum 
lângă o barcă a gărzilor ce flutura crucea roșie a Angliei pe fond alb și 
care mergea în josul râului către Pentecost. Skeat se încruntă la ivirea 
micii ambarcaţiuni. 

— E un inamic? 

— Flutură steagul nostru, Will. 

— Da? 

Un bărbat îmbrăcat în armură se ridică pe prora bărcii cu vâsle și 
strigă către Pentecost. 

— Cine sunteţi? 

— Sir William Skeat! strigă înapoi Thomas, folosind numele care 
era cel mai bine-venit în Bretania. 

Fu o pauză, poate de scepticism. 

— Sir William Skeat? strigă bărbatul înapoi. Adică Will Skeat? 

— Regele l-a făcut cavaler, îi spuse Thomas bărbatului. 


— Şi eu tot uit asta, oftă Skeat. 

Văslașii portului susținură apa pentru ca barca gărzilor să se 
întoarcă cu fluxul pe lângă Pentecost. 

— Ce căraţi? întrebă bărbatul. 

— E gol! strigă Thomas. 

Bărbatul privi la vela zdrenţuită, arsă și îndoită. 

— Aţi avut probleme? 

— Lângă coasta normandă. 

— E timpul ca nenorociţii ăia să fie omorâţi o dată pentru 
totdeauna, mormăi bărbatul, apoi făcu semn spre susul râului unde se 
înşirau casele din Treguier; fum ieșea din hornuri învârtejindu-se spre 
cer. Ancoraţi lângă Eduard, le ordonă el. E o taxă de port pe care va 
trebui să o plătiți. Şase șilingi. 

— Șase șilingi? explodă Villeroy când i se spuse. Șase nenorociţi de 
șilingi! Cred că scoatem bani de pe fundul mării cu plasele? 

Așa Thomas și Will Skeat se întoarseră la Treguier unde catedrala 
își pierduse turnul după ce bretonii care îl susțineau pe Charles de 
Blois trăseseră cu arbalete în englezi din vârful lui. Ca răzbunare, 
englezii dărâmaseră turnul și trimiseseră piatra la Londra. Micul oraș 
portuar abia era populat acum pentru că nu avea ziduri și oamenii lui 
Charles de Blois prădau câteodată magaziile din spatele cheiurilor. 
Vasele mici puteau să meargă pe râu în sus până în La Roche-Derrien, 
dar Pentecost lua prea multă apă așa că fu ancorat lângă vasul englez, 
apoi doisprezece oameni cu cămăși cu cruci roșii veniră la bord să 
ridice taxa și să se uite după mărfuri de contrabandă sau să negocieze 
o mită consistentă pentru a ignora ceea ce ar fi descoperit, dar nu 
găsiră nici bunuri, nici mită. Căpitanul lor, un bărbat gras cu o bubă 
puroioasă pe frunte, confirmă că Richard Totesham încă era la 
conducere la La Roche-Derrien. 

— Ar trebui să fie acolo, spuse bărbatul gras, și Sir Thomas 
Dagworth comandă Brest. 

— Dagworth! păru Skeat plăcut surprins. E bun, da. Ca și Dick 
Totesham, zise el, întorcându-se spre Thomas, apoi păru mirat când 
Sir Guillaume se ivi din cabina de la proră. 

— E Sir Guillaume, spuse cu o voce încetă Thomas. 

— Normal că el e, spuse Skeat. 

Sir Guillaume aruncă jos coburule și zornăitul monedelor atrase 
imediat privirea bărbatului gras. Sir Guillaume îl privi și el și își scoase 
pe jumătate sabia. 

— Cred că o să plec acum, spuse bărbatul gras. 


— Cred că asta voiai să faci, zise Skeat chicotind. 

Robbie își aruncă bagajul pe punte, apoi privi spre puntea lui 
Eduard, unde patru fete scoteau maţele unor heringi și aruncau 
resturile în aer la pescărușii care le înhățau din zbor. Fetele puneau 
peștele curățat pe pari înalți care urmau să fie puși la afumătoare la 
capătul cheiurilor. 

— Sunt toate la fel de drăguţe ca acestea? întrebă Robbie. 

— Și mai drăguţe, spuse Thomas, întrebându-se cum putea 
scoțianul să vadă feţele fetelor de sub bonete. 

— O să îmi placă Bretania, spuse Robbie. 

Erau datorii pe care trebuiau să le plătească înainte să plece. Sir 
Guillaume îl plăti pe Villeroy și mai adăugă destui bani pentru a-și 
putea cumpăra o nouă velă. 

— Ai face bine, îl sfătui pe uriașul bărbat, să eviți Caenul pentru o 
vreme. 

— Vom merge în Gasconia, spuse Villeroy. Mereu e comerț în 
Gasconia. Poate vom merge chiar până în Portugalia. 

— Poate, spuse timid Mordecai, mă luaţi și pe mine? 

— Tu? se întoarse Sir Guillaume spre medic. Urăști nenorocitele 
astea de corăbii. 

— Trebuie să merg către sud, spuse iritat Mordecai, la Montpellier 
în primul rând. Cu cât mergi mai în sud, cu atât sunt oamenii mai 
prietenoși. Prefer să înfrunt pentru o lună marea și frigul decât să-i 
întâlnesc pe oamenii ducelui Charles. 

— O călătorie până în Gasconia - Sir Guillaume îi oferi lui Villeroy 
o monedă de aur - pentru un prieten de-al meu. 

Villeroy o privi pe Yvette care dădu din umeri, și asta îl convinse pe 
uriașul bărbat să accepte. 

— Eşti bine-venit, doctore, spuse el. 

Așa că, luându-și rămas-bun de la Mordecai, Thomas și Robbie, 
Will Skeat și Sir Guillaume, și cei doi ostași ai lui coborâră la țărm. Un 
vas mergea în susul râului spre La Roche-Derrien în aceeași zi, dar 
mai târziu, așa că cei doi ostași fură lăsaţi cu bagajele și Thomas îi 
conduse pe ceilalți de-a lungul drumului ce urma malul de vest al 
râului. Purtau cămașă de zale și aveau armele la ei pentru că 
țărănimea locală nu era prea prietenoasă cu englezii, dar nu trecură 
decât pe lângă o duzină de muncitori posomorâţi care luau balega cu 
furca din două care. Oamenii se opriră să privească soldaţii trecând, 
dar nu spuseră nimic. 

— Mâine la ora asta, comentă Thomas, Charles de Blois va ști că 


am sosit. 

— Va tremura în cizmele lui, spuse cu un rânjet Skeat. 

Începu să plouă când ajunseră la podul care duce în La Roche- 
Derrien. Thomas se opri sub arcada turnului de pază de pe malul 
opus orașului și arătă în susul râului către cheile dărăpănate pe unde 
el și alți câțiva dintre arcașii lui Skeat se furișaseră în La Roche- 
Derrien în noaptea în care căzuse pentru prima oară în mâinile 
englezilor. 

— Îţi aduci aminte de loc, Will? întrebă el. 

— Normal că mi-aduc aminte, spuse Skeat, deși părea nesigur, și 
Thomas nu mai zise nimic. 

Traversară podul de piatră și se grăbiră în josul străzii la casa de 
lângă tavernă, unde fusese dintotdeauna comandamentul lui Richard 
Totesham. Când ajunseră ei, acesta tocmai se dădea jos din șa. Se 
întoarse și se încruntă la nou-veniţi, apoi îl recunoscu pe Will Skeat și 
îl privi pe vechiul său prieten de parcă ar fi văzut o fantomă. Skeat se 
uita și el inexpresiv și faptul că nu îl recunoștea îl încurcă pe 
Totesham. 

— Will? întrebă comandantul garnizoanei. Will? Tu ești, Will? 

Faţa lui Skeat se lumină de bucurie. 

— Dick 'Totesham! Dintre toţi oamenii pe care puteam să îi 
întâlnesc! 

Totesham se minună că Skeat era surprins să îl întâlnească într-o 
garnizoană pe care el o comanda, dar apoi văzu goliciunea din ochii 
lui și se încruntă. 

— Eşti bine, Will? 

— Am primit o lovitură la cap, spuse Skeat, dar un medic m-a 
cârpit la loc. Se mai încețoșează lucrurile câteodată, doar se 
încețoșează. 

Cei doi își dădură mâna. Amândoi erau bărbaţi care se născuseră 
fără un ban și deveniseră soldaţi, apoi dobândiseră încrederea 
stăpânilor lor și câștigaseră de pe urma răscumpărărilor prizonierilor 
și jefuirii de proprietăţi. Ajunseseră suficient de bogaţi pentru a-și 
strânge propria trupă de soldaţi, pe care îi angajau în serviciul regelui 
sau al unui nobil, îmbogăţindu-se și mai mult de pe urma jafurilor la 
care se dedau pe pământurile inamice. Când trubadurii cântau despre 
război, îl numeau pe rege eroul luptător și preamăreau faptele de 
vitejie ale ducilor, conților, baronilor și cavalerilor, dar de fapt oameni 
precum Totesham și Skeat duceau greul bătăliilor purtate de englezi. 

Totesham îl bătu prietenește pe umăr pe Skeat. 


— Spune-mi că ţi-ai adus oamenii, Will. 

— Dumnezeu știe unde sunt, spuse Skeat. Nu i-am mai văzut de 
luni de zile. 

— Sunt la Calais, interveni Thomas. 

— Bunule Dumnezeu! Totesham își făcu semnul crucii. Era un 
bărbat bondoc, cu părul gri și faţa senină, care ţinea garnizoana din 
La Roche-Derrien unită doar prin tărie de caracter, dar știa că avea 
mult prea puţini oameni. Mult prea puţini. Am o sută treizeci și doi 
de oameni sub conducere, îi spuse lui Skeat, și jumătate din aceștia 
sunt bolnavi. Apoi sunt cincizeci sau șaizeci de mercenari care s-ar 
putea sau nu să plece până ce ajunge Charles de Blois. Bineînţeles că 
localnicii o să lupte pentru noi sau cel puțin majoritatea. 

— O să lupte? întrerupse Thomas, uimit de afirmaţie. 

Când englezii capturaseră orașul anul trecut, localnicii se luptaseră 
din răsputeri să apere zidurile și, după ce fuseseră înfrânți, suferiseră 
jafuri și silnicii, iar acum susțineau garnizoana? 

— Comerţul e bun, explică Totesham. Nu au fost niciodată așa de 
bogați! Vasele pleacă spre Gasconia, Portugalia, Flandra și Anglia. Fac 
bani, asta fac. Nu vor să plecăm, așa că da, unii vor lupta pentru noi și 
o să ne ajute, dar nu e ca și cum am avea oameni antrenați. 

Celelalte trupe englezești din Bretania erau departe în vest, așa că 
atunci când Charles de Blois avea să vină cu armata lui, Totesham va 
trebui să reziste asediului francez două sau trei săptămâni până să-i 
vină întăriri și, chiar și cu ajutorul localnicilor, se îndoia că va putea 
rezista. Îi adresase o petiție regelui aflat la Calais cerându-i să îi 
trimită mai mulți oameni în La Roche-Derrien. 

„Suntem departe de toţi cei care ne-ar putea sări în ajutor, scrisese 
clericul la dictarea lui Totesham, și inamicii ne împresoară.” 
Totesham, văzându-l pe Will Skeat, presupusese că oamenii lui Skeat 
veniseră ca răspuns la petiția lui și nu își putea ascunde dezamăgirea. 

— O să îi scrii și tu regelui? îl întrebă Totesham pe Will. 

— Tom poate să scrie pentru mine. 

— Cere să ţi se trimită oameni, îl îndemnă Totesham. Mai am 
nevoie de vreo trei sau patru sute de arcași, dar cincizeci sau șaizeci 
de oameni ai tăi o să fie de folos. 

— Tommy Dagworth nu poate să îţi trimită niște oameni? întrebă 
Skeat. 

— E la fel de presat ca și mine. Prea mult teren de ținut, prea 
puţini oameni și regele nu vrea să audă că cedăm nici măcar un pogon 
lui Charles de Blois. 


— Și atunci de ce nu trimite întăriri? întrebă Sir Guillaume. 

— Pentru că nu are oameni disponibili, spuse 'Totesham, dar acesta 
nu e un motiv pentru noi să nu cerem. 

Totesham îi duse în casa sa, unde un foc ardea într-un șemineu 
mare și servitorii lui aduseră ulcioare cu vin fiert și platouri cu pâine 
și carne de porc rece. Un bebeluș stătea într-un pătuț de lemn de 
lângă foc și Totesham roși când recunoscu că e al lui. 

— Proaspăt căsătorit, îi spuse el lui Skeat, apoi îi ordonă servitoarei 
să ia bebelușul până nu începea să plângă. 

Se înfioră când Skeat își dădu jos pălăria pentru a-și dezveli scalpul 
plin de cicatrice și puternic încrețit, apoi insistă să audă povestea lui 
Will și, după ce află întreaga istorie, îi mulțumi lui Sir Guillaume 
pentru ajutorul acordat prietenului său. Thomas și Robbie fură primiți 
mai rece, cel din urmă pentru că era scoţian și primul pentru că 
Totesham își aducea aminte de el din anul precedent. 

— Erai o pacoste nenorocită, spuse aspru Totesham, tu și contesa 
de Armorica. 

— E aici? întrebă Thomas. 

— Mda, s-a întors. 

Totesham păru precaut. 

— Am putea să ne ducem la casa ei, Will, îi spuse Thomas lui 
Skeat. 

— Nu puteţi, spuse ferm Iotesham. Şi-a pierdut casa. A fost 
vândută pentru a-i plăti datoriile și se tot agită în legătură cu asta de 
atunci, dar a fost vândută legal. Și avocatul care a cumpărat-o ne-a 
plătit o compensație pentru a fi lăsat în pace și nu vreau să fie 
deranjat, așa că voi doi puteți să cereţi găzduire la hanul Două Vulpi. 
Apoi veniţi și luaţi cina. 

Invitaţia le fusese adresată lui Will Skeat și lui Sir Guillaume, și 
explicit nu lui Thomas și lui Robbie. 

Pe Thomas nu îl deranjă. El și Robbie își găsiră o odaie pe care să o 
împartă la hanul Două Vulpi, iar după aceea, în timp ce Robbie gusta 
prima bere bretonă, Thomas se duse la Biserica Sfântul Renan, care 
era una dintre cele mai mici biserici din La Roche-Derrien, dar și una 
dintre cele mai bogate pentru că tatăl lui Jeanette o înzestrase. 
Construise o clopotniţă și plătise ornamentarea cu picturi a pereților 
bisericii, însă până să ajungă Thomas la Sfântul Renan era prea 
întuneric pentru a vedea scena cu Mântuitorul mergând pe apă în 
Galileea sau sufletele rostogolindu-se în focurile iadului. Singura 
lumină din biserică venea de la câteva lumânări ce ardeau pe altar 


unde o raclă argintie adăpostea limba Sfântului Renan, dar Thomas 
știa că mai era o comoară sub altar, ceva aproape la fel de rar precum 
limba unui sfânt, și voia să o cerceteze. Era o carte, un dar pentru 
biserică de la tatăl lui Jeanette, și Thomas se minunase să o găsească 
acolo, nu doar pentru că aceasta supraviețuise prădării orașului - deși 
într-adevăr nu mulți soldați jefuiau bisericile de cărți -, ci pentru că se 
găsea o carte într-o mică biserică dintr-un oraș breton. Cărţile erau 
rare și aceea era comoara Bisericii Sfântul Renan: o Biblie. Cea mai 
mare parte din Noul Testament lipsea, probabil pentru că unii soldaţi 
luaseră acele pagini pentru a le folosi la latrină, dar tot Vechiul 
Testament rămăsese. Thomas se strecură printre femeile bătrâne 
îmbrăcate în negru, care îngenuncheau și se rugau în nava bisericii și 
găsi cartea sub altar, și suflă praful de pe ea și pânzele de păianjen, 
apoi o puse lângă lumânări. Una dintre femei îi atrase atenţia că era 
necuviincios, dar Thomas o ignoră. 

Dădu paginile rigide, câteodată oprindu-se să admire o literă mare 
pictată la început de capitol. Era o Biblie în Biserica Sfântul Petru din 
Dorchester și tatăl lui avusese una, iar Thomas probabil că văzuse zeci 
la Oxford, dar văzuse puţine altele și, pe când cerceta paginile, se 
minună de timpul de care era nevoie pentru a face o copie a unei cărți 
atât de vaste. Mai multe femei protestară la atingerea de către el a 
altarului și, pentru a le împăca, se îndepărtă câţiva pași și se așeză 
picior peste picior cu cartea în poală. Acum stătea prea departe de 
lumânări și avea dificultăți să citească manuscrisul care nu era scris 
îngrijit. Literele pictate erau frumoase, sugerând că le realizase o 
mână îndemânatică, dar cea mai mare parte a scrisului era înghesuit 
și el nici nu știa bine unde să caute pasajele care-l interesau. Începu 
cu sfârșitul Vechiului Testament, dar nu găsi ce voia, așa că mai 
frunzări înapoi, paginile uriașe trosnind când le întorcea. Știa că ceea 
ce căuta nu era în Psalmi, așa că dădu acele pagini repede, apoi 
încetini iar, încercând să înțeleagă cuvintele scrise greșit în manuscris 
iar apoi, deodată, îi sări în ochi numele. „Neemias Athersatha filius 
Achelai”, „Tirsata Neemia, fiul lui Hacalia: Citi tot pasajul, dar nu găsi 
ce căuta, așa că dădu filă cu filă mai departe, știind că e aproape, și 
acolo, în cele din urmă, găsi pasajul căutat. 

— „Ego enim eram pincerna regis.“ 

Privi expresia, apoi o citi cu voce tare: 

— „Ego enim eram pincerna regis.“ Pentru că eu eram paharnicul 
Regelui. 

Mordecai crezuse că părintele Ralph îl ruga în carte pe Dumnezeu 


să facă Graalul să fie adevărat, dar Thomas nu era de acord. Tatăl lui 
nu voia să fie paharnic. Nu, manuscrisul era o modalitate de a se 
confesa și de a ascunde adevărul. Tatăl lui îi lăsase niște indicii pe care 
el să le urmeze. Citind mai departe, află că tirsata, guvernatorul, era și 
paharnic: „Ego enim eram pincerna regis”. „Era“, se gândi Thomas. Asta 
însemna că tatăl lui pierduse Graalul? Nu, mai degrabă știa că el va 
citi cartea doar după moartea lui. Thomas era sigur de un lucru: 
cuvintele confirmau existența Graalului și că tatăl lui fusese 
păstrătorul șovăielnic al acestuia. „Căci eu eram paharnicul regelui”; 
„depărtează paharul acesta de la Mine”; „potirul meu mă îmbată”. 
Cupa exista și Thomas simţi un fior străbătându-l din cap până în 
picioare. Se holba la lumânările de pe altar și ochii i se încețoșară de 
lacrimi. Eleanor avusese dreptate. Graalul exista și aștepta să fie găsit, 
și să îndrepte lumea, și să îl aducă pe Dumnezeu omului, și pe om lui 
Dumnezeu și pace pe pământ. Exista. Era Graalul. 

— Tatăl meu, spuse o femeie, a dat acea carte bisericii. 

— Ştiu asta, spuse Thomas, apoi închise Biblia și se întoarse pentru 
a se uita la Jeanette și aproape că îi era teamă ca nu cumva ea să fie 
mai puțin frumoasă decât își aducea aminte sau poate că se temea că, 
văzând-o, o va urî pentru că îl abandonase, dar în schimb îi dădură 
lacrimile când îi văzu fața. Merle, spuse el încet, folosindu-i porecla; 
însemna Mierlă. 

— Thomas. Vocea ei era inexpresivă, apoi făcu semn cu capul către 
o bătrână cu veșminte și voal negre. Madame Verlon, spuse Jeanette, 
care e supărată pe viață, mi-a spus că un soldat englez fura Biblia. 

— Așa că ai venit să te lupţi cu un soldat? întrebă Thomas. 

O lumânare licărea la dreapta lui, flacăra acesteia pâlpâind la fel de 
rapid ca inima unei păsări mici. 

— Preotul de aici e un laș și nu s-ar pune cu un arcaș englez, așa că 
cine altcineva să vină? 

— Madame Verlon poate să stea liniștită, spuse Thomas, în timp ce 
puse Biblia înapoi sub altar. 

— A mai spus -, vocea lui Jeanette tremura -, că bărbatul care fura 
biblia avea un arc mare și negru. 

De aceea, insinua ea, venise chiar ea în loc să trimită după ajutor. 
Ghicise că era Thomas. 

— Cel puţin nu a trebuit să vii de departe, spuse Thomas, arătând 
către ușa laterală ce ducea în curtea casei tatălui lui Jeanette. 

Se prefăcea că nu știa că ea pierduse casa. 

Jeanette ridică bărbia. 


— Nu mai locuiesc aici, spuse ea rece, nu acum. 

O duzină de femei ascultau și pășiră înapoi nervoase când Thomas 
se apropie de ele. 

— Atunci poate, madame, îi spuse el lui Jeanette, o să îmi daţi voie 
să vă însoțesc până acasă? 

Ea încuviință imediat. Ochii ei păreau foarte strălucitori și mari în 
lumina lumânărilor. Era mai slabă, se gândea Thomas, sau poate că 
întunericul din biserică îi umbrea obrajii. Avea o bonetă legată sub 
bărbie și o mantie mare neagră cu care mătura lespezile în timp ce îl 
urma către ușa din vest. 

— Îţi aduci aminte de Belas? îl întrebă ea. 

— Îmi aduc aminte numele, spuse Thomas. Nu era avocat? 

— E avocat, spuse Jeanette, un ipocrit mârșav și un escroc. Care era 
cuvântul acela englezesc pe care-l știu de la tine? Un beţivan. E un 
bețivan. Când am venit acasă, cumpărase casa, susținând că a fost 
vândută pentru a-mi achita datoriile. Dar răscumpărase datoriile! A 
promis că are grijă de afacerea mea, a așteptat până am plecat, apoi 
mi-a luat casa. Și acum, că m-am întors, nu mă lasă să plătesc ce 
datoram. Mi-a spus că totul e plătit. l-am spus că îi cumpăr casa cu 
mai mult decât a plătit el, dar numai își râde la mine. 

Thomas îi ţinu ușa să treacă. Ploaia cădea pe stradă. 

— Nu vrei casa, îi spuse el, nu dacă Charles de Blois se întoarce. Ar 
trebui să pleci până atunci. 

— Tot îmi spui ce să fac, Thomas? întrebă ea, iar apoi, pentru a 
înmuia duritatea cuvintelor ei, îl luă de braţ sau poate că își trecu 
mâna pe după cotul lui pentru că strada era abruptă și alunecoasă. O 
să stau aici, cred. 

— Dacă nu ai fi fugit de el, spuse Thomas, Charles te-ar fi silit să te 
căsătorești cu unul dintre ostașii lui. Dacă te găsește aici, va face asta. 
Sau mai rău. 

— Deja are copilul meu. Deja m-a siluit. Ce-mi mai poate face? Nu 
—, își încleștă mâna strângând braţul lui Thomas -, o să stau în mica 
mea casă de lângă poarta de sud și, când vine în oraș, o să îi înfig o 
săgeată de arbaletă în burtă. 

— Mă mir că nu ai tras o săgeată în burta lui Belas. 

— Crezi că aș risca spânzurătoarea de dragul de a vedea un avocat 
mort? întrebă Jeanette și râse scurt. Nu, o să îmi sacrific viaţa în 
schimbul vieţii lui Charles de Blois și toată Bretania și Franţa vor ști că 
a fost omorât de o femeie. 

— Doar dacă nu îţi dă copilul înapoi? 


— Nu o să mi-l dea! spuse ea rece. Nu răspunde la nici un apel. Se 
referea - Thomas era sigur de asta - la faptul că prinţul Ţării Galilor, 
poate chiar și regele îi scriseseră lui Charles de Blois, dar apelurile nu 
rezolvaseră nimic, și de ce ar face-o? Anglia era cel mai detestat 
inamic al lui Charles. E numai legat de pământ, Thomas, spuse ea 
iritată, pământ și bani. 

Voia să spună că fiul ei, care la trei ani devenise contele de 
Armorica, era moștenitorul îndreptăţit al multor întinderi din vestul 
Bretaniei aflate acum sub ocupaţie engleză. Dacă băiatul i-ar jura 
credință ducelui Jean, care era candidatul Angliei la ocârmuirea 
Bretaniei, atunci pretenţia lui Charles de Blois la suveranitatea 
ducatului ar fi serios slăbită. Prin urmare, Charles luase copilul și voia 
să îl ţină până ce împlinea vârsta la care putea să jure credinţă. 

— Unde e Charles? întrebă Thomas. 

Era una dintre ironiile vieții lui Jeanette că fiul ei fusese numit 
după unchiul lui într-o încercare de a-i intra în grații. 

— E în Turnul Roncelets, spuse Jeanette, la sud de Rennes. E 
crescut de seniorul de Roncelets. Se întoarse către Thomas. A trecut 
aproape un an de când nu l-am mai văzut! 

— Turnul Roncelets, spuse Thomas, e un castel? 

— Nu l-am văzut. Un turn, presupun. Da, un castel. 

— Nu ești sigură că e acolo? 

— Nu mai sunt sigură de nimic, spuse Jeanette iritată, dar am 
primit o scrisoare în care scria că Charles e acolo și nu am nici un 
motiv să mă îndoiesc de asta. 

— Cine a scris scrisoarea? 

— Nu știu. Nu era semnată. Merse în tăcere câțiva pași, cu mâna ei 
caldă pe braţul lui. A fost Belas, spuse ea în cele din urmă, nu sunt 
sigură, dar el trebuie să fi fost. Mă provoacă, mă chinuie. Nu îi ajunge 
că mi-a luat casa și că Charles de Blois mi-a răpit copilul, Belas vrea să 
sufăr. Sau vrea să mă duc la Roncelets știind că aș încăpea în mâinile 
lui Charles de Blois. Sunt sigură că a fost Belas. Mă urăște. 

— De ce? 

— De ce crezi? întrebă ea disprețuitoare. Am ceva ce el vrea, ceva 
ce toți bărbaţii vor, dar nu o să îi dau. 

Continuară să meargă pe străzile întunecate. Se auzeau cântece 
răsunând din unele taverne și undeva o femeie țipa la bărbatul ei. Un 
câine lătra și fu liniștit. Ploaia răpăia pe acoperișuri din paie, se 
scurgea de pe streșini și înnămolea străzile care deveneau alunecoase. 
O lumină roșie apăra încet în față, mărindu-se pe măsură ce înaintau, 


până ce Thomas văzu flăcările de la două coșuri pentru jar ce-i 
încălzeau pe gardienii de la poarta de sud și își aminti cum el, Jack și 
Sam deschiseseră poarta pentru a lăsa să intre armata engleză. 

— 'Ți-am promis odată, îi spuse el lui Jeanette, că o să ţi-l aduc 
înapoi pe Charles. 

— Tu şi cu mine, spuse Jeanette, am făcut prea multe promisiuni. 

Era încă reticentă. 

— Ar trebui să încep să îndeplinesc unele dintre ele, spuse 
Thomas. Dar ca să ajung la Roncelets îmi trebuie cai. 

— Îmi permit cai, spuse Jeanette, oprindu-se lângă o ușă 
întunecată. Aici stau, continuă ea, apoi se uită la el. Era înalt, dar și ea 
era aproape de aceeași înălțime. Seniorul de Roncelets e un luptător 
faimos. Nu trebuie să mori pentru o promisiune pe care nu ar fi 
trebuit să o faci niciodată. 

— Dar a fost făcută, spuse Thomas. 

Ea încuviinţă. 

— Asta e adevărat. 

Urmă o pauză lungă. Thomas putea auzi pașii unei străji pe zid. 

— Eu... începu el. 

— Nu, spuse ea imediat. 

— Nu am... 

— Altă dată. Trebuie să mă obișnuiesc cu tine aici. Sunt sătulă de 
bărbaţi, Thomas. De când cu Picardia... Făcu o pauză și Thomas crezu 
că nu va mai zice nimic, dar apoi dădu din umeri. De la lupta din 
Picardia am trăit ca o călugăriţă. 

El o sărută pe frunte. 

— Te iubesc, zise el, chiar simțind asta, dar surprins în același timp 
că spusese asta cu voce tare. 

Preţ de o clipă ea nu vorbi. Lumina ce se reflecta de la cele două 
coșuri de jar licărea roșiatic în ochii ei. 

— Ce s-a întâmplat cu fata aia? întrebă ea. Fătuca aia palidă care 
era așa mămoasă cu tine? 

— Nu am reușit să o protejez, spuse Thomas, și a murit. 

— Bărbaţii sunt niște nenorociţi, zise ea, apoi se întoarse și trase de 
frânghia ce ridică zăvorul ușii. Se opri pentru un minut. Dar mă bucur 
că ești aici, spuse ea, fără să privească înapoi. 

Apoi ușa se închise, zăvorul se trase și ea dispăru. 


Sir Geoffrey Carr începuse să creadă că incursiunea lui în Bretania 
era o greșeală. Vreme îndelungată Thomas din Hookton nu-și făcu 


simțită prezenţa și, odată ajuns, arcașul nu făcuse nici un efort de a 
găsi vreo comoară. Lucrurile pluteau în ceață și, cu cât trecea mai 
mult timp, cu atât datoriile lui Sir Geoffrey se măreau. Dar, în cele din 
urmă, Sperietoarea descoperi ce planuri urzea Thomas din Hookton. 
Acea nouă informaţie îl duse pe Sir Geoffrey la casa lui maitre Belas. 

Ploaia turna peste La Roche-Derrien. Era una dintre cele mai 
ploioase ierni de până atunci. Șanțul de după zidul întărit al orașului 
era inundat și se asemăna cu un șanț de apărare, și multe dintre 
pășunile de pe țărmurile râului Jaudy se mocirliseră. Străzile orașului 
erau năclăite de nămol, bărbaţilor li se înnămoleau cizmele și femeile 
se duceau la piață purtând saboţi ciudați de lemn, care alunecau 
nemaipomenit pe străzile mai abrupte, și un strat gros de nămol păta 
tivurile rochilor și mantiilor lor. Singurul lucru bun la o asemenea 
ploaie era protecţia pe care o oferea împotriva focului. Englezii știau 
că o așa vreme îngreunează orice asediu asupra unui oraș. Mașinăriile 
de asediu, fie ele catapulte, trebușete sau arme de foc, aveau nevoie de 
o bază solidă, nu de mlaștină, și oamenii nu puteau ataca prin 
mocirlă. Richard Totesham se spunea că se ruga pentru mai multă 
ploaie și mulțumea în fiecare dimineață pentru zorii întunecați, grei 
de ploaie și încețoșați. 

— O iarnă ploioasă, Sir Geoffrey, îl salută Belas pe Sperietoare, apoi 
îl inspectă pe ascuns pe vizitatorul său. 

O faţă crudă și urâtă, gândi el, și, deși hainele lui Sir Geoffrey erau 
de calitate, și îi veneau largi, ceea ce sugera fie că englezul slăbise în 
ultima vreme fie, mai degrabă, că hainele fuseseră luate de la o 
persoană pe care o omorâse în luptă. Un bici răsucit atârna de cureaua 
lui care părea un accesoriu destul de ciudat, dar avocatul nu putuse să 
îi înțeleagă niciodată pe soldați. 

— O iarnă foarte ploioasă, continuă Belas, făcându-i semn 
Sperietorii să se așeze pe un scaun. 

— E o iarnă pișăcioasă, mârâi Sir Geoffrey pentru a-și ascunde 
agitația, nimic decât ploaie, frig și degerături. 

Se temea puţin pentru că nu era sigur că acest avocat slab și 
vigilent era așa de înțelegător cu Charles de Blois așa cum sugerau 
trăncănelile din taverne. Se văzuse nevoit să îi lase pe Cerșetor și pe 
Dickon jos în curte și se simțea vulnerabil fără compania lor 
protectoare, mai ales că avocatul avea un servitor mătăhălos, îmbrăcat 
într-o tunică de piele și înarmat cu o sabie. 

— Pierre mă protejează, spuse Belas. Îl văzuse pe Sir Geoffrey 
uitându-se la namila de om. Mă apără de toţi inamicii pe care și-i face 


un avocat cinstit. Te rog, Sir Geoffrey, așază-te! 

Făcu iar semn către un scaun. Un foc mic ardea în șemineu, fumul 
dispărând într-un horn proaspăt făcut. Avocatul avea o faţă flămândă 
ca o hermelină și palidă precum burta unui șarpe de iarbă. Purta o 
robă neagră, o mantie neagră tivită cu blană neagră și o pălărie neagră 
cu boruri ce îi acopereau urechile, dar acum ridică un bor pentru a 
auzi vocea Sperietorii. 

— Parlez-vous frangais? întrebă el. 

— Nu. 

— Brezoneg a ouzit? întrebă avocatul și, când văzu că Sperietoarea 
nu înțelese, dădu din umeri. Nu vorbeşti bretonă? 

— Tocmai ţi-am spus, nu? Nu vorbesc franceză. 

— Franceza și bretona nu sunt aceeași limbă, Sir Geoffrey. 

— Nu sunt engleză nenorocită, spuse agresiv Sir Geoffrey. 

— Într-adevăr nu sunt. Oricum, nu vorbesc prea bine engleza, dar 
învăţ repede. Este, până la urmă, limba noilor noștri stăpânitori. 

— Stăpâni? întrebă Sperietoarea. Sau inamici? 

Belas ridică din umeri. 

— Eu sunt un om de, cum se spune? De afaceri. Un om de afaceri. 
Nu e posibil, cred, să fii asta și să nu îţi faci inamici. Ridică din nou 
din umeri, ca și cum ar fi vorbit de banalităţi, apoi se lăsă pe spate în 
scaun. Dar vii cu afaceri, nu, Sir Geoffrey? Ai de transportat mărfuri, 
poate? Să facem un contract? 

— Jeanette Chenier, contesă de Armorica, spuse direct Sir Geoffrey. 

Belas fu surprins, dar nu arătă asta. Era totuși atent. Știa prea bine 
că Jeanette voia să se răzbune și era mereu atent la intrigile ei, dar 
acum se prefăcu indiferent. 

— Am auzit de această doamnă, recunoscu el. 

— Ea te știe pe tine. Și nu te place, monsieur Belas, spuse Sir 
Geoffrey, făcând ca pronunția numelui lui să sune dispreţuitor. Nu te 
place nici cât negru sub unghie. Ar vrea să te facă una cu pământul, 
dacă ar fi posibil și te-ar prăji la foc mic. 

Belas se întoarse către foile de pe masa lui, ca și cum vizitatorul lui 
era plictisitor. 

— Ţi-am spus, Sir Geoffrey, că un avocat își face sigur inamici. Nu e 
ceva care să mă îngrijoreze. Legea mă protejează. 

— Mă piş pe lege, Belas! Sir Geoffrey vorbea hotărât. Ochii lui, 
curios de galbeni, îl priveau pe avocat, care se prefăcu ocupat cu 
ascuţirea penei de scris. Să presupunem că doamna își recuperează 
fiul, continuă Sperietoarea. Să presupunem că doamna își duce fiul la 


Eduard al Angliei și își pune băiatul să jure credință ducelui Jean. 
Legea nu îi va opri să nu te facă una cu pământul, nu-i așa? Până 
numeri la cinci, te face chisăliță, avocatule. 

— O asemenea eventualitate, spuse Belas aparent plictisit, nu ar 
putea avea consecințe asupra mea. 

— Deci engleza ta nu e așa de rea, nu? rânji Sir Geoffrey. Nu 
pretind că știu legea, monsieur, dar cunosc lumea. Dacă contesa își 
primeşte fiul, atunci o să meargă la Calais să se întâlnească cu regele. 

— Şi? întrebă Belas, prefăcându-se încă nepăsător. 

— Trei luni - Sir Geoffrey ridică trei degete - patru, poate, până ca 
Charles de Blois să ajungă aici. Şi ea ar putea fi în Calais în patru 
săptămâni și să se întoarcă cu o bucată de pergament în opt 
săptămâni, care până atunci va fi valoroasă. Fiul ei are ce vrea regele și 
el o să îi dea ei ceea ce vrea, și ceea ce vrea ești tu făcut una cu 
pământul. O să muște din tine cu dinţii ei mici și albi, iar apoi o să te 
jupoaie de viu, monsieur, și legea nu o să te ajute. Nu împotriva 
regelui, nu încape îndoială. 

Belas se prefăcuse că citește un pergament, căruia acum îi dădu 
drumul, acesta strângându-se cu un sunet sec. Îi privi pe Sperietoare, 
apoi ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc, Sir Geoffrey, că ceea ce ai descris este posibil să se 
întâmple. Fiul contesei nu e aici. 

— Dar să presupunem, monsieur, doar să presupunem, că un grup 
de oameni se pregătește să meargă la Roncelets să-l ia pe micuțul 
ticălos? 

Belas făcu o pauză. Auzise chiar că un asemenea raid se pregătea, 
dar se îndoise de valoarea de adevăr al zvonului pentru că asemenea 
povești fuseseră spuse de zeci de ori și nimic nu se întâmpla. Totuși, 
ceva din tonul lui Sir Geoffrey sugera că era un sâmbure de adevăr. 

— Un grup de oameni, repetă Belas. 

— Un grup de oameni, confirmă Sperietoarea, care plănuiesc să 
meargă la Roncelets și vor aștepta până scumpușorul de el e scos la 
baie de dimineaţă și atunci o să îl înhaţe, o să îl aducă înapoi aici și pe 
tine te vor prăji la foc mic. 

Belas desfăcu pergamentul și se prefăcu din nou că îl citește. 

— Nu e ceva surprinzător, Sir Geoffrey, spuse el nepăsător, că 
madame Chenier conspiră pentru a-și recupera fiul. Era de așteptat. 
Dar de ce mă deranjezi cu așa ceva? Ce rău mi s-ar aduce mie? Își 
înmuie pana proaspăt ascuţită în cerneală. Și cum de știi de acest raid 
plănuit? 


— Pentru că eu pun întrebările corecte, nu-i așa? răspunse 
Sperietoarea. 

De fapt, Sperietoarea auzise zvonuri că Thomas plănuiește un raid 
la Rostrenen, dar alți oameni din oraș jurau că Rostrenen fusese atât 
de des jefuit încât și o rândunică ar muri de foame acolo. Și ce, se 
întreba Sperietoarea, făcea de fapt Thomas? Sir Geoffrey era sigur că 
Thomas mergea să găsească acea comoară care îl dusese și la Durham, 
dar de ce la Rostrenen? Ce era acolo? Sir Geoffrey îl întâlnise pe unul 
dintre servitorii lui Richard Totesham într-o tavernă, îi cumpărase 
bărbatului bere și îl întrebase de Rostrenen, iar bărbatul râsese și 
clătinase din cap. 

— E o tâmpenie, îi spusese el lui Sir Geoffrey. 

— Tâmpenie? 

— Nu merg la Rostrenen. Merg la Roncelets. De fapt, nu știm sigur, 
continuă bărbatul, dar contesa de Armorica e băgată până la gâtul ei 
acela drăguţ în toată treaba asta, așa că asta înseamnă Roncelets. Și 
îmi vrei sfatul, Sir Geoffrey? Nu te duce acolo. Nu i se spune Roncelets 
„cuibul viespilor”, degeaba. 

Sir Geoffrey, mai nedumerit ca de obicei, puse mai departe 
întrebări și încet-încet înțelese că acel thesaurus al lui Thomas nu era 
o grămadă de monede, nici saci plini cu bijuterii, ci pământ: 
proprietatea bretonă a contelui de Armorica. Dacă fiul mic al lui 
Jeanette ar jura credinţă ducelui Jean, atunci cauza engleză în Bretania 
ar fi mai avantajată. Dar Sperietoarea nu știa totuși ce legătură avea 
pământul cu Durham. Poate că Thomas se dusese acolo pentru a găsi 
niște documente? Sau o donaţie făcută de un duce precedent? Nişte 
tâmpenii de ale avocaţilor, dar nu conta; ceea ce conta era că Thomas 
mergea să ia un băiat care ar putea aduce putere politică regelui 
Angliei. Sir Geoffrey se întrebase cum ar putea beneficia și el de pe 
urma copilului și, pentru o vreme, se jucase cu gândul nebunesc de a-l 
răpi chiar el pe copil și a-l aduce la Calais, dar apoi își dădu seama că 
putea să-i iasă un profit mult mai mare dacă l-ar trăda pe Thomas. De 
aceea se afla aici, și Belas, credea el, era interesat, dar avocatul se 
prefăcea că raidul la Roncelets nu era treaba lui, așa că Sperietoarea se 
decise că era vremea să îi forțeze mâna avocatului. Se ridică în 
picioare și își scoase tunica udă de ploaie. 

— Nu sunteți interesat, monsieur? întrebă el. Așa să fie. Vă 
cunoașteţi interesele mai bine decât mine, dar știu câți se duc la 
Roncelets și cine îi conduce și pot să vă spun și când se duc. 

Pana nu se mai mișca și picături de cerneală se scurgeau din vârful 


ei, pătând pergamentul, dar Belas nu observă din cauza vocii 
Sperietorii care pusese stăpânire pe tot. 

— Bineînţeles că nu i-au spus lui Totesham ce fac, pentru că în 
mod oficial nu ar fi de acord. Şi poate chiar s-ar împotrivi sau nu, nu 
am de unde să știu, așa el crede că se duc să dea foc la niște gospodării 
de pe lângă Rostrenen, ceea ce poate vor face sau nu, dar orice ar zice 
și orice ar crede stăpânul Totesham, eu știu că se duc la Roncelets. 

— De unde știi? întrebă Belas calm. 

— Ştiu! spuse aspru Sir Geoffrey. 

Belas puse jos pana de scris. 

— Stai jos, îi ordonă el Sperietorii, și spune-mi ce vrei! 

— Două lucruri, zise Sir Geoffrey în timp ce se așeza din nou. Am 
venit în orașul acesta blestemat să fac bani, dar nu am găsit decât 
mărunțișuri, mărunțișuri. 

Foarte puţin, pentru că trupele engleze jefuiau Bretania de luni de 
zile și nu erau gospodării la distanță mai mică de o zi care să nu fi fost 
arse și jefuite, iar dacă mergeai mai departe, riscai să dai peste patrule 
ale inamicilor. Dincolo de zidurile fortărețelor Bretaniei era o avalanșă 
de ambuscade, pericol și ruine și Sperietoarea descoperise repede că 
în aceste ținuturi era foarte greu să faci avere. 

— Deci banii sunt primul lucru pe care îl vrei, spuse țâfnos Belas. 
Şi cel de-al doilea? 

— Refugiu, spuse Sir Geoffrey. 

— Refugiu? 

— Când Charles de Blois va lua orașul, spuse Sperietoarea, atunci 
vreau să fiu în curtea ta. 

— Nu înţeleg de ce, spuse sec Belas, dar normal că vei fi bine-venit. 
Și cu banii? Își linse buzele. Mai întâi să vedem cât de bune sunt 
informațiile tale. 

— Și dacă sunt bune? întrebă Sperietoarea. 

Belas se gândi pentru un moment. 

— Șaptezeci de scuzi? sugeră el. Optzeci, poate? 

— Şaptezeci de scuzi? Sperietoarea se opri pentru a transforma în 
lire, apoi scuipă. Doar zece lire! Nu! Vreau o sută de lire și le vreau în 
monedă bătută de englezi. 

Se hotărâră la șaizeci lire engleze, ce urmau a fi plătite atunci când 
Belas va avea dovezi că Sir Geoffrey spusese adevărul, că Thomas din 
Hookton îi conducea pe bărbaţi la Roncelets și că plecau în ajunul 
sărbătorii Sfântului Valentin, care era doar la două săptămâni 
depărtare. 


— De ce așa târziu? vru Belas să știe. 

— Vrea mai mulți oameni. Acum nu are decât șase și încearcă să îi 
convingă și pe alții să meargă cu el. Le spune că se găsește aur la 
Roncelets. 

— Dacă vrei bani, spuse calm Belas, de ce nu te duci cu ei? 

— Pentru că mai bine vin la tine, răspunse Sir Geoffrey. 

Belas se rezemă în scaunul lui și își agită degetele slabe și lungi. 

— Şi asta e tot ce vrei de la mine? îl întrebă el pe englez. Niște bani 
și refugiu? 

Sperietoarea stătea în picioare, aplecându-și capul sub razele 
palide care pătrundeau în cameră. 

— Mă plătești o dată, spuse el, și mă vei mai plăti. 

— Poate, spuse evaziv Belas. 

— Îţi dau ce vrei, spuse Sir Geoffrey, și mă plătești. 

Se duse la ușă, apoi se opri pentru că Belas îl strigase iar. 

— Ai spus Thomas din Hookton? întrebă Belas și se citi în glasul 
lui un interes evident. 

— Thomas din Hookton, confirmă Sperietoarea. 

— Mulţumesc, spuse Belas, și se uită pe un pergament pe care 
tocmai îl desfăcuse și păru să găsească numele lui Thomas scris acolo 
pentru că degetul lui căută și el zâmbi. Mulţumesc, spuse el din nou 
și, spre mirarea lui Sir Geoffrey, avocatul luă o punguţă mică dintr-un 
cufăr de lângă birou și o împinse către Sperietoare. Pentru această 
veste, Sir Geoffrey, chiar îți mulțumesc. 

Sir Geoffrey, înapoi în curte, descoperi că i se dăduseră zece lire în 
aur englezesc. Zece lire doar pentru faptul că menţionase numele lui 
Thomas? Credea că trebuia să afle mai multe despre planurile lui 
Thomas, dar cel puţin acum avea aur în buzunar, așa că vizita la 
avocat fusese profitabilă până la urmă și se alesese și cu promisiunea 
pentru mai mulți bani. 

Dar tot mai ploua cu găleata. 


Thomas îl convinse pe Richard Totesham ca, în loc să îi scrie încă o 
cerere regelui, să apeleze la contele de Northampton care era acum 
printre conducătorii armatei ce asedia Calais. Scrisoarea îi amintea 
Domniei Sale de marea victorie care dusese la capturarea fortăreței La 
Roche-Derrien și preciza că acea realizare ar fi în van dacă nu era 
întărită garnizoana. Richard Totesham dictă majoritatea cuvintelor și 
Will Skeat puse o cruce lângă numele lui la sfârșitul scrisorii care 
spunea, pe bună dreptate, că Charles de Blois strânge o nouă armată 


mare la Rennes. 

„Master 'Totesham, scria Thomas, care vă trimite Domniei Voastre 
salutări umile, consideră că armata lui Charles numără deja o mie de 
ostași, de două ori mai mulți arbaletrieri și alți însoțitori, pe când în 
garnizoana noastră abia de avem o sută de oameni sănătoși, în timp ce 
ruda dumneavoastră, Sir Thomas Dagworth, care este la o săptămână 
de mers de aici, nu poate să strângă mai mult de șase sau șapte sute 
de oameni.“ 

Sir Thomas Dagworth, comandantul englez în Bretania, era 
căsătorit cu sora contelui de Northampton și Totesham spera ca 
mândria familiei să îl convingă pe conte să evite o înfrângere în 
Bretania, iar dacă Northampton ar trimite arcașii lui Skeat, doar 
arcaşii, nu și ostașii, ar dubla numărul arcașilor de pe zidurile cetății 
La Roche-Derrien și i-ar acorda lui Totesham o șansă de a rezista unui 
eventual asediu. Scrisoarea ruga ca arcașii să fie trimiși, cu arcurile lor, 
cu săgețile lor, dar fără cai, și Totesham avea să îi trimită înapoi la 
Calais după ce Charles de Blois era respins. 

— Nu o să creadă asta, mormăi Totesham, o să știe că o să vreau să 
îi păstrez, așa că ai grijă să știe că e o făgăduială solemnă. Spune-i că 
jur pe Fecioara Maria și pe Sfântul Gheorghe că arcașii se vor întoarce. 

Descrierea armatei lui Charles de Blois era destul de realistă. 
Spionii englezi transmiteau știri alarmante, ceea ce-i convenea lui 
Charles deoarece, dacă garnizoana din La Roche-Derrien se convingea 
că era depășită numeric, speranţele și motivaţia oamenilor ei scădeau. 
Charles avea deja aproape patru mii de oameni, și tot mai mulţi 
veneau în fiecare săptămână și artileriștii lui închiriaseră nouă 
mașinării mari pentru asediu care să arunce pietre în zidurile orașelor 
englezești și ale fortărețelor din ducat. La Roche-Derrien urma să fie 
primul atacat și puţini oameni credeau că va rezista mai mult de o 
lună. 

— Nu e adevărat, sper, îi spuse mohorât Totesham lui Thomas 
când a fost gata scrisoarea, că ai treabă la Roncelets? 

— La Roncelets? se prefăcu Thomas că nici nu auzise de acel loc. 
Nu Roncelets, sir, ci Rostrenen. 

Totesham îl privi pe Thomas dispreţuitor. 

— Nu e nimic la Rostrenen, spuse rece comandantul garnizoanei. 

— Am auzit că e mâncare acolo, sir, spuse Thomas. 

— Pe când, continuă Totesham ca și cum Thomas nici nu vorbise, 
fiul contesei de Armorica se presupune a fi ținut captiv în Roncelets. 

— Chiar așa, sir? întrebă Thomas inocent. 


— Și, dacă vrei o aventură - Totesham ignoră minciunile lui 
Thomas - atunci îți recomand bordelul din spatele capelei închinate 
Sfântului Brieuc. 

— Mergem la Rostrenen, insistă Thomas. 

— Şi nici unul din oamenii mei nu va merge cu tine, spuse 
Totesham, referindu-se la oștenii care primeau soldă de la el, dar așa 
tot rămâneau mercenarii. 

Sir Guillaume fusese de acord să meargă cu Thomas, deși se îndoia 
de șansele lor de succes. Cumpărase cai pentru el și cei doi servitori ai 
lui, dar nu punea mult preţ pe ei. 

— Dacă se ajunge la o urmărire din Roncelets, spuse el, vom fi 
zdrobiţi. Așa că ia destui oameni pentru a duce o luptă decentă. 

Primul instinct al lui Thomas fusese să se ducă doar cu o mână de 
oameni, dar câțiva oameni pe cai nu așa de buni ar fi o momeală 
ușoară. Mai mulți oameni făceau ca expediţia să fie mai sigură. 

— Şi de ce te duci? ceru să știe Sir Guillaume. Doar ca să te bagi pe 
sub fusta văduvei? 

— Pentru că i-am făcut o promisiune, spuse Thomas, și era 
adevărat, deși varianta lui Sir Guillaume avea și mai mult adevăr. Şi, 
continuă Thomas, pentru a-i anunţa pe dușmanii noștri că sunt aici. 

— Te referi la de Taillebourg? întrebă Sir Guillaume. Deja știe. 

— Crezi? 

— Fratele Germain i-a spus până acum, spuse încrezător Sir 
Guillaume, și în acest caz dominicanul tău e deja în Rennes. Va veni 
după tine la un moment dat. 

— Dacă invadez Roncelets, spuse Thomas, o să audă de mine. 
Atunci pot fi sigur că vine. 

Până în ziua de întâmpinarea Domnului știa că se putea baza pe 
Robbie, Sir Guillaume și cei doi ostași ai lui și mai găsi alți șapte 
oameni care fuseseră atrași de zvonurile bogățiilor din Roncelets sau 
de speranţa că Jeanette îi va privi cu ochi mai buni. Robbie vru să 
plece imediat, dar Will Skeat, ca și Sir Guillaume, îl sfătuiră pe 
Thomas să ia o trupă și mai mare. 

— Nu e ca în nordul Angliei, spuse Skeat. Nu poţi fugi peste 
graniță. Dacă ești prins, Tom, o să ai nevoie de o duzină de oameni 
buni care să formeze o barieră de scuturi și să spargă capete. Cred că 
ar trebui să merg cu tine. 

— Nu, spuse Thomas imediat. 

Skeat avea momentele lui de luciditate, dar prea des era vag și 
uituc, deși acum încerca să îl ajute pe Thomas recomandând alți 


oameni să meargă în raid. Mulţi refuzară invitația: Turnul Roncelets 
era prea departe, ziceau ei, sau erau de părere că seniorul de Roncelets 
era prea puternic și călăreții nu aveau multe șanse împotriva lui. Unii 
se fereau să-l supere pe Totesham care, temându-se să nu își piardă 
garnizoana, decretase ca nici un raid să nu aibă loc la o depărtare mai 
mare de o zi de mers de oraș. Precauţia lui sugera că nu are rost de jaf 
și doar cei mai săraci dintre mercenari, avizi după o pradă cât de mică, 
se oferiră să meargă cu Thomas. 

— O duzină de oameni sunt de-ajuns, insistă Robbie. Sfinte 
Hristoase, dar am luat parte la destule raiduri în Anglia. Eu și cu 
fratele meu am luat odată o cireadă de vite de la lordul Percy doar cu 
încă trei alți oameni și Percy a pus jumătate de provincie să ne caute. 
Intră repede și ieși și mai repede. O duzină de oameni sunt de ajuns. 

Thomas aproape se lăsă convins de ardoarea cuvintelor lui Robbie, 
dar se temea că șansele lor tot nu erau egale și caii într-o condiţie prea 
proastă pentru a putea intra ușor și ieși repede. 

— Vreau mai mulți oameni, îi spuse el lui Robbie. 

— Dacă mai eziţi, îl avertiză Robbie, inamicul va afla de tine. O să 
ne aștepte. 

— Nu o să știe unde să aștepte, spuse Thomas, sau ce să creadă. 
Împrăştiase o mulțime de zvonuri legate de motivul raidului și spera 
ca inamicul să fie foarte confuz. Dar o să pornim în curând, îi promise 
el lui Robbie. 

— Sfinte Hristoase, dar cine a rămas neîntrebat? ceru Robbie să 
ştie. Să mergem acum! 

Dar în aceeași zi veni, încă un vas la Treguier și alți trei ostași 
flamanzi veniră în garnizoană. Thomas îi găsi în acea seară într-o 
tavernă de lângă marginea râului. Cei trei se plânseră de faptul că au 
fost în liniile englezești la Calais, dar lupta se tergiversa și deci nu prea 
erau șanse să pună mâna pe prizonieri bogaţi. Voiau să își încerce 
norocul în Bretania, așa că veniseră în La Roche-Derrien. Thomas 
vorbi cu conducătorul lor, un bărbat sfrijit cu o gură strâmbă și cu 
două degete lipsă la mâna dreaptă care ascultă, mormăi o confirmare 
și spuse că se va mai gândi. Următoarea dimineaţă cei trei flamanzi 
veniră la hanul Două Vulpi și spuseră că doreau să participe la raid. 

— Am venit aici să ne luptăm, spuse conducătorul lor care se 
numea Lodewijk, așa că mergem. 

— Deci hai să plecăm! îl îndemnă Robbie pe Thomas. 

Thomas ar fi vrut să mai recruteze oameni, dar știa că așteptase 
destul. 


— O să mergem, îi spuse el lui Robbie, apoi se duse să îl găsească 
pe Will Skeat și îi smulse bătrânului promisiunea că va avea grijă de 
Jeanette. 

Fa îl plăcea pe Skeat și avea încredere în el și Thomas socoti că era 
destul de sigur să lase însemnările tatălui său în grija ei. 

— O să ne întoarcem, îi zise el, în șase sau șapte zile. 

— Dumnezeu să fie cu voi, spuse Jeanette. Se prinse pentru un 
moment de Thomas. Dumnezeu fie cu voi, zise ea din nou, și adu-mi 
înapoi fiul. 

Şi în dimineața următoare, pe o ceaţă ce le învăluia hainele de 
armură lungi, cei cincisprezece călăreţi porniră la drum. 


Lodewijk - el insista că era Sir Lodewijk, deși de fiecare dată când 
se prezenta astfel, cei doi însoțitori chicoteau - refuza să vorbească 
franceza, spunând că i se încurca limba în gură. 

—E un popor de nenorociţi, susținea Lodewijk, francezii. 
Nenorociţi. Cuvântul e bun, ja? Nenorociţi? 

— Cuvântul e bun, fu de acord Thomas. 

Jan și Pieter, însoțitorii lui Sir Lodewijk, vorbeau doar în flamanda 
guturală, condimentată cu niște înjurături în engleză, pe care probabil 
că le învățaseră lângă Calais. 

— Ce se întâmplă la Calais? îl întrebă Thomas pe Sir Lodewijk în 
timp ce mergeau spre sud. 

— Nimic. Orașul e... cum se spune? 

Sir Lodewijk făcu un semn circular cu mâna. 

— Înconjurat. 

— Ja, orașul e înconjurat nenorocitul. De către englezi, ja? Și de 
către... Făcu o pauză, nesigur de cuvântul pe care îl voia, apoi arătă 
către un porțiune de pământ inundată care se afla la est de drum. De 
către aia. 

— Mocirlă. 

— Ja! De mocirlă nenorocită. Și nenorociţii ăia de francezi sunt 
pe... 

Din nou nu-și găsi cuvintele, așa că arătă cu degetul lui înmănușat 
către cer. 

— Pe teren mai înalt? ghici Thomas. 

— Ja! Un nenorocit de teren mai înalt. Nu chiar atât de înalt, cred, 
dar mai înalt. Și ei... își puse o mână deasupra ochilor, ca și cum i-ar fi 
umbrit. 

— Se holbau? 

— Ja! Se holbau unii la ceilalți. Nimic nu se întâmplat, dar ei și noi 
s-a udat nenorocit. Uzi ca niște câini, ja? 

Și ei se udară mai târziu în dimineaţa aceea, când ploile veniră 
dinspre ocean. Perdele cenușii biciuiră pământurile gospodăriilor 
părăsite și iarba terenurilor mai înalte, unde pomii erau în 


permanență înclinați către est. Când Thomas venise pentru prima 
oară în Bretania, acestea fuseseră terenuri productive cu gospodării, 
livezi, mori și pășuni de păscut, dar acum erau goale. Pomii fructiferi, 
lăsaţi în voia sorții, erau plini de botgroși, câmpurile erau împânzite 
cu buruieni și pășunile încâlcite cu pir. Pe ici, pe colo câţiva oameni 
încă încercau să își câștige traiul, dar erau în permanenţă forțați să 
muncească în La Roche-Derrien la metereze, iar recoltele și vitele le 
erau mereu furate de către patrulele englezești. Dacă vreunul dintre 
acești bretoni remarca prezenţa celor cincisprezece călăreţi, avea grijă 
să se ascundă și așa părea că Thomas și însoțitorii lui mergeau printr- 
o ţară părăsită. 

Mergeau cu un cal de rezervă. Ar fi trebuit să aibă mai mulți 
pentru că doar cei trei flamanzi aveau armăsari buni. Călătoriile pe 
mare aveau, de obicei, un efect negativ asupra cailor, dar Sir Lodewijk 
le spusese că avuseseră parte de o călătorie surprinzător de scurtă. 

— Nenorocitele de vânturi, ja? Își flutură mâna și șuieră pentru a 
sugera puterea vânturilor care îi adusese caii într-o stare așa de bună. 
Repede! Nenorocit de repede! 

Flamanzii nu aveau doar cai buni, ci și armuri pe măsură. Jan și 
Pieter purtau cămăși de zale de calitate în timp ce Sir Lodewijk avea 
pieptul, coapsele și o mână protejate de o armură în bună stare, prinsă 
peste o haină de zale căptușită cu piele. Cei trei purtau vindiacuri 
negre cu o linie lată albă pe față și pe spate, și toți aveau scuturi 
nedecorate. Totuși, valtrapul calului lui Sir Lodewijk prezenta o 
emblemă ce înfățișa un cuţit de pe care picura sânge. Încercă să îi 
explice însemnătatea ei, dar engleza lui nu făcu față și Thomas se 
alese cu vaga impresie că era semnul unei bresle de comercianţi din 
Bruges. 

— Măcelari? se întoarse Thomas mirat spre Robbie. Asta a spus? 
Măcelari? 

— Nenorociţii de măcelari nu provoacă războaie. Decât împotriva 
porcilor, spuse Robbie. Era într-o dispoziție bună. Avea raziile în 
sânge și auzise povești în tavernele din La Roche-Derrien despre tot ce 
putea fi jefuit dacă un bărbat voia să îi încalce porunca lui Richard 
Totesham și să meargă în călătorii mai lungi decât o zi de oraș. 
Problema cu nordul Angliei, îi spuse el lui Thomas, e că, dacă aveţi 
ceva demn de furat, atunci se află în spatele unor ziduri nenorocite. 
Mai furăm pe ici, pe colo câteva vite, iar acum un an am furat binișor 
de la lordul Percy, dar nu am găsit aur sau argint. Nimic care chiar să 
merite numele de jaf. Obiectele liturgice sunt toate din lemn, cositor 


sau argilă, iar cutia săracilor e mai săracă decât săracii. Și, dacă mergi 
prea în sud, nenorociţii te așteaptă când te întorci spre casă. Îi urăsc 
pe nenorociţii de arcași englezi. 

— Eu sunt un arcaș englez nenorocit. 

— Tu ești diferit, spuse Robbie, și chiar simţea asta pentru că 
Thomas îl uimise. 

Majoritatea arcașilor veneau de la ţară, fii de ajutori de dregători, 
fierari sau vătafi, doar puțini erau fii de simpli țărani, dar nici unul nu 
provenea, în viziunea lui Robbie, dintr-o familie înstărită, iar Thomas 
se vedea că provenea dintr-o asemenea familie pentru că vorbea 
franceză și latină, nu se intimida în prezenţa seniorilor și alți arcași i 
se supuneau. Robbie poate că arăta ca un luptător scoţian sălbatic, dar 
era fiul unui gentleman și nepotul cavalerului de Liddesdale, astfel că 
îi considera pe arcași oameni de rând care, într-o lume bine rânduită, 
puteau fi doborâţi și măcelăriți ca într-un joc, dar îl plăcea pe Thomas. 

— Eşti doar un nenorocit diferit, spuse el. Dar ai grijă, când o să 
îmi plătesc răscumpărarea și o să ajung în siguranță acasă, o să mă 
întorc și o să te omor. 

Thomas chicoti, dar era un râs silit. Se simțea agitat. Puse 
nervozitatea pe seama faptului că era în poziția neobișnuită de a 
conduce un raid. Asta era ideea lui și promisiunile lui îi convinseseră 
pe majoritatea călăreţilor să-l însoțească. Le spusese că Roncelets, 
fiind așa de îndepărtată de orice fortăreață engleză, se afla într-o 
provincie nejefuită. Înşfăcau băiatul, îi încredinţase el, și apoi puteau 
jefui cât le poftea inima sau cel puţin până ce inamicul va riposta 
pornind pe urmele lor, iar acea promisiune îi convinsese pe bărbaţi să 
îl urmeze și această responsabilitate atârna pe umerii lui Thomas. Era 
și îngrijorat. Ambiţia lui, oricum, era să devină căpetenia unei trupe 
de oșteni cum fusese Will Skeat înainte să se rănească, și cum putea el 
să spere să fie un conducător bun dacă se agita pentru un mic raid 
precum acesta? Și totuși, se agita, și mai ales se îngrijora ca nu cumva 
să nu fi anticipat tot ce ar putea merge rău; și oamenii care veniseră cu 
el nu prea îl consolau pentru că, în afara prietenilor lui și a 
flamanzilor nou-veniţi, erau cei mai prost și mai puţin echipați dintre 
toți aventurierii care veniseră în La Roche-Derrien în căutare de averi. 
Unul dintre ei, un ostaș mai certăreț din vestul Bretaniei, se îmbătă în 
prima zi și Thomas descoperi că avea două burdufuri de apă pline cu 
alcool tare de mere. Rupse ambele burdufuri, pe când bretanul 
înfuriat își scoase sabia și îl atacă pe Thomas, dar era prea beat ca să 
vadă bine și un genunchi în vintre și o lovitură peste cap îl doborâră. 


Thomas luă calul bărbatului și îl lăsă gemând în nămol, ceea ce 
însemna că rămăsese cu paisprezece oameni. 

— Asta va fi de ajutor, spuse voios Sir Guillaume. 

Thomas nu adăugă nimic. Merita să fie luat în derâdere, credea el. 

— Nu, vorbesc serios! Lovești un om într-o zi și poţi să o mai faci 
din nou. Ştii de ce unii oameni nu sunt conducători buni? 

— De ce? 

— Vor să fie plăcuți. 

— Și acesta e un lucru rău? întrebă Thomas. 

— Bărbaţii vor să își admire conducătorii, vor să le fie frică de ei, și 
mai mult decât orice, vor să fie victorioși. Ce legătură are dacă e 
plăcut sau nu? Dacă acel conducător este un om bun, va fi plăcut, și 
dacă nu e, nu va fi plăcut, însă, dacă este un om bun, dar un 
conducător prost, atunci mai bine moare, înţelegi? Sunt foarte 
înțelept. Sir Guillaume râse. Poate că norocul îl părăsise, își pierduse 
conacul și averea, dar mergea la luptă și asta îl înviora. Partea bună a 
ploii, spuse el, e că inamicul nu se așteaptă să vii. E vreme de stat 
acasă. 

— Vor şti că am plecat din La Roche-Derrien, spuse Thomas. 

Era sigur că Charles de Blois avea la fel de mulți spioni în oraș ca și 
englezii în Rennes. 

— Nu va ști încă, spuse Sir Guillaume. Mergem mai repede decât 
orice mesaj. Oricum, dacă vor ști că am plecat din La Roche-Derrien, 
nu vor ști unde mergem. 

O luaseră spre sud, sperând că inamicul va crede că plănuiesc să 
jefuiască gospodăriile de lângă Guingamp, apoi târziu în prima seară 
se întoarseră către est și urcară într-un ținut înalt și părăsit. Alunii 
înmugureau și ciorile croncăneau din vârfurile golașe ale ulmilor, 
semn că iarna se încheia. Își făcură tabără într-o gospodărie părăsită, 
adăpostiţi de ziduri de piatră arse și joase și până la ultima strălucire a 
apusului avură parte de un semn de bun augur când Robbie, 
cuibărindu-se în ruinele hambarului, descoperi o sacoșă de piele pe 
jumătate îngropată lângă zidul spart. Ploaia neîncetată spălase 
pământul de deasupra sacoșei ce adăpostea o farfurie mică de argint și 
trei mâini de monede. Oricine îngropase banii probabil îi socotise 
prea grei pentru a-i căra sau se temuse să nu fie jefuit în timpul 
exilului de acasă. 

— Noi, cum se spune? 

Sir Lodewijk se făcu că taie ceva cu mâna, ca pe o plăcintă. 

— Împărțim? 


— Ja! Împărţim? 

— Nu, spuse Thomas. Nu asta ne-a fost înțelegerea. 

Ar fi preferat să împartă, pentru că Will Skeat așa făcea cu prada, 
dar oamenii care mergeau cu el voiau să păstreze tot ce găseau. 

Sir Lodewijk se stăpâni. 

— Așa facem, ja? Împărțim. 

— Nu împărțim, spuse dur Sir Guillaume, am fost de acord. 

Vorbi în franceză și Sir Lodewijk reacționă ca și cum ar fi fost lovit, 
dar înţelese destul de bine și se întoarse și plecă. 

— Spune-i prietenului tău scoțian să își păzească spatele, îl 
îndemnă Sir Guillaume pe Thomas. 

— Lodewijk nu e așa de rău, îi luă apărarea Thomas, doar că nu îţi 
place de el pentru că e flamand. 

— Urăsc flamanzii, recunoscu Sir Guillaume. Sunt niște porci 
proști. Ca și englezii. 

Mica ceartă cu flamanzii nu dură mult. În dimineaţa următoare, Sir 
Lodewijk și însoțitorii lui erau voioși și, pentru că ei erau mult mai 
odihniţi și caii lor într-o formă mai bună decât armăsarii celorlalți, se 
oferiră, într-o engleză stricată și gesticulând, să meargă înainte în 
recunoaștere și toată ziua hainele lor negre cu alb apărură și dispărură 
în fața lor, și de fiecare dată călăreţii făceau cu mâna grupului 
principal, semnalând că nu era nici un pericol. Cu cât mergeau mai 
mult pe teritoriul inamicului, cu atât se măreau riscurile, dar atenţia 
flamanzilor însemna că făceau progrese. Merseră pe un traseu 
șerpuitor care se tot intersecta cu drumul principal ce mergea spre est 
și vest de-a lungul crestei muntoase a Bretaniei. Pădurile dese îi 
ascundeau pe călăreţi de oamenii care călătoreau pe drum. Întâlniră 
doar doi văcari cu vitele lor costelive și un preot care conducea câţiva 
pelerini care mergeau desculți, fluturând crengi rupte și intonând un 
cântec funebru. Nu era nimic de jefuit. 

În ziua următoare, merseră din nou către sud. Intrau acum pe un 
teritoriu unde gospodăriile scăpaseră de invadatorii englezi, așa că 
oamenilor nu le era frică de călăreți și pășunile erau pline cu oi și 
miei, dintre care mulți fuseseră făcuţi bucăţi pentru că oamenii din 
Bretania erau prea ocupați să se vâneze între ei, așa că vulpile 
prosperau și mieii mureau. Câinii păstorilor lătrau la oamenii în 
armuri cenușii, și acum Thomas nu îi mai avea pe flamanzi în faţă, ci 
el și Sir Guillaume conduceau călăreţii și, dacă erau provocaţi, 
răspundeau în franceză, spunând că erau susținători ai lui Charles de 
Blois. 


— Unde e Roncelets? întrebară încontinuu și la început nimeni nu 
ştia, apoi, pe măsură ce ziua trecea, descoperiră un om care măcar 
auzise de acel loc, apoi altul le zise că tatăl lui fusese odată acolo și 
credea că era după creastă, prin pădure și peste râu, după care un al 
treilea le dădu indicaţii exacte. 

Turnul, le zise el, era la nici jumătate de zi depărtare de marginea 
îndepărtată a unei creste împădurite care trecea printre două râuri. Le 
arătă pe unde să treacă râul mai apropiat, le spuse să urmeze creasta 
culmii către sud, iar apoi își înclină capul mulțumindu-i lui Thomas 
pentru moneda pe care acesta i-o dădu. 

Traversară râul, urcară culmea și merseră către sud. Thomas știa că 
erau aproape de Roncelets când se opriră în cea de-a treia noapte, dar 
nu le ceru însoțitorilor lui să-și continue drumul pentru că el credea 
că ar fi mai bine să meargă la turn în zori, așa că își făcură tabăra sub 
fagi, tremurând pentru că nu îndrăzniră să aprindă un foc. Thomas 
dormi prost tresăltând la fiecare trosnet sau foșnet din pădure, 
temându-se că erau patrule trimise de seniorul de Roncelets. Totuși, 
nici o patrulă nu îi găsi. Thomas bănuia că aceste patrule erau doar în 
imaginaţia lui, dar totuși nu putu să doarmă așa că, foarte devreme, 
pe când ceilalți sforăiau, cutreieră printre copaci într-un loc unde 
marginea culmii era foarte abruptă și privi în noapte sperând să vadă 
o lumină de la crenelurile Turnului Roncelets. Nu văzu nimic, dar auzi 
behăitul jalnic al oilor mai în jos pe pantă și bănui că o vulpe se 
strecurase printre miei și îi mânca. 

— Ciobanul nu-și face treaba. 

Cineva îi vorbi în franceză și Thomas se întoarse, crezând că e unul 
dintre ostașii lui Sir Guillaume, dar văzu, la lumina lunii, că era Sir 
Lodewijk. 

— Am crezut că nu vorbești franceza! spuse Thomas. 

— Sunt momente în care o folosesc, spuse Sir Lodewijk și veni să 
stea lângă Thomas. 

Apoi, zâmbind, îl lovi pe Thomas în burtă cu o bâtă improvizată, 
iar când acesta se aplecă răsuflând greu, flamandul îl plesni peste cap 
cu creanga ruptă, iar apoi îl lovi cu piciorul în piept. Atacul fusese 
brusc, neașteptat și copleșitor. Thomas se lupta să respire, pe jumătate 
aplecat și clătinându-se, și încercă să se îndrepte, și să-i scoată ochii 
lui Sir Lodewijk, dar bâta îl lovi puternic în tâmplă, doborându-l la 
pământ. 

Cei trei cai ai flamanzilor fuseseră legaţi de copaci un pic mai 
departe de ceilalți. Nimănui nu i se păruse ciudat și nimeni nu băgase 


de seamă că armăsarii fuseseră înșeuaţi, iar acum nimeni nu se trezi 
când caii fură dezlegaţi și duși de acolo. Doar Sir Guillaume se agită 
când Sir Lodewijk își adună armura. 

— E dimineaţă? întrebă el. 

— Nu încă, răspunse încet Sir Lodewijk în franceză, apoi își duse 
armura și armele până la marginea pădurii unde Jean și Pieter îl legau 
pe Thomas de încheieturi și de glezne. Îl aruncară pe burtă pe un cal, 
îl legară de cureaua cingătorii calului, iar apoi îl duseră către est. 

Sir Guillaume se trezi de-a binelea după aproximativ douăzeci de 
minute. Păsările umpleau copacii de triluri și din soare se vedea doar 
o dâră de lumină în estul încețoșat. 

Thomas nu era de găsit. Armura lui, săculețul cu săgeți, sabia, 
coiful, mantia, șaua și arcul lui mare erau tot acolo, dar Thomas și cei 
trei flamanzi dispăruseră. 


Thomas fu dus în Turnul Roncelets, o fortăreață simplă cu patru 
careuri, care se ridica pe o creastă stâncoasă, mult deasupra cotului 
unui râu. Un pod, făcut din aceeași piatră cenușie ca și turnul, 
traversa râul, pe aici trecând drumul înalt către Nantes și nici un 
negustor nu putea să își traverseze bunurile fără să plătească o taxă 
seniorului de Roncelets al cărui steag cu două trese negre pe un scut 
galben flutura pe parapetele înalte ale turnului. Oamenii lui purtau 
veșminte cu linii negre și galbene ca uniformă și erau inevitabil 
numiți guepes, viespi. Atât de departe în est în Bretania, oamenii 
vorbeau franceză mai degrabă decât bretonă, iar turnul lor era numit 
Guepier, cuibul viespilor, deși în acea dimineață de iarnă târzie 
majoritatea soldaților din orășel purtau mai degrabă uniforme negre 
doar, și nu dungile de viespe al seniorului de Roncelets. Nou-veniţii 
fură găzduiţi în casele țărănești mici dintre Guepier și pod și într-una 
dintre acele căsuțe se reîntâlniră Sir Lodewijk și cei doi însoțitori ai lui 
cu prietenii lor. 

— E sus în castel. Sir Lodewijk arătă cu capul către turn. 
Dumnezeu să îl ajute. 

— Nici o problemă? întrebă un bărbat. 

— Nici un fel de problemă, spuse Sir Lodewijk. Scoase un cuțit și 
tăie dungile albe ce fuseseră cusute pe vindiac. Ne-a ușurat treaba. Un 
nenorocit de englez prost, nu? 

— Şi de ce îl vor? 

— Dumnezeu știe, dar cui îi pasă? Tot ce contează e că îl au și că și 
diavolul o să îl aibă în curând. Sir Lodewijk căscă cu poftă. Și mai sunt 


vreo doisprezece în pădure, așa că mergem să îi găsim. 

Cincizeci de călăreți părăsiră fortăreața luând-o spre vest. 
Zgomotul potcoavelor, al zalele lor și scârțâitul căptușelii de piele a 
armurilor făceau mult zgomot, dar nu se mai auziră când intrară în 
pădurea deasă a culmii. Doi pescăruși, surprinzători de albaștri, 
biciuiră râul și dispărură în umbre. Buruieni mari se unduiau în 
curenți unde o lumină argintie arăta că somonii se întorceau. O fată 
căra o găleată de lapte în josul străzii satului și plângea pentru că pe 
timpul nopții fusese siluită de către unul dintre soldaţii înveșmântați 
în negru și știa că era inutil să se plângă pentru că nimeni nu ar 
proteja-o și nici măcar nu ar protesta în numele ei. Preotul satului o 
văzu, înţelese de ce plângea și se abătu din drumul lui pentru a nu 
trebui să se întâlnească cu ea. Steagul negru cu galben de pe 
meterezele turnului numit Guepier flutură într-o rafală slabă de vânt, 
apoi rămase moale. Doi tineri cu șoimi cu creastă pe braţe ieșiră din 
turn și se îndreptară către sud. Ușa mare cu grilaj se închise în urma 
lor și sunetul zăvorului mare căzând în lăcașul lui răsună în întreg 
satul. 

Și Thomas îl auzi. Un tremur răzbătu stâncile pe care Guepier era 
construit și răsună pe scara spiralată până la camera lungă și goală în 
care fusese dus. Două ferestre luminau încăperea, dar zidul era așa de 
gros și ambrazura atât de adâncă încât Thomas, care era legat între 
ferestre, nu putea să vadă prin nici una dintre ele. Un șemineu gol se 
afla pe zidul opus, cu pietrele coșului mânjite cu funingine. Scândurile 
late de lemn ale podelei erau zgâriate și tocite de prea multe cizme cu 
ţinte și Thomas ghici că servise de cazarmă. Şi probabil încă mai avea 
acest rol, dar acum era folosită drept închisoarea lui și ostașilor li se 
ordonase să iasă de acolo. Thomas fusese adus înăuntru și încătușat 
de inelul de metal așezat în perete între cele două ferestre. Cătușele îi 
prindeau încheieturile și i le ţinea la spate, legate de inelul de metal 
din perete printr-un lanț de un metru. Pipăise inelul, încercând să 
vadă dacă poate să-l miște sau să desprindă o za din lanţ, dar nu făcu 
altceva decât să-și rănească încheieturile. O femeie râdea undeva în 
turn. Pași se auziră pe scara spiralată de după ușă, dar nimeni nu intră 
în cameră și pașii se stinseră. 

Thomas se întrebă de ce un inel de metal fusese zidit în perete. 
Părea un lucru neobișnuit pentru o încăpere aflată sus în turn, unde 
nu se puteau priponi cai. Poate fusese pus acolo când se înălțase 
turnul. Cândva văzuse cum oamenii transportaseră pietre până în 
vârful turnului unei biserici folosindu-se de un scripete atașat de un 


inel ca acesta. Era mai bine să se gândească la inelul de metal, la 
pietre și la zidarii care construiseră turnul decât să se minuneze de cât 
de prost fusese că se lăsase atât de ușor capturat sau să-și bată capul 
cu ce avea să se întâmple cu el, dar bineînţeles că se întreba asta și 
nici unul dintre răspunsurile care îi trecură prin cap nu era liniștitor. 
Smuci din nou inelul sperând că se găsea acolo de mult timp și că 
mortarul care-l ținea era slăbit, dar tot ce reuși fu să-și julească pielea 
de pe încheieturi în marginile ascuţite ale cătușelor. Femeia râse din 
nou și se auzi o voce de copil. 

O pasăre pătrunse pe una dintre ferestre, bătu din aripi câteva 
clipe, iar apoi dispăru din nou, socotind camera nepotrivită pentru a-i 
fi cuib. Thomas închise ochii și recită încet rugăciunea Graalului, 
aceeași rugăciune pe care Hristos o rostise în Ghetsimani: 

— „Pater, si vis, transfer calicem istum a me.“ „Iată, dacă voiești, 
depărtează paharul acesta de la Mine”! Thomas repetă rugăciunea 
de nenumărate ori, îndoindu-se că asta avea un rost. Dumnezeu nu-și 
cruțase propriul Fiu de agonia de pe Golgota, așa că de ce l-ar cruța El 
pe Thomas? Și totuși ce speranţă ar avea fără rugăciune? Voia să 
plângă din cauza naivităţii lui crezând că poate veni aici și poate 
înșfăca cumva copilul din această fortăreață care puţea a fum de 
lemne, balegă de cal și grăsime dezgustătoare. Totul fusese o 
tâmpenie și știa că nu făcuse asta pentru Graal, ci pentru a o 
impresiona pe Jeanette. Era prost, tare prost și ca un prost căzuse în 
capcana inamicului, și știa că nu va fi răscumpărat. Cât valora? Și deci 
de ce mai era viu? Pentru că voiau ceva de la el, și chiar atunci ușa de 
la cameră se dădu în lături și Thomas își deschise ochii. 

Un bărbat într-o robă neagră de călugăr aduse două picioare de 
lemn în cameră. Nu avea tonsură, fapt care lăsa să se înţeleagă că era 
un servitor laic la o mănăstire. 

— Cine ești? întrebă Thomas. 

Bărbatul, care era scund și șchiopăta un pic, nu răspunse, ci doar 
aşeză cele două picioare de lemn în mijlocul camerei și, după câteva 
clipe, aduse cinci scânduri pe care le așeză peste picioarele de lemn 
pentru a forma o masă. Un al doilea bărbat fără tonsură, îmbrăcat la 
fel, în robă neagră, întră în cameră și îl privi pe Thomas. 

— Cine ești? întrebă iar Thomas, dar cel de-al doilea bărbat fu la 
fel de tăcut ca și primul. 

Era un bărbat masiv, cu arcade osoase deasupra ochilor și obraji 
scobiţi și îl măsură pe Thomas din priviri ca pe un bou înainte de 
tăiere. 


— Ai de gând să faci focul? întrebă primul bărbat. 

— Imediat, spuse cel de-al doilea bărbat și scoase un cuţit cu lama 
mică dintr-o teacă de la cureaua lui și se îndreptă către Thomas. Stai 
nemișcat, mormăi el, și nu vei fi rănit. 

— Cine ești? 

— Nimeni pe care să-l știi și cineva pe care nu-l vei cunoaște 
niciodată, spuse bărbatul, apoi apucă gulerul tunicii de lână a lui 
Thomas și, cu o mișcare bruscă, o tăie în faţă. 

Lama atinse, dar nu pătrunse pielea lui Thomas. Acesta se retrase, 
dar bărbatul îl urmă, tăind și trăgând de haina ruptă până ce pieptul 
lui rămase dezvelit, apoi îi tăie mânecile și dădu tunica la o parte, 
astfel încât Thomas rămase gol de la brâu în sus. Apoi bărbatul arătă 
la piciorul drept al lui Thomas. 

— Ridică-l, ordonă el. Thomas ezită și bărbatul oftă. Pot să te fac 
să-l ridici, spuse el, ceea ce te va durea, sau poţi să o faci singur, iar așa 
nu te va durea. 

Scoase ambele cizme ale lui Thomas, apoi tăie talia pantalonilor 
lui. 

— Nu! protestă Thomas. 

— Nu te mai obosi, spuse bărbatul, și-i tăie, smuci și sfâșie cu sabia 
pantalonii lăsându-l tremurând și dezbrăcat. 

Apoi bărbatul luă cizmele și hainele rupte și le duse afară din 
cameră. 

Celălalt bărbat aduse lucruri în cameră și le puse pe masă. Era o 
carte și o sticluță, probabil de cerneală, pentru că bărbatul puse două 
pene de gâscă lângă carte și un cuţit mic cu mâner de fildeș pentru a 
ascuţi condeiele. Apoi puse un crucifix pe masă, două lumânări mari 
ca acelea care ar împodobi altarul unei biserici, trei vătraie, un clește 
de tăiat sârmă și un instrument ciudat pe care Thomas nu putea să-l 
vadă bine. În cele din urmă puse două scaune la masă și o găleată de 
lemn la care Thomas putea ajunge. 

— Ştii pentru ce e asta, nu? întrebă el, lovind găleata cu piciorul. 

— Cine ești? Te rog! 

— Nu vrem să faci mizerie pe jos, nu-i așa? 

Bărbatul mai mare se întoarse în cameră ducând niște vreascuri și 
un coș cu bușteni. 

— Cel puţin o să-ţi fie cald, îi spuse lui Thomas amuzat. Avea o 
oală mică de lut plină cu tăciuni aprinși pe care îi folosi să aprindă 
vreascurile, apoi adăugă buștenii mai mici și își ținu mâinile lângă 
flăcările care se înteţeau. Bine și cald, spuse el, și asta e o 


binecuvântare iarna. Nu am mai văzut niciodată o iarnă ca asta! 
Ploaie! Ar trebui să construim o arcă. 

În depărtare un clopot bătu de două ori. Focul începu să trosnească 
și o parte din fum învălui camera, poate pentru că hornul șemineului 
era rece. 

— Ceea ce-i place cu adevărat, spuse bărbatul mătăhălos care 
aprinsese focul, este un vas pentru jăratic. 

— Cui? întrebă Thomas. 

— Mereu îi place un vas pentru jăratic, chiar îi place, dar nu pe o 
podea de lemn. I-am spus. 

— Cui? ceru Thomas să știe. 

— Doar nu vrei să dai foc la tot! Nu cu un vas pentru jăratic, i-am 
spus, nu pe o podea de lemn, așa că a trebuit să folosim șemineul. 
Bărbatul mătăhălos privi focul o vreme. Pare să ardă bine, nu-i așa? 
Aruncă șase bușteni mai mari pe foc, iar apoi se retrase. Îi aruncă lui 
Thomas o privire, clătină din cap ca și cum prizonierul era fără 
scăpare, apoi ambii bărbaţi părăsiră camera. 

Lemnele erau uscate, așa că flăcările ardeau puternic, rapid și 
aprig. Tot mai mult fum învălui camera și ieși pe ferestre. Thomas, 
într-un act de nervozitate, trase de cătușe cu toată puterea lui de arcaș 
pentru a scoate inelul de metal din zid, dar tot ce reuși fu să-și înfigă 
mai adânc cătușele în încheieturile pline de sânge. Se uită la tavan 
care era format doar din scânduri susținute de grinzi, reprezentând 
probabil podeaua camerei de deasupra. Nu auzise pași sus, dar apoi 
prinse sunetul pașilor de dincolo de ușă și se duse înapoi lângă zid. 

O femeie cu un copil mic intrară. Thomas se ghemui pentru a-și 
ascunde goliciunea și femeia râse de stânjeneala lui. Copilul chicoti și 
el și îi luă câteva secunde lui Thomas ca să-și dea seama că acel băiat 
era fiul lui Jeanette, Charles, care se uita la el cu interes și curiozitate, 
dar nerecunoscându-l. Femeia era înaltă, blondă, foarte drăguță și 
gravidă în ultima lună. Purta o rochie de un albastru-deschis, prinsă 
cu un brâu deasupra burțţii ei umflate și împodobită cu o panglică albă 
și perle. Pălăria ei era o spirală albastră cu un văl scurt pe care și-l 
îndepărtă de la ochi pentru a-l vedea mai bine pe Thomas. Acesta își 
trase genunchii pentru a se ascunde, dar femeia traversă neobrăzată 
camera pentru a se uita la el. 

— Ce păcat, spuse ea. 

— Păcat? întrebă Thomas. 

Ea nu intră în detalii. 

— Chiar ești englez? ceru ea să știe și se enervă când Thomas nu-i 


răspunse. Construiesc o roată de tortură jos, englezule! Troliuri și 
frânghii să te întindă. Ai văzut vreodată un bărbat după ce a fost 
torturat? Cade în genunchi. E amuzant, dar nu cred că și pentru cel 
torturat. 

Thomas încă o ignora, uitându-se în schimb la micul copil care 
avea chipul bucălat, păr negru și ochii întunecaţi și fioroși ai lui 
Jeanette, mama lui. 

— 'Ți-aduci aminte de mine, Charles? întrebă Thomas, dar băiatul 
îl privi inexpresiv. Mama ta îţi trimite salutări, spuse el și văzu uimirea 
de pe faţa băiatului. 

— Mama? întrebă Charles, care avea aproape patru ani. 

Femeia îi apucă mâna lui Charles și îl târî departe, ca și cum 
Thomas ar fi avut o boală contagioasă. 

— Cine ești? întrebă ea nervoasă. 

— Mama ta te iubește, Charles, îi spuse Thomas băiatului cu ochii 
mari. 

— Cine ești? insistă femeia, apoi se întoarse când ușa se deschise. 

Un preot dominican intră. Era sfrijit, slab și înalt, cu părul scurt și 
cărunt și o față înfiorătoare. Se încruntă când văzu femeia și copilul. 

— Nu ar trebui să fiți aici, domniţă, spuse el dur. 

— Uliţi, preotule, cine domnește aici, replică femeia însărcinată. 

— Soţul dumneavoastră, spuse ferm preotul, și el nu v-ar vrea aici, 
așa că veţi pleca. 

Preotul ținu ușa deschisă și femeia, despre care Thomas presupuse 
a fi doamna de Roncelets, ezită preț de o clipă, apoi ieși afară. Charles 
se uită înapoi o dată, apoi fu târât afară din cameră chiar înainte ca un 
alt dominican să intre, de data aceasta un tânăr, mic și chel, cu un 
prosop înfășurat pe o mână și un bol cu apă în mâini. Fu urmat de cei 
doi servitori în robe care mergeau cu mâinile împreunate și ochii în 
pământ pentru a sta lângă foc. Primul preot, cel sfrijit, închise ușa, 
apoi el și celălalt preot veniră la masă. 

— Cine ești? îl întrebă Thomas pe preotul sfrijit, deşi credea că știe 
răspunsul. 

Încerca să își aducă aminte dimineaţa aceea înceţoșată din Durham 
când îl văzuse pe de Taillebourg luptându-se cu fratele lui Robbie. 
Credea că era același bărbat, preotul care o omorâse pe Eleanor sau 
care ordonase omorârea ei, dar nu era sigur. 

Cei doi preoți îl ignorară. Bărbatul mai mic puse apa și prosopul pe 
masă, apoi ambii bărbaţi îngenuncheară. 

— În numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, spuse preotul 


mai în vârstă, făcându-și semnul crucii, amin. Se ridică, deschise ochii 
și se uită în jos la Thomas care încă se ghemuia pe scândurile podelei 
denivelate. Eşti Thomas din Hookton, spuse el formal, fiul nelegitim 
al părintelui Ralph, preotul acelui loc? 

— Cine ești? 

— Răspunde-mi, te rog, spuse dominicanul. 

Thomas se uită în ochii bărbatului și recunoscu incredibila putere 
a preotului și știu că nu îndrăznea să cedeze în fața acelei puteri. 
Trebuia să reziste de la început, așa că nu zise nimic. 

Preotul oftă la această manifestare de încăpățânare care nu-și avea 
rostul. 

— Eşti Thomas din Hookton, declară el, așa spune Lodewijk. În 
acest caz, salutări, Thomas. Numele meu este Bernard de Taillebourg 
și sunt călugăr al ordinului dominican și, cu binecuvântarea lui 
Dumnezeu și bunăvoința Tatălui Sfânt, inchizitor. Fratele meu întru 
Hristos - de Taillebourg arătă către preotul mai tânăr care se așezase 
la masă unde deschise cartea și ridică una dintre pene - este părintele 
Cailloux, care e de asemenea inchizitor. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, privindu-l pe de Taillebourg. 
Eşti un criminal nenorocit. 

Ar fi putut să nu se obosească pentru că de Taillebourg nu 
reacţionă în nici un fel. 

— Ridică-te, te rog, îi ceru preotul. 

— Un criminal nenorocit orfan, spuse Thomas, fără să se miște. 

De Taillebourg făcu un mic gest și cei doi servitori se repeziră și îl 
luară pe Thomas de mâini și îl ridicară în picioare și, când ameninţă 
că se prăbușește, cel mai masiv îl pălmui așa de tare peste față, încât îl 
duru vânătaia lăsată de lovitura lui Sir Lodewijk primită înainte de 
acea dimineaţă. De Taillebourg așteptă până ce bărbaţii se întoarseră 
înapoi lângă foc. 

— Am primit de la cardinalul Bessieres, spuse el inexpresiv, 
misiunea de a descoperi locul unde este depozitată o relicvă și am fost 
informaţi că tu poți să ne ajuţi în această problemă, care este 
considerată de o asemenea importanţă, încât am fost împuterniciţi de 
către Biserică și de către Dumnezeu Atotștiutorul să ne asigurăm că 
ne spui adevărul. Înţelegi ce înseamnă asta, Thomas? 

— Mi-ai omorât femeia, spuse Thomas, și într-o zi, preotule, o să 
arzi în iad, și diavolii o să danseze pe fundul tău zbârcit. 

De Taillebourg, din nou, nu reacționă în nici un fel. Nu își folosea 
scaunul, ci stătea înalt și slab ca o săgeată în spatele mesei pe care își 


odihnea vârfurile degetelor lungi și palide. 

— Ştim, spuse el, că tatăl tău se poate să fi avut Graalul, și știm că 
ţi-a dat o carte cu însemnările lui despre cel mai preţios vestigiu din 
câte există. Îți spun că știm lucrurile acestea ca să nu ne pierdem în 
zadar timpul și tu să nu înduri suferință tăgăduindu-le. Dar totuși 
trebuie să știm mai multe și de aceea ne aflăm aici. Mă înţelegi, 
Thomas? 

— Diavolul o să se pișe în gura ta, preotule, și să-și golească 
măruntaiele în nările tale. 

De Taillebourg păru puţin deranjat ca și cum cruzimea lui Thomas 
era supărătoare. 

— Biserica ne oferă autoritatea de a te interoga, Thomas, continuă 
el cu o voce blândă, dar în mila ei infinită ne ordonă să nu vărsăm 
sânge. Putem folosi durere, chiar e datoria noastră să provocăm 
durerea, dar trebuie să fie durere fără vărsare de sânge. Asta înseamnă 
că putem apela la foc - degetele lui lungi atinseră unul dintre vătraiele 
de pe masă - și-ți putem zdrobi oasele și atârna greutăți de mâini și 
de picioare și Dumnezeu ne va ierta pentru că totul va fi făcut în 
numele Lui și în serviciul Lui sfânt. 

— Amin, spuse fratele Cailloux și, ca și cei doi servitori, își făcu 
semnul crucii. 

De Taillebourg împinse toate cele trei vătraie pe marginea mesei și 
servitorul mai mic traversă grăbit camera, luă fiarele și le vârî în foc. 

— Nu provocăm puţină durere, spuse de Taillebourg, sau fără 
motiv, ci regretând sincer, cu părere de rău și preocupaţi până la 
lacrimi de sufletul tău nemuritor. 

— Eşti un criminal, spuse Thomas, și sufletul tău va arde în iad. 

— Acum, continuă de Taillebourg, aparent nepreocupat de 
insultele lui Thomas, să începem cu cartea. I-ai spus fratelui Germain 
în Caen că tatăl tău a scris-o. E adevărat? 

Şi așa începu interogatoriul. O întrebare ușoară pentru început, la 
care Thomas nu răspunse pentru că era epuizat de ura pentru de 
Taillebourg, o ură alimentată de amintirea trupului palid și plin de 
sânge al lui Eleanor, dar totuși interogatoriul era stăruitor și 
necontenit, iar amenințarea unei dureri îngrozitoare zăcea în cele trei 
vătraie care se încingeau în foc. Așa se convinse Thomas că de 
Taillebourg știa câteva lucruri și nu era nici un rău dacă îi mai zicea și 
altele. Oricum, dominicanul era așa de rezonabil și așa de răbdător! 
Îndura mânia lui Thomas, îi ignora insultele, își exprima iar și iar 
dorinţa de a nu fi nevoit să apeleze la tortură și spunea că el nu voia 


decât să știe adevărul, oricât de neadecvat era, așa că, după o oră, 
Thomas începu să răspundă la întrebări. De ce să sufere, se întrebă el, 
când el nu poseda ceea ce voia dominicanul? Nu știa unde era Graalul, 
nici nu era sigur că Graalul exista așa că, șovăitor la început, și apoi 
din ce în ce mai binevoitor, vorbi. 

Da, exista o carte, care în cea mai mare parte era redactată în limbi 
și scrisuri ciudate, și Thomas spuse că nu știa ce însemnau acele 
pasaje misterioase. Cât despre restul, recunoscu că știa latina și că 
citise acele părţi ale cărţii, dar le catalogă ca vagi, repetitive și inutile... 

— Erau doar povestiri, spuse el. 

— Ce fel de povestiri? 

— Un bărbat și-a recăpătat vederea după ce s-a uitat la Graal, iar 
apoi, când a fost dezamăgit de felul în care arăta, și-a pierdut-o din 
nou. 

— Dumnezeu să fie slăvit pentru asta, replică părintele Cailloux, 
apoi înmuie pana în cerneală și consemnă miracolul. 

— Și mai ce? întrebă de Taillebourg. 

— Povești cu soldaţi care câștigau bătălii datorită Graalului, 
povestiri despre tămăduiri, spuse Thomas. 

— Crezi în ele? 

— În povestiri? Thomas făcu o pauză ca și cum ar sta pe gânduri, 
apoi încuviință din cap. Dacă Dumnezeu ne-a oferit Graalul, părinte, 
spuse el, atunci sigur acesta va face miracole. 

— A avut tatăl tău Graalul? 

— Nu ştiu. 

Așa că de Taillebourg îl întrebă de părintele Ralph și Thomas îi 
spuse cum tatăl lui se plimba de-a lungul plajei stâncoase de la 
Hookton căindu-se cu lacrimi pentru păcatele lui și predicând, 
câteodată, creaturilor sălbatice ale mării și cerului. 

— Spui că era nebun? întrebă de Taillebourg. 

— Era nebun după Dumnezeu, spuse Thomas. 

— Nebun după Dumnezeu, repetă de Taillebourg, ca și cum aceste 
cuvinte îl intrigau. Sugerezi că era un sfânt? 

— Cred că toți sfinţii erau ca el, replică Thomas prudent, dar el lua 
în derâdere superstiţiile. 

— Ce vrei să spui? 

— Îi plăcea foarte mult Sfântul Guinefort, spuse Thomas, și îl 
chema de fiecare dată când avea chiar și cea mai mică problemă. 

— Și asta înseamnă că-l lua în derâdere? întrebă de Taillebourg. 

— Sfântul Guinefort era un câine, spuse Thomas. 


— Ştiu cine era Sfântul Guinefort, spuse ţâfnos de Taillebourg, dar 
vrei să spui că Dumnezeu nu putea folosi un câine pentru a înfăptui 
miracolele Lui sfinte? 

— Spun că tatăl meu nu credea că un câine ar putea fi un sfânt, așa 
că se amuza pe seama asta. 

— Lua în derâdere Graalul? 

— Niciodată, răspunse onest Thomas, nici măcar o dată. 

— Şi în cartea lui, reveni brusc de Taillebourg la subiectul iniţial, 
spune cum a ajuns în posesia Graalului? 

De câteva minute Thomas era conștient că cineva stătea de partea 
cealaltă a ușii. De Taillebourg o închisese, dar zăvorul fusese ridicat 
încet și ușa întredeschisă. Cineva stătea acolo, ascultând, și Thomas 
crezu că era doamna de Roncelets. 

— Nu a spus niciodată că avea Graalul, răspunse el, dar susținea că 
a fost odată în posesia familiei. 

— Că a fost odată în posesia, spuse hotărât de Taillebourg, familiei 
Vexille. 

— Da, replică Thomas și fu sigur că ușa se mișcă un pic. 

Condeiul părintelui Cailloux zgâria pergamentul. Tot ce spunea 
Thomas era consemnat scris și el își aduse aminte de un predicator 
franciscan de la un târg din Dorchester ţipând la oameni că orice 
păcat pe care l-au comis vreodată era înregistrat într-o carte mare în 
ceruri și când mureau și se duceau la judecată în faţa lui Dumnezeu, 
cartea era deschisă și li se citeau păcatele, iar George Adyn făcuse pe 
toată lumea să râdă spunând că nu era destulă cerneală în toată lumea 
creștină pentru a scrie tot ce face fratele lui cu Dorcas Churchill în 
Puddletown. Păcatele, replicase franciscanul nervos, erau înregistrate 
cu litere de foc, același foc în care ard adulterii în adâncimile iadului. 

— Și cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

Thomas fu surprins de întrebare și ezită. Apoi încercă să pară 
nedumerit. 

— Cine? 

— Hacalia, repetă răbdător de Taillebourg. 

— Nu ştiu, zise Thomas. 

— Eu cred că știi, spuse blând de Taillebourg. 

Thomas se uită la fața puternică și osoasă a preotului. Îi aducea 
aminte de fața tatălui său pentru că avea aceeași dârzenie cruntă ce 
dezvăluia că nu îl interesa ce credeau ceilalți despre comportamentul 
lui pentru că el nu răspundea decât în fața lui Dumnezeu. 

— Fratele Germain a menţionat acest nume, spuse precaut 


Thomas, dar ce înseamnă nu știu. 

— Nu te cred, insistă de Taillebourg. 

— Părinte, spuse Thomas hotărât, nu știu ce înseamnă. L-am 
întrebat pe fratele Germain, dar nu a vrut să îmi explice. Spunea că 
cineva ca mine nu ar înţelege niciodată. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas în liniște. Focul mocnea în 
șemineu și servitorul mătăhălos mută vătraiele, și unul dintre buștenii 
mari căzu. 

— Prizonierul spune că nu știe, îi dictă de Taillebourg părintelui 
Cailloux, fără să își ia ochii de la Thomas. 

Servitorul mai puse bușteni pe foc și de Taillebourg îl lăsă pe 
Thomas să privească la vătraie și să se îngrijoreze pentru câteva 
momente înainte de a-și relua interogatoriul. 

— Deci, întrebă dominicanul, unde e cartea acum? 

— În La Roche-Derrien, spuse Thomas hotărât. 

— Unde în La Roche-Derrien? 

— Cu bagajele mele, spuse Thomas, pe care le-am lăsat la un vechi 
prieten al meu, Will Skeat. Asta nu era adevărat. Lăsase cartea la 
Jeanette, dar nu voia să o expună vreunui pericol. Will Skeat, chiar și 
cu o memorie afectată, putea să aibă grijă de el mai bine decât Mierla. 
Sir William Skeat, adăugă Thomas. 

— Știe acest Sir William ce e cartea? întrebă de Taillebourg. 

— Nici nu poate să citească! Nu, nu știe. 

Mai urmară și alte întrebări, zeci. De Taillebourg vru să știe viața 
lui Thomas, de ce abandonase Oxfordul, de ce devenise arcaș, când se 
spovedise ultima oară, ce făcuse în Durham. Ce știa regele Angliei 
despre Graal? Ce știa episcopul de Durham? Întrebările continuară 
fără răgaz până ce Thomas aproape leșină de foame și de stat în 
picioare, dar de Taillebourg părea neobosit. Seara veni și deși lumina 
de la cele două ferestre păli și se întunecă, el tot insista. Cei doi 
servitori începuseră de mult să fie agitaţi, în timp ce părintele Cailloux 
se încrunta și privea la ferestre, parcă sugerând că timpul cinei trecuse 
de mult, dar de Taillebourg nu știa ce este foamea. El stăruia cu 
întrebările lui. Cu cine călătorise Thomas la Londra? Ce făcuse în 
Dorset? Căutase Graalul în Hookton? Fratele Cailloux umplu pagină 
după pagină cu răspunsurile lui Thomas și, pe măsură ce seara se 
scurgea, trebui să aprindă lumânările pentru a putea vedea să scrie. 
Flăcările focului proiectau pe podea umbra picioarelor mesei și 
Thomas se balansa de oboseală, când în cele din urmă de Taillebourg 
dădu din cap. 


— O să mă gândesc la toate răspunsurile tale și o să mă rog în 
seara aceasta, Thomas, spuse el, și dimineață o să continuăm. 

— Apă, murmură Thomas, am nevoie de apă. 

— O să ţi se dea mâncare și apă, spuse de Taillebourg. 

Unul din servitori luă vătraiele din foc. Părintele Cailloux închise 
cartea și îi aruncă lui Thomas o privire în care se citea și o urmă de 
simpatie. I se aduse o pătură și primi de mâncare pește afumat, fasole, 
pâine și apă. Pentru a putea mânca lui Thomas i se descătușă o mână. 
Doi gardieni, amândoi în vindiacuri negre simple, îl priviră cum 
mănâncă și, după ce termină, îi puseră la loc cătușele și simți cum un 
cui fu trecut prin încheietoarea cătușelor pentru a le asigura. Asta îi 
dădu speranţe, iar când rămase singur încercă să ajungă la cui cu 
degetele, dar amândouă cătușele erau strânse și nu putu ajunge la 
încheietoare. Nu putea scăpa. 

Se rezemă de zid, înghesuit în pătură și privind focul ce se stingea. 
Căldura nu se simțea în cameră, așa că Thomas începu să dârdâie. Își 
răsuci degetele încercând să ajungă la încheietoarea cătușelor, dar era 
imposibil și gemu involuntar ca și cum ar fi anticipat durerea. Fusese 
cruțat de durere în ziua aceea, dar însemna asta că scăpase întru 
totul? Merita, se gândea el, pentru că zisese în cea mai mare parte 
adevărul. Îi zisese lui de Taillebourg că nu știa unde se afla Graalul, că 
nici măcar nu era sigur că există, că rar îl auzise pe tatăl lui vorbind de 
el și că ar prefera să fie un arcaș în armata regelui Angliei decât un 
căutător al Graalului. Simţi din nou rușine că se lăsase prins atât de 
ușor. Ar fi trebuit să se întoarcă în La Roche-Derrien până acum, la 
taverne și la râsetele, berea și compania soldaţilor. Avea lacrimi în ochi 
și se rușină și de asta. Se auziră râsete din castel și parcă și sunetele 
unei harpe. 

Ușa se deschise. 

Nu putea să vadă decât că un bărbat intră în cameră. Vizitatorul 
era înfășurat într-o mantie neagră care îl făcea să pară o umbră 
sinistră, se așeză la masă și îl privi pe Thomas. Lemnele ce abia mai 
ardeau erau în spatele bărbatului, învăluindu-i silueta înaltă în roșu, 
dar luminându-l pe Thomas. 

— Mi s-a spus, zise bărbatul, că nu te-a ars azi. 

Thomas nu spuse nimic, ci se înghesui sub pătură. 

— Îi place să ardă oamenii, spuse vizitatorul. Chiar îi place. L-am 
privit. Se înfiorează când se încreţește pielea. 

Se duse lângă foc, ridică unul dintre vătraie și îl vâri în tăciunii 
aprinși înainte de a mai pune alți bușteni peste flăcările ce se stingeau. 


Lemnul uscat se aprinse repede și, în lumina pâlpâitoare, Thomas 
putu să-l vadă pentru prima dată pe bărbat. Avea fața îngustă și 
palidă, nasul prelung și fălci puternice și părul negru pieptănat pe 
spate și dezvăluind o frunte înaltă. Era un chip serios, inteligent și dur 
care fu umbrit când bărbatul se îndepărtă de foc. 

— Sunt vărul tău, spuse el. 

Ura îl cuprinse pe Thomas. 

— Eşti Guy Vexille? 

— Sunt contele de Astarac, spuse Vexille. Se apropie încet de 
Thomas. Ai fost la bătălia de lângă pădurea de Crecy? 

— Da. 

— Un arcaș? 

— Da. 

— Şi la sfârșitul bătăliei, spuse Guy Vexille, ai strigat trei cuvinte în 
latină. 

— „Calix meus inebrians” spuse Thomas. 

Guy Vexille se rezemă de marginea mesei și îl privi pe Thomas 
pentru un timp. Faţa lui era umbrită, așa că Thomas nu-i putea vedea 
expresia de pe chip, doar strălucirea pală din ochii lui. 

— „Calix meus inebrians”, spuse în cele din urmă Vexille. Este 
deviza secretă a familiei noastre. Nu cea pe care o înscriem pe coif. O 
cunoşti pe cea din urmă? 

— Nu. 

— „Pie repone te”, spuse Guy Vexille. 

— „Cu credinţă evlavioasă”, traduse Thomas. 

— Eşti neobișnuit de instruit pentru un arcaș, spuse Vexille. Se 
ridică și păși în timp ce vorbea. Adevărata noastră deviză este: „Calix 
meus inebrians', nu „pie repone te“. Suntem păzitorii Graalului. Familia 
noastră l-a păzit generaţii întregi, ne-a fost încredințat de către 
Dumnezeu, iar tatăl tău l-a furat. 

— L-ai omorât, spuse Thomas. 

— Şi sunt mândru de asta, replică Guy Vexille, apoi se opri brusc și 
se întoarse către Thomas. Tu erai acel arcaș de pe deal din ziua aceea? 

— Da. 

— Tragi bine, Thomas. 

— Aceea a fost prima zi când am omorât un om, spuse Thomas, și 
a fost o greșeală. 

— O greșeală? 

— Nu am omorât pe cine trebuia. 

Guy Vexille zâmbi, apoi se întoarse către foc și scoase vătraiul 


pentru a vedea că vârful îi era un pic roșu. ÎI vârî înapoi în foc. 

— L-am omorât pe tatăl tău, spuse el, și ţi-am omorât și femeia în 
Durham, și pe preotul care era, bineînţeles, prietenul tău. 

— Tu erai servitorul lui de Taillebourg? întrebă Thomas, uimit. 

Îl ura de Guy Vexille din cauza morţii tatălui său. Acum mai avea 
două morţi pentru care să îl urască. 

— Am fost într-adevăr servitorul lui, confirmă Vexille. A fost 
pedeapsa lui de Taillebourg, pedeapsa umilinței. Dar acum sunt un 
soldat din nou și misiunea mea este să găsesc Graalul. 

Thomas își trase genunchii sub pătură. 

— Dacă Graalul are atâta putere, spuse el, atunci de ce e familia 
noastră atât de lipsită de putere? 

Guy Vexille se gândi preţ de câteva clipe la întrebare, apoi ridică 
din umeri. 

— Din cauză că ne-am dezbinat, spuse el, pentru că eram niște 
păcătoși nedemni de Graal. Dar o să schimbăm asta, Thomas. O să ne 
recuperăm puterea și virtutea. Guy Vexille se aplecă lângă foc, luă 
vătraiul din flăcări și îl roti ca pe o sabie; acesta sfârâi și vârful lui roșu 
descrise un arc de lumină în camera întunecată. Te-ai gândit, Thomas, 
întrebă el, să mă ajuţi? 

— Să te ajut? 

Vexille pășea către Thomas. Flutura vătraiul cu mișcări ca de coasă 
luminând ca o stea căzătoare, lăsând dâre de fum în camera 
întunecată. 

— Tatăl tău, continuă el, era fratele cel mare. Ştiai asta? Dacă ai fi 
fost fiul lui legitim ai fi contele de Astarac. Lăsă vârful vătraiului în jos 
încât fu foarte aproape de fața lui Thomas, atât de aproape încât 
Thomas putea simţi dogoarea acestuia. Alătură-te-mi, spuse tare Guy 
Vexille, spune-mi ce știi, ajută-mă să recuperez cartea și mergi cu 
mine în căutarea Graalului. Se ghemui astfel încât fața lui era la 
același nivel cu faţa lui Thomas. Adu glorie familiei noastre, Thomas, 
spuse el blând, glorie cu care tu și cu mine am putea conduce întreaga 
creștinătate și, cu puterea Graalului, să organizăm o cruciadă 
împotriva păgânilor pe care să-i facem una cu pământul. Tu și cu 
mine, Thomas! Noi suntem numiți de Dumnezeu păzitorii Graalului, 
și, dacă ne unim, generaţii de acum încolo o să se vorbească despre 
noi ca de cei mai renumiţi sfinţi luptători pe care i-a avut vreodată 
Biserica. Vocea lui era pătrunzătoare, fără suișuri și coborâșuri, 
aproape muzicală. Mă vei ajuta, Thomas? 

— Nu, spuse Thomas. 


Vătraiul se apropie de ochiul drept al lui Thomas, atât de aproape 
încât strălucea ca un soare mare și puternic, dar acesta nu se mișcă. 
Nu credea că vărul lui i-ar vâri vătraiul în ochi, dar bănuia că Guy 
Vexille voia ca el să se înfioreze, așa că stătu nemișcat. 

— Prietenii tăi au scăpat azi, spuse Vexille. Am fost cincizeci să îi 
prindem, dar au reușit cumva să ne evite. S-au dus în pădure. 

— Bine. 

— Dar tot ce pot să facă este să se retragă în La Roche-Derrien, iar 
acolo o să fie prinși. Vine primăvara, Thomas, o să închidem acea 
capcană. 

Thomas nu spuse nimic. Vătraiul se răci și se întunecă și Thomas 
îndrăzni în sfârșit să clipească. 

— Ca toți membrii familiei Vexille, spuse Guy, îndepărtând vătraiul 
și ridicându-se, ești la fel de curajos, pe cât ești de prost. Ştii unde este 
Graalul? 

— Nu. 

Guy Vexille se uită la el, analizând răspunsul, apoi ridică din umeri. 

— Crezi că există Graalul, Thomas? 

Thomas făcu o pauză, iar apoi îi dădu răspunsul pe care îl negase 
toată ziua lui de Taillebourg. 

— Da. 

— Ai dreptate, spuse Vexille, ai dreptate. Chiar există. Noi l-am 
avut, iar tatăl tău l-a furat și tu ești cheia găsirii lui. 

— Nu știu nimic despre el! protestă Thomas. 

— Dar de Taillebourg nu o să creadă asta, spuse Vexille, aruncând 
vătraiul pe masă. De Taillebourg vrea Graalul așa cum un om 
înfometat vrea pâine. Visează la el. Geme în somn și plânge după el. 
Vexille făcu o pauză, apoi zâmbi. Atunci când nu o să mai poţi 
suporta durerea, și crede-mă că va sosi acel moment, și când îţi vei 
dori să fi murit, și crede-mă că îţi vei dori, spune-i lui de Taillebourg 
că te căiești și că vei fi vasalul meu. Atunci durerea va înceta și tu vei 
trăi. 

Thomas își dădu seama că Vexille fusese cel care ascultase la ușă. Și 
în ziua următoare va trage din nou cu urechea. Thomas își închise 
ochii. 

— „Pater, se ruga el, si vis, transfer calicem istem a me“. Își deschise 
din nou ochii. De ce ai omorât-o pe Eleanor? întrebă el. 

— De ce nu? 

— E un răspuns stupid, mârâi Thomas. 

Capul lui Vexille se lăsă pe spate ca și cum ar fi fost lovit. 


— Pentru că știa că existăm, spuse el, de aceea. 

— Existaţi? 

— Știa că suntem în Anglia și ce voiam, spuse Guy Vexille, și că 
vorbisem cu fratele Collimore. Dacă ar fi aflat regele Angliei că noi 
căutam Graalul în regatul lui ne-ar fi oprit. Ne-ar fi aruncat în 
închisoare. Ne-ar fi făcut nouă ceea ce îţi facem noi acum ţie. 

— Crezi că Eleanor te-ar fi trădat regelui? întrebă Thomas 
neîncrezător. 

— Cred că era mai bine ca nimeni să nu știe că am fost acolo. Dar 
știi ce, Thomas? Călugărul acela bătrân nu putea să ne spună decât de 
existenţa ta. Toate eforturile, călătoria îndelungată, vremea scoțiană, 
doar ca să aflu de tine! Nu știa unde era Graalul, nici măcar nu își 
imagina unde ar fi putut tatăl tău să îl ascundă, dar știa de tine și de 
atunci te căutăm. Părintele de Taillebourg vrea să te interogheze, 
Thomas, vrea să te facă să plângi de durere până ce îi zici ceea ce eu 
cred că nu poți să îi spui, dar nu vreau suferința ta. Vreau prietenia ta. 

— Şi eu vreau ca tu să mori, spuse Thomas. 

Vexille clătină trist din cap, apoi se aplecă pentru a fi mai aproape 
de Thomas. 

— Vere, spuse el încet, într-o zi vei îngenunchea în faţa mea. Într-o 
zi îţi vei pune mâinile între ale mele și îmi vei jura credinţă, și ne vom 
săruta ca un stăpân și omul său, și așa vei deveni vasalul meu, și vom 
merge împreună, sub semnul crucii, către glorie. Vom fi ca frați, îți 
făgăduiesc. Își sărută degetele, apoi atinse cu vârful lor obrazul lui 
Thomas ca o mângâiere. Îți făgăduiesc asta, frate, șopti Vexille. Acum, 
noapte bună. 

— Blestemat să fii, Guy Vexille, mârâi Thomas. 

— Calix meus inebrians, spuse Guy Vexille și plecă. 


Veneau zorile și Thomas tremura. Fiecare pas din castel îl făcea să 
se ghemuiască. Dincolo de ferestrele adânci se auzeau cocoșii și 
cântecele păsărilor și avu impresia, nu știa din ce motiv, că era o 
pădure deasă în afara Turnului Roncelets și se întrebă dacă va mai 
vedea vreodată frunzele verzi. Un servitor posac îi aduse micul dejun 
format din pâine, brânză tare și apă și un gardian cu tunică galbenă cu 
dungi negre îi scoase cătușele și îl păzi cât mâncă, dar cătușele îi fură 
puse la loc pe încheieturi imediat ce termină. Servitorul îi luă găleata 
pentru a o goli și puse alta în locul ei. 

Bernard de Taillebourg veni după puţin timp și, în vreme ce 
servitorii reaprindeau focul și părintele Cailloux se așeză la masa 
improvizată, înaltul dominican îl salută călduros pe Thomas. 

— Ai dormit bine? A fost bun micul dejun? E mai frig azi, nu? Nu 
am mai văzut vreodată o iarnă atât de ploioasă. Râul s-a revărsat 
inundând Rennes pentru prima oară în ultimii câțiva ani! Toate 
pivnițele orașului sunt sub apă. 

Thomas, înfrigurat și speriat, nu răspunse, dar de Taillebourg nu se 
supără. În schimb, aşteptă până ce părintele Cailloux își înmuie pana 
în cerneală, apoi ordonă servitorului mai înalt să îi ia pătura lui 
Thomas. 

— Acum, spuse el când prizonierul fu dezgolit, la treburi. Să 
vorbim despre cartea tatălui tău. Cine mai știe de existența acestei 
cărți? 

— Nimeni, spuse Thomas, decât fratele Germain și dumneata știți 
de ea. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Dar, Thomas, trebuie să ţi-o fi dat-o cineva! lar acea persoană 
sigur știe de ea! Cine ţi-a dat-o? 

— Un notar din Dorchester, minţi imediat Thomas. 

— Un nume, te rog, dă-mi un nume. 

— John Rowley, spuse Thomas, inventând numele. 

— Spune-l pe litere, te rog, îi ceru de Taillebourg și, după ce 
Thomas se supuse, inchizitorul începu să se plimbe aparent supărat. 


Acest Rowley trebuie să fi știut ce era cartea, nu? 

— Era împachetată într-o mantie a tatălui meu și în alte haine mai 
vechi. Nu s-a uitat. 

— Se poate să se fi uitat. 

— John Rowley, spuse Thomas, continuând cu minciuna, este 
bătrân și gras. Nu o să plece să caute Graalul. Oricum, el credea că 
tatăl meu era nebun, deci de ce ar fi el interesat de o carte de-a lui? 
Rowley nu e interesat decât de bere, mied și plăcinte cu carne de oaie. 

Cele trei vătraie se încingeau din nou în foc. Începu să plouă și 
rafale de vânt rece aruncau câteodată picături prin geamurile 
deschise. Thomas își aduse aminte de avertismentul vărului său din 
noapte, cum că lui de Taillebourg îi place să apeleze la durere, dar 
totuși vocea dominicanului era blândă și liniștită și Thomas credea că 
trecuse de ce era mai greu. Rezistase unei zile de interogatoriu al lui 
de Taillebourg și răspunsurile lui păreau să îl fi mulțumit pe asprul 
dominican, care acum nu făcea decât să umple golurile din povestea 
lui Thomas. Voia să știe de lancea Sfântului Gheorghe și Thomas îi 
spuse că arma atârnase mult timp în biserica din Hookton înainte de 
a fi furată și povesti cum o recuperase în bătălia de lângă pădurea de 
la Crecy. Credea Thomas că era adevărata lance? întrebă de 
Taillebourg și Thomas clătină din cap. 

— Nu știu, spuse el, dar tatăl meu credea că este. 

— Și vărul tău furase lancea din biserica din Hookton? 

— Da. 

— Tot ce se poate, cugetă de Taillebourg, așa că nimeni nu ar fi 
bănuit că venise în Anglia pentru a căuta Graalul. Lancea era un 
pretext. 

Se gândi o vreme la asta și Thomas, nesimţind nevoia de a 
comenta, nu spuse nimic. 

— Lancea avea lamă? întrebă de Taillebourg. 

— Una lungă. 

— Și totuși, dacă aceasta era lancea care omorâse dragonul, 
observă de Taillebourg, lama ar fi trebuit să fie pătată cu sângele 
dragonului? 

— Ar trebui? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles că ar trebui! insistă de Taillebourg, privindu-l pe 
Thomas, ca și cum acesta ar fi fost nebun. Sângele dragonului curge! 
Curge și ia foc. Ridică din umeri ca și cum ar fi recunoscut că lancea 
nu era relevantă pentru misiunea lui. Pana de scris a părintelui 
Cailloux zgâria pergamentul, încercând să ţină pasul cu interogatoriul, 


iar cei doi servitori stăteau lângă foc, fără să se obosească să își 
ascundă plictiseala când de Taillebourg căută un alt subiect de 
explorat. Îl alese pe Will Skeat pentru un motiv anume și întrebă de 
rana lui și de lapsusurile lui. Era Thomas sigur că nu putea să 
citească? 

— Nu poate să citească! spuse Thomas. 

Părea că îl asigură pe de Taillebourg și că era o măsură de 
încredere. Începuse ziua precedentă cu insulte și ură, dar acum îl 
ajuta binevoitor pe dominican până la sfârșitul interogatoriului. 
Supraviețuise. 

— Skeat nu poate citi, spuse de Taillebourg, în timp ce se plimba 
prin cameră. Presupun că nu e de mirare. Deci nu o să se uite la cartea 
pe care i-ai lăsat-o? 

— Sunt norocos dacă nu folosește paginile să se șteargă cu ele la 
fund. Aceasta este singura întrebuințare pe care Will Skeat o găsește 
pentru hârtie sau pergament. 

De Taillebourg zâmbi ușor și se uită în tavan. Tăcu pentru multă 
vreme, dar în cele din urmă îi aruncă lui Thomas o privire 
nedumerită. 

— Cine e Hacalia? 

Întrebarea îl luă prin surprindere pe Thomas și probabil că se văzu 
asta. 

— Nu știu, reuși să spună după o pauză. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas. În cameră se simţi deodată 
tensiunea; servitorii erau foarte atenți, iar părintele Cailloux nu mai 
scria, ci se uita la Thomas. De Taillebourg zâmbi. 

— O să îți mai dau o șansă, Thomas, spuse el cu o voce gravă. Cine 
este Hacalia? 

Thomas știu că trebuie să înfrunte situația. Dacă reușea să treacă 
de asta, credea el, și interogatoriul se va sfârși. 

— Nu am auzit de el, spuse el, încercând din răsputeri să pară 
sincer, până ce fratele Germain nu l-a menţionat. 

De ce considerase de Taillebourg Hacalia ca fiind punctul slab al 
apărării lui Thomas rămânea un mister, dar era un atac subtil pentru 
că, dacă dominicanul putea dovedi că Thomas știa cine era Hacalia, 
atunci demonstra și că Thomas tradusese cel puțin un pasaj din 
ebraică din carte. Putea dovedi că Thomas minţise de-a lungul 
întregului interogatoriu și ar deschide o altă sferă de dezvăluiri. Așa că 
de Taillebourg insistă și, când Thomas continuă să nege că ar ști ceva, 
preotul le făcu semn servitorilor. Părintele Cailloux se cutremură. 


— Ţi-am spus, zise Thomas nervos, chiar nu știu cine este Hacalia. 

— Dar datoria mea în faţa lui Dumnezeu, spuse de Taillebourg, 
luând primul vătrai încins de la servitorul înalt, e să mă asigur că nu 
spui minciuni. Se uită la Thomas cu ceea ce părea simpatie. Nu vreau 
să te rănesc, Thomas. Vreau doar adevărul. Așa că spune-mi cine este 
Hacalia! 

Thomas înghiți. 

— Nu știu, spuse el, apoi repetă mai tare: Nu știu! 

— Eu cred că știi, zise de Taillebourg, și așa începu durerea. 

— În numele Tatălui, se rugă de Taillebourg în timp ce lipi metalul 
de piciorul dezgolit al lui Thomas, și al Fiului și al Sfântului Duh. 

Cei doi servitori îl țineau pe Thomas, iar durerea fu mai puternică 
decât își închipuise el și încercă să se zbată, dar nu putea să se miște. 
Nările îi erau pline cu mirosul puternic de carne arsă și tot nu 
răspundea întrebării pentru că el credea că, recunoscând că minţise, 
va fi mai aprig pedepsit. Undeva în capul lui ce urla credea că, dacă va 
continua cu minciuna, de Taillebourg îl va crede și nu va mai folosi 
focul, dar într-un concurs de răbdare dintre călău și prizonier, cel din 
urmă nu avea nici o șansă. Un al doilea vătrai fu încins și vârful lui fu 
lipit de coastele lui Thomas. 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

— Ți-am spus... 

Metalul încins îi fu lipit de piept și tras în jos până la burtă, lăsând 
o linie de carne cutată ce ardea, dar rana se cauteriză imediat așa că 
nu pică nici un strop de sânge și strigătele lui Thomas răsunară 
lovindu-se cu ecou de tavanul înalt. Cel de-al treilea vătrai aștepta și 
primul era reîncălzit pentru ca durerea să fie necontenită. Thomas fu 
pus pe burta lui arsă și instrumentul ciudat pe care nu putuse să îl 
recunoască când fusese pus pentru prima oară pe masă îi fu așezat pe 
încheietura unui deget de la mâna stângă și știu că era o menghină de 
metal, manevrată cu şuruburi, iar de Taillebourg strânse șurubul și 
durerea îl făcu pe Thomas să tresară și să țipe din nou. Leșină, dar 
părintele Cailloux îl făcu să își revină cu ajutorul prosopului și al apei 
reci. 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

O întrebare atât de stupidă, credea Thomas. Ca și cum răspunsul 
era important! 

— Nu știu! mormăi cuvintele și se rugă ca de Taillebourg să îl 
creadă, dar durerea reapăru și cele mai bune momente, altele decât 
pura uitare, erau cele în care Thomas leșina și se trezea, și durerea 


părea doar un vis - un vis urât, dar totuși un vis -, și cele mai grele 
momente erau cele în care-și dădea seama că nu era un vis și că toată 
lumea lui era redusă la pură agonie, iar atunci de Taillebourg îi mai 
provoca dureri, ori strângând menghina pentru a-i zdrobi un deget, 
ori punându-i metalul încins pe piele. 

— Spune-mi, Thomas, zise încet dominicanul, spune-mi doar, și 
durerea va înceta. Va înceta doar dacă îmi spui. Te rog, Thomas, crezi 
că mie îmi face plăcere? În numele lui Dumnezeu, urăsc asta, deci 
spune-mi, te rog, spune-mi! 

Așa că Thomas îi zise. Hacalia era tatăl lui Tirsata și Tirsata era 
tatăl lui Neemia. 

— Şi Neemia, întrebă de Taillebourg, era cine? 

— Era paharnicul regelui, oftă Thomas. 

— De ce îl mint oamenii pe Dumnezeu? întrebă de Taillebourg. 
Pusese menghina înapoi pe masă și cele trei vătraie erau toate în foc. 
De ce? întrebă el din nou. Adevărul e mereu descoperit. Dumnezeu 
are grijă de asta. Așa deci, Thomas, până la urmă știai mai multe decât 
ai spus și trebuie să îți descoperim și celelalte minciuni, dar să vorbim 
mai întâi, totuși, despre Hacalia. Crezi că acest citat din Cartea lui 
Neemia este felul tatălui tău de a arăta că a avut Graalul? 

— Da, spuse Thomas, da, da, da. 

Stătea rezemat de zid, cu mâinile rupte legate la spate, cu corpul 
lui un monument al durerii, dar poate că durerea ar înceta dacă ar 
spune totul. 

— Dar fratele Germain mi-a spus că acel fragment referitor la 
Hacalia din cartea tatălui tău, spuse de Taillebourg, era scris în 
ebraică. Ştii ebraică, Thomas? 

— Nu. 

— Şi deci cine ţi-a tradus fragmentul? 

— Fratele Germain. 

— Și fratele Germain ţi-a spus cine a fost Hacalia? întrebă de 
Taillebourg. 

— Nu, murmură Thomas. 

Nu mai avea nici un rost să mintă pentru că dominicanul sigur ar 
verifica spusele vorbind cu bătrânul călugăr, dar răspunsul dădea 
naștere la încă o întrebare care, la rândul ei, ar dezvălui alte lucruri 
despre care minţise. Thomas știa asta, dar era prea târziu acum să 
reziste. 

— Deci cine ţi-a spus? întrebă de Taillebourg. 

— Un doctor, spuse încet Thomas. 


— Un doctor, repetă de Taillebourg. Asta nu mă ajută, Thomas. 
Vrei să folosesc din nou focul? Ce doctor? Un doctor în teologie? Un 
medic? Și dacă l-ai rugat pe acest doctor misterios să îți explice ce 
înseamnă fragmentul, nu a fost curios să știe de ce voiai să afli? 

Thomas mărturisi că era Mordecai și recunoscu că acesta se uitase 
pe însemnări și de Taillebourg lovi masa, arătându-și pentru prima 
oară temperamentul după atâtea ore de interogatoriu. 

— Ai arătat cartea unui evreu? șuieră întrebarea, cu o voce 
neîncrezătoare. Unui evreu? În numele lui Dumnezeu și al tuturor 
sfinţilor, ce a fost în capul tău? Unui evreu! Unui bărbat din naţia 
celor care L-au omorât pe Mântuitorul nostru! Dacă evreii găsesc 
Graalul, prostule, vor înălța Antihristul! O să suferi pentru această 
trădare! Trebuie să suferi! Traversă camera, înșfăcă un vătrai din foc și 
îl aduse înapoi unde era înghesuit Thomas lângă zid. Unui evreu! 
strigă de Taillebourg și trecu vârful dogoritor al vătraiului pe piciorul 
lui Thomas. Idiotule! mârâi el printre ţipetele lui Thomas. Eşti un 
trădător al lui Dumnezeu, un trădător al lui Hristos, un trădător al 
Bisericii! Nu ești cu nimic mai bun decât Iuda Iscarioteanul! 

Durerea continuă. Orele trecură. Lui Thomas i se părea că nu mai 
exista nimic decât durere. Minţise când nu era durere, așa că acum 
toate răspunsurile lui anterioare erau verificate supunându-l la dureri 
crâncene pe care le putea suporta fără să își piardă conștiința. 

— Deci unde este Graalul? ceru să știe de Taillebourg. 

— Nu știu, spuse Thomas, iar apoi mai tare: Nu știu! 

Privi fierul roşu apropiindu-se de pielea lui și acum începu să țipe 
înainte să îl atingă. 

Țipetele nu îl ajutau cu nimic pentru că tortura continua. Și 
continua. Şi Thomas vorbea, spunând tot ce știe și fu chiar tentat să 
facă precum îi sugerase Guy Vexille și să îl roage pe de Taillebourg să îl 
lase să jure credință vărului său, dar atunci, copleșit de chinurile 
înfiorătoare, se gândi la Eleanor și păstră tăcerea. 

În cea de-a patra zi, când tremura, când și un zvâcnet al mâinii lui 
de Taillebourg era destul pentru a-l face să scâncească și să ceară milă, 
seniorul de Roncelets intră în cameră. Era un bărbat înalt cu părul 
scurt zburlit și negru, un nas rupt și doi dinţi din faţă lipsă. Purta 
tunica cu două trese negre pe fond galben și rânji batjocoritor când 
văzu trupul schingiuit și tremurător al lui Thomas. 

— Nu ai adus sus roata de tortură, părinte. 

Păru dezamăgit. 

— Nu a fost nevoie, spuse de Taillebourg. 


Seniorul de Roncelets îl împunse pe Thomas cu bocancul lui din 
fier. 

— Spui că nenorocitul e un arcaș englez? 

— Da. 

— Atunci taie-i degetele cu care trage, spuse cu sălbăticie seniorul 
de Roncelets. 

— Nu pot să vărs sânge, zise de Taillebourg. 

— Pe Dumnezeu, eu pot. 

Seniorul de Roncelets scoase un cuţit de la curea. 

— E în grija mea! sări de Taillebourg. E în mâinile lui Dumnezeu și 
tu nu îl vei atinge. Nu vei vărsa sângele lui. 

— Acesta este castelul meu, preotule, mârâi seniorul de Roncelets. 

— Şi sufletul tău e în mâinile mele, răspunse de Taillebourg. 

— E un arcaș! Un arcaș englez! A venit aici ca să-l răpească pe 
băiatul văduvei Chenier! Aceea este treaba mea! 

— Degetele lui au fost zdrobite cu menghina, spuse de Taillebourg, 
așa că nu mai este un arcaș. 

Seniorul de Roncelets fu împăcat de veste. Îl împunse din nou pe 
Thomas. 

— E un rahat, preotule, asta e. E un rahat împuţit. Îl scuipă pe 
Thomas, nu pentru că îl ura în mod deosebit, ci pentru că-i detesta pe 
toți arcașii care-l detronaseră pe cavaler de pe locul lui de drept, adică 
de rege al bătăliei. 

— Ce o să faci cu el? întrebă el. 

— O să mă rog pentru sufletul lui, spuse tăios de Taillebourg și, 
după ce plecă seniorul de Roncelets, exact asta făcu. Era clar că 
interogatoriul se sfârșise pentru că veni cu un flaconaș de ulei sfințit și 
îndeplini ultimele ritualuri ale Bisericii, atingând uleiul de fruntea și 
de pieptul ars a lui Thomas, iar apoi spuse rugăciunea muribunzilor. 
Sana me, Domine, intona de Taillebourg, ţinându-și degetele moi pe 
fruntea lui Thomas, „quoniam conturbata sunt ossa mea” „Vindecă- 
mă, Doamne, pentru că oasele mele sunt îndoite de durere.“ 

După ce spuse și făcuse acestea, Thomas fu cărat pe scările 
castelului într-o închisoare aflată într-o gaură din stânca pe care era 
construit Guepier. Podeaua din piatră neagră era umedă și rece. I se 
scoaseră cătușele când fu închis în celulă și credea că o să 
înnebunească pentru că îl durea tot corpul, degetele lui erau zdrobite 
și nu mai era arcaș, căci cum ar mai putea să încordeze un arc cu 
mâinile rupte? Apoi veni febra și plânse în timp ce tremura și 
transpira, iar în acea noapte, când era pe jumătate adormit, vorbi în 


somn pentru că avea coşmaruri; și plânse din nou când se trezi pentru 
că nu mai rezistase torturii și îi spusese tot lui de Taillebourg. Era un 
ratat, pierdut în întuneric, murind. 

Apoi, într-o zi, nu știa câte zile trecuseră de când fusese adus în 
închisoarea de la Guepier, veniră cei doi servitori ai lui de Taillebourg 
și îl luară. Puseră o haină aspră de lână pe el, traseră niște pantaloni 
de lână murdari peste picioarele lui rănite, apoi îl cărară până în 
curtea castelului și îl aruncară într-un car de bălegar gol. Poarta 
turnului scârțâi când se deschise și, însoţit de zece ostași purtând 
tunica seniorului de Roncelets și orbit de lumina palidă a soarelui, 
Thomas părăsi Guepier. Nu era conștient de ce se întâmplă, el stătea 
doar pe scândurile murdare, chircit de durere, cu mirosul încărcăturii 
obișnuite a carului în nas, vrând să moară. Febra nu îi scăzuse, așa că 
tremura. 

— Unde mă duceţi? întrebă el, dar nu îi răspunse nimeni; poate că 
nimeni nici nu îl auzise din cauza vocii lui atât de slabe. 

Ploua. Carul huruia îndreptându-se către nord și sătenii își făceau 
cruce, iar Thomas se mai dezmeticea uneori, dar numai pentru câteva 
clipe. Credea că va muri și că îl duceau la cimitir și încercă să strige la 
cel care conducea carul că era încă în viață, dar în schimb îi răspunse 
fratele Germain pe o voce nemulțumită, spunându-i că ar fi trebuit să 
fi lăsat cartea la el în Caen. 

— E vina ta, spuse bătrânul călugăr, dar Thomas crezu că visa. 

Următorul lucru de care fu conștient era sunetul unei trâmbiţe. 
Carul se opri, auzi fâlfâitul unei pânze și se uită în sus pentru a vedea 
că unul dintre călăreţi flutura un steag alb. Thomas se întrebă dacă nu 
cumva era cearșaful în care îl vor împături. Un copil se acoperă când 
vine pe lume și la fel se proceda când cineva părăsea această lume, și 
oftă pentru că nu voia să fie îngropat, și chiar atunci auzi vocile unor 
englezi, știind că visează, pe când niște mâini puternice îl ridicară 
dintre resturile de balegă. Voia să ţipe, dar era prea slăbit, iar apoi 
toate simţurile îl părăsiră și leșină. 

Când se trezi, era întuneric și se afla într-un alt car, unul mai curat 
de această dată, și el era acoperit cu pături, și stătea pe o saltea de 
paie. Carul avea o copertină de piele întinsă peste cercul de lemn 
protejându-l de ploaie și de lumină. 

— O să mă îngropaţi acum? întrebă Thomas. 

— Vorbești numai tâmpenii, spuse un bărbat și Thomas recunoscu 
vocea lui Robbie. 

— Robbie? 


— Mda, eu sunt. 

— Robbie? 

— Săracul de tine, spuse Robbie, mângâindu-l pe Thomas pe 
frunte. Săracul de tine. 

— Unde sunt? 

— Te ducem acasă, Thomas, îi spuse Robbie, mergi acasă. În La 
Roche-Derrien. 


Fusese răscumpărat. La o săptămână de la dispariţia lui și la două 
zile de când restul grupului se întorsese în La Roche-Derrien, un 
mesager venise la garnizoană cu un steag de pace. Adusese o scrisoare 
de la Bernard de Taillebourg care îi era adresată lui William Skeat. 
Scrisoarea spunea să cedeze cartea părintelui Ralph și Thomas din 
Hookton era înapoiat prietenilor săi. Will Skeat traduse mesajul și i-l 
citi cineva, dar nu știa nimic de nici o carte, așa că îl întrebă pe Sir 
Guillaume dacă știa ce voia preotul și acesta vorbi cu Robbie, care, la 
rândul lui, vorbi cu Jeanette și următoarea zi fu trimis un răspuns la 
Roncelets. 

Apoi fu o întârziere de două săptămâni pentru că fratele Germain 
trebuia să fie adus din Normandia la Rennes. De Taillebourg insistă 
asupra acestei măsuri de precauţie pentru că fratele Germain văzuse 
cartea și putea confirma că ceea ce se primea în schimbul lui Thomas 
era într-adevăr manuscrisul părintelui Ralph. 

— Şi așa a fost, spuse Robbie. 

Thomas se uită la tavan. Credea un pic că nu ar fi trebuit să fie 
răscumpărat cu prețul cărţii, deși se simțea recunoscător că rămăsese 
în viață, că era acasă și printre prietenii lui. 

— Era cartea pe care o căutau, continuă Robbie cu un farmec 
necuviincios, dar am mai adăugat niște chestii. Rânji la Thomas. 
Bineînţeles că am copiat-o mai întâi, iar apoi am adăugat niște 
tâmpenii pentru a-i induce în eroare. Pentru a-i încurca, înţelegi? Și 
călugărul acela zbârcit nici măcar nu a observat. Atingea cartea ca un 
căţel care tocmai a primit un os. 

Thomas se cutremură. Se simţea ca și cum ar fi fost lăsat fără 
mândrie, putere și chiar bărbăţie. Fusese atât de umilit, redus la o 
creatură tremurândă, plângăcioasă și scuturată de convulsii. Lacrimile 
i se prelingeau pe faţă, dar nu făceau nici un zgomot. Îl dureau 
mâinile, îl durea corpul, îl durea totul. Nici măcar nu știa unde era, 
știa doar că fusese adus înapoi în La Roche-Derrien și urcat pe niște 
scări abrupte până într-o cameră mică sub grinda joasă a unui 


acoperiș unde pereţii nu prea erau tencuiți și unde un crucifix atârna 
la capătul patului. 

O fereastră acoperită cu un corn opac lăsa să intre o lumină maro- 
închis. 

Robbie continuă să îi povestească despre pasajele incluse în cartea 
părintelui Ralph. Fusese ideea lui, spuse el, și Jeanette copiase mai 
întâi cartea, și după aceea Robbie își lăsase imaginaţia să zburde. 

— Am băgat ceva și în scoțiană, se lăudă el, cum că Graalul e de 
fapt în Scoţia. l-am pus să îl caute printre buruieni, nu? râse, dar 
putea vedea că Thomas nu îl asculta. Continuă totuși să vorbească 
până ce o altă persoană intră în cameră și șterse lacrimile de pe fața 
lui Thomas. Era Jeanette. 

— Thomas, întrebă ea, Thomas? 

Voia să îi spună că îl văzuse și vorbise cu fiul ei, dar nu își putea 
găsi cuvintele. Guy Vexille spusese că Thomas își va dori să moară în 
timpul torturii și așa fusese, dar Thomas era surprins că încă mai 
simţea asta. „a-i mândria unui om, se gândea el, și îl lași fără nimic”. 
Cea mai rea amintire nu era durerea, nici umilința rugăminților ca 
durerea să se oprească, ci recunoștința pe care o simţise față de de 
Taillebourg când chinurile încetaseră. Acela era cel mai rușinos lucru 
dintre toate. 

— Thomas? întrebă din nou Jeanette. Îngenunche lângă pat și îl 
mângâie pe față. E în regulă, spuse ea blând, ești în siguranță acum. 
Aceasta este casa mea. Nu îţi va face nimeni rău aici. 

— Eu s-ar putea, spuse o voce nouă, și Thomas tresări de frică, apoi 
se întoarse și dădu cu ochii de Mordecai. 

— Mordecai? 

Bătrânul doctor ar fi trebuit să fie undeva în sudul călduros. 

— S-ar putea să trebuiască să îți pun la loc oasele degetelor de la 
mâini și de la picioare, spuse medicul, și asta va durea. Își puse geanta 
pe podea. Bună, Thomas! Chiar urăsc corăbiile. Am așteptat după vela 
nouă și, după ce au pus-o, au ajuns la concluzia că era necesară 
călăfătuirea corăbiei și, apoi, au socotit de cuviință că și velatura 
trebuia reparată, așa că paraditul ăla de vas este tot acolo. Marinarii! 
Nu fac decât să vorbească de mers pe mare. Totuși, nu ar trebui să mă 
plâng, pentru că am avut timp să născocesc niște materiale noi pentru 
cartea tatălui tău, și chiar m-am distrat! Acum am auzit că ai nevoie 
de mine. Dragul meu Thomas, ce ţi-au făcut? 

— M-au rănit, spuse Thomas și acestea fură primele cuvinte rostite 
de el de când ajunsese în casa lui Jeanette. 


— Atunci trebuie să te vindecăm, zise foarte calm Mordecai. Trase 
pătura de pe trupul plin de cicatrice al lui Thomas și, deși Jeanette se 
înfioră, Mordecai zâmbi doar. Am văzut și cazuri mai grave din partea 
dominicanilor, spuse el, mult mai grave. 

Deci Thomas fu din nou îngrijit de către Mordecai și timpul era 
măsurat în funcţie de norii ce treceau dincolo de geamul opac, soarele 
care se înălța pe cer și sunetul păsărilor ce luau paie din acoperiș 
pentru a-și construi cuiburile. Fură două zile de durere crâncenă când 
Mordecai aduse un instrument pentru a-i pune la loc degetele de la 
mâini și de la picioare și pentru a i le pune în atele, dar acea durere 
dispăru după o săptămână și arsurile de pe corp i se vindecară și febra 
îi trecu. Zi după zi Mordecai îi analiza urina și vedea că e din ce în ce 
mai limpede. 

— Eşti puternic ca un taur, tinere Thomas. 

— Şi sunt la fel de prost, spuse Thomas. 

— Doar nesăbuinţa, spuse Mordecai, doar tinereţea și nesăbuinţa. 

— Când au... începu Thomas și tresări, amintindu-și ce îi făcuse de 
Taillebourg. Când au vorbit cu mine, spuse el în schimb, le-am spus că 
ai văzut cartea. 

— Sigur nu le-a plăcut asta, surâse Mordecai. Luase o bobină cu 
sfoară din buzunarul robei lui și acum lega un capăt de un lemn ce 
ieșea în evidență de pe o grindă neșlefuită. Sigur nu le-a plăcut că un 
evreu era interesat de Graal. Cu siguranță au crezut că voiam să îl 
folosesc ca pe oală de noapte, nu-i așa? 

Thomas, în ciuda impietăţii, zâmbi. 

— Îmi pare rău, Mordecai. 

— Pentru că le-ai spus de mine? Ce altă variantă mai aveai? 
Bărbaţii mereu vorbesc când sunt torturați, Thomas, de aceea e așa de 
folositoare tortura. De aceea tortura va fi folosită atâta timp cât 
soarele va înconjura pământul. Și crezi că acum sunt într-un pericol 
mai mare decât până acum? Sunt evreu, Thomas, evreu. Acum, ce fac 
cu asta? Vorbea despre sfoara care acum atârna de grindă și pe care 
evident voia să o prindă de podea, doar că nu avea de ce să o prindă. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Un leac, spuse Mordecai, uitându-se neajutorat la sfoară, apoi la 
podea. Nu am fost niciodată practic la asemenea chestii. Un ciocan și 
un cui, crezi? 

— Un cârlig, sugeră Thomas. 

Servitorul prost al lui Jeanette fu trimis cu instrucțiuni clare și 
reuși să găsească cârligul și Mordecai îl rugă pe Thomas să îl înfigă în 


podea, dar acesta își ridică mâna dreaptă ce se asemăna cu un cârlig, 
cu degetele îndoite precum niște gheare, și îi spuse lui Mordecai că nu 
putea, așa că Mordecai fixă neîndemânatic cârligul, iar apoi întinse 
sfoara și o legă astfel încât era întinsă din podea până în tavan. 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse el, admirându-și creaţia, este să 
tragi de ea ca de coarda unui arc. 

— Nu pot, spuse speriat Thomas, ridicându-și mâna beteagă din 
nou. 

— Ce ești tu? întrebă Mordecai. 

— Ce sunt eu? 

— Ignoră răspunsurile ipocrite. Știu că ești un englez și presupun 
că și un creștin, dar ce ești tu? 

— Eu am fost un arcaș, zise cu amărăciune Thomas. 

— Și încă mai ești, spuse dur Mordecai, și, dacă nu ești un arcaș, 
atunci ești un nimic. Așa că trage de sfoara aceea! Și trage în 
continuare până ce degetele tale pot să apuce bine. Exersează. 
Exersează. Ce altceva poți face în acest timp? 

Așa că Thomas exersă și după o săptămână putea strânge două 
degete opuse degetului mare și putea să facă sfoara să vibreze precum 
coarda unei harpe, iar după o altă săptămână reuși să îndoaie degetele 
de la ambele mâini apucând de sfoară și trăgea cu atâta putere de ea 
încât în cele din urmă se rupse sub presiune. Puterea îi revenea și 
arsurile se vindecaseră, lăsând o urmă cutată ca de bici acolo unde 
vătraiul îi atinsese pielea, dar rănile amintirilor nu se vindecau. Nu 
vorbea de ce i se făcuse pentru că nu voia să își aducă aminte, în 
schimb exersa și trăgea de sfoară până plesni, apoi învăţă să apuce un 
toiag lung și ducea lupte sfidătoare în curte cu Robbie. Și, cum zilele 
de iarnă treceau, mergea la plimbări în afara orașului. Era o moară de 
vânt pe un deal mic nu departe de poarta de est a orașului și la 
început abia reușea să urce pentru că degetele îi fuseseră rupte în 
menghină și picioarele lui erau precum niște butuci rigizi, dar până ce 
aprilie umplu pajiștile cu ciuboţica-cucului, putea să meargă 
încrezător. Will Skeat mergea des cu el și, deși bătrânul nu vorbea 
prea mult, compania lui era plăcută. Dacă vorbea se plângea de vreme 
sau că mâncarea era ciudată, sau, cel mai probabil, pentru că nu 
primise nici o veste de la ducele de Northampton. 

— Crezi că ar trebui să îi scriem din nou Domniei Sale, Tom? 

— Poate că prima scrisoare nu a ajuns la el? 

— Nu mi-au plăcut niciodată lucrurile scrise, spuse Skeat, nu e 
natural. Poţi să îi scrii tu? 


— Pot încerca, spuse Thomas, dar, deși putea trage de coarda unui 
arc și să țină un toiag mare sau chiar o sabie, nu putea mânui pana de 
scris. Încercă, dar literele lui erau scrijelite și neregulate și, în cele din 
urmă, unul dintre copiștii lui Totesham scrise scrisoarea, deși 
comandantul garnizoanei nu credea că mesajul le va fi de ajutor. 

— Charles de Blois o să ajungă aici până să primim noi întăriri, 
spuse el. Totesham îl privea încurcat pe Thomas, care îi încălcase 
ordinul ducându-se la Roncelets, dar pedeapsa îndurată de el fusese 
mai mult decât ar fi vrut Totesham, așa că îi era milă de arcaș. Vrei să 
îi duci tu scrisoarea ducelui? îl întrebă el pe Thomas. 

Thomas știa că i se oferea o cale de scăpare, dar clătină din cap. 

— O să stau, spuse el, și scrisoarea fu încredințată unui căpitan de 
vas care pleca a doua zi. 

Scrisoarea era un gest inutil, și Totesham știa asta pentru că 
garnizoana lui era mai mult ca sigur condamnată pieirii. În fiecare zi 
soseau vești privind faptul că lui Charles de Blois îi soseau noi întăriri, 
iar acum raidurile inamice se puteau zări de pe zidurile lui La Roche- 
Derrien și hărțuiau cetele de oameni care cercetau ținuturile căutând 
vite, capre și oi pe care să le aducă în oraș spre a fi omorâte și puse la 
afumat. Lui Sir Guillaume îi făceau plăcere asemenea raiduri după 
hrană. De când pierduse Evecque, devenise atât de sălbatic încât 
inamicul știa deja să se ferească de blazonul albastru cu trei șoimi 
galbeni. Totuși, într-o seară, când se întoarse acasă după o zi lungă în 
care nu găsise decât două capre, rânji când veni să îl vadă pe Thomas. 

— Inamicul meu s-a alăturat lui Charles, spuse el, contele de 
Coutances, blestemate să îi fie zilele. I-am omorât un om în dimineața 
aceasta și ce mi-aș fi dorit să fi fost însuși contele! 

— De ce e aici? întrebă Thomas. Nu e breton. 

— Filip al Franţei trimite oameni în ajutorul nepotului său, spuse 
Sir Guillaume, și de ce regele Angliei nu trimite oameni să i se opună? 
Socotește Calais mai important? 

— Da. 

— Calais, spuse dezgustat Sir Guillaume, este rectul Franţei. Scoase 
o bucăţică de carne dintre dinți. Și prietenii tăi au fost la plimbare azi, 
continuă el. 

— Prietenii mei? 

— Viespile. 

— Roncelets, spuse Thomas. 

— Ne-am luptat cu șase nenorociţi într-un sat izolat, zise Sir 
Guillaume, și i-am înfipt unuia lancea în burta lui neagră cu galben. 


Tușea dup-aia. 

— Tuşea? 

— E de la vremea urâtă, Thomas, explică Sir Guillaume, îi face pe 
oameni să tușească. Așa că l-am lăsat în pace, am mai omorât unul, 
apoi m-am întors și i-am vindecat tusea. l-am tăiat capul. 

Robbie călărea împreună cu Sir Guillaume și, ca și acesta, strângea 
monede de la patrulele inamice moarte, dar el spera și să-l întâlnească 
pe Guy Vexille. Ştia acum numele acesta pentru că Thomas îi spusese 
că Guy Vexille îi omorâse fratele chiar înainte de bătălia de lângă 
Durham și Robbie se dusese la Biserica Sfântul Renan, pusese mâna 
pe crucea altarului și jurase să se răzbune. 

— O să îi omor pe Guy Vexille și pe de Taillebourg, făgăduise el. 

— Sunt ai mei, insistase Thomas. 

— Nu și dacă ajung eu primul la ei! se repezise Robbie. 

Robbie își găsise o fată bretonă cu ochii căprui numită Oana, care 
dorea să fie mereu pe lângă el, așa că îl însoțea de fiecare dată când se 
plimba cu Thomas. Într-o zi, când plecară către moara de vânt, apăru 
cu arcul cel mare și negru al lui Thomas. 

— Nu pot să îl folosesc! spuse Thomas, speriat. 

— Atunci la ce naiba mai ești de folos? întrebă Robbie și îl încurajă 
răbdător pe Thomas să încordeze arcul și îl lăudă pentru că îi revenise 
puterea. 

Cei trei duseră arcul la moara de vânt și Thomas trase săgeți în 
turnul de lemn. Loviturile fură slabe la început pentru că abia putea 
să tragă pe jumătate coarda și, cu cât întrebuința mai multă putere, cu 
atât degetele lui erau mai stângace și cu atât era ţinta lui mai nesigură, 
dar până ce reapărură într-un mod miraculos rândunicile și lăstunii pe 
acoperișurile orașului, putea să tragă coarda până la ureche și reuși să 
treacă o săgeată printr-una dintre brățările de lemn ale Oanei de la 
treizeci de metri. 

— Te-ai vindecat, îi spuse Mordecai lui Thomas, după ce acesta îi 
dădu vestea bună. 

— Mulțumită ţie, spuse Thomas, deși știa că nu era doar Mordecai, 
ci și prietenia cu Will Skeat, Sir Guillaume și Robbie Douglas care îl 
ajutase să se vindece. 

Bernard de Taillebourg îl rănise pe Thomas, dar acele răni care nu 
sângerau ale lui Dumnezeu nu-i acoperiseră doar trupul, ci și sufletul, 
și într-o noapte întunecată de primăvară, când o dâră de lumină se 
întindea la răsărit, Jeanette urcase în mansardă. Nu îl părăsise pe 
Thomas decât atunci când cocoșii orașului anunțaseră răsăritul și 


Mordecai, dacă înţelesese cumva de ce zâmbea Thomas ziua 
următoare, nu spusese nimic, dar își dăduse seama că din acel 
moment vindecarea lui va fi grabnică. 

De atunci înainte Thomas și Jeanette vorbiră în fiecare noapte. Îi 
spuse despre Charles și despre privirea băiatului când Thomas 
menţionase de mama lui; Jeanette vru să știe totul despre acea privire 
și se temea că nu însemna nimic și că fiul ei o uitase, dar în cele din 
urmă îl crezu pe Thomas când îi spuse că băiatul aproape că începuse 
să plângă când auzise de ea. 

— I-ai spus că îl iubesc? întrebă ea. 

— Da, zise Thomas, și Jeanette stătea întinsă, tăcută, cu lacrimi în 
ochi, şi Thomas încercă să o liniștească, dar ea dădu din cap ca și cum 
nimic din ce i-ar fi zis el nu ar putea s-o consoleze. Îmi pare rău, spuse 
el. 

— Ai încercat, spuse Jeanette. 

Se întrebau cum de știuse inamicul că Thomas venea și Jeanette 
spuse că era sigură că avocatul Belas era implicat. 

— Ştiu că îi scrie lui Charles de Blois, spuse ea, iar acel bărbat 
îngrozitor, cum îi ziceai? Epouvantail? 

— Sperietoarea. 

— EI, confirmă Jeanette, Vepouvantail. Vorbește cu Belas. 

— Sperietoarea vorbește cu Belas? întrebă Thomas surprins. 

— Acum locuiește acolo. El și oamenii lui locuiesc la el. Făcu o 
pauză. De ce stă în oraș? Alţi mercenari preferaseră să plece să se 
angajeze undeva unde puteau spera la o victorie mai degrabă decât să 
stea și să îndure înfrângerea cu care îi amenința Charles de Blois. 

— Nu poate să meargă acasă, spuse Thomas, pentru că are prea 
multe datorii. E protejat de creditori atâta timp cât este aici. 

— Dar de ce La Roche-Derrien? 

— Pentru că sunt eu aici, spuse Thomas. Crede că îl pot duce la o 
comoară. 

— Graalul? 

— Nu știe asta, spuse Thomas, dar se înșela pentru că în ziua 
următoare, când era singur la moara de vânt și trăgea cu săgeți într-o 
nuia pe care o pusese la patruzeci și cinci de metri depărtare, 
Sperietoarea și cu cei șase ostași ai lui ieșiră pe poarta de est a 
orașului. 

Părăsiră drumul Pontrieux, trecură prin gaura din gard și dădură 
pinteni cailor pe panta mică dinspre moară. Erau toţi în armură și toți 
cu săbii în afară de Cerșetor care, cocoșându-și calul, căra un 


buzdugan. 

Sir Geoffrey își opri calul aproape de Thomas, care îl ignoră pentru 
a trage o săgeată care perie doar nuiaua. Sperietoarea lăsă vârful 
biciului său să se unduiască pe pământ. 

— Uită-te la mine, îi ordonă el lui Thomas. 

Thomas încă îl ignora. Luă o săgeată de la curea și o puse pe 
coardă, apoi își dădu capul într-o parte când văzu biciul apropiindu-se 
de el. Vârful de metal îi atinse părul, dar nu îl răni. 

— Am spus să te uiţi la mine, mârâi Sir Geoffrey. 

— Vrei o săgeată în față? îl întrebă Thomas. 

Sir Geoffrey se aplecă peste oblâncul șeii, cu fața roșie și 
schimonosită de furie. 

— Eşti un arcaș - arătă cu mânerul biciului către Thomas - și eu 
sunt un cavaler. Dacă te dobor acum nici un judecător nu m-ar 
condamna. 

— Și dacă îţi înfig o săgeată în ochi, spuse Thomas, diavolul îmi va 
mulțumi că i-am trimis companie. 

Cerșetor mârâi și își mână calul înainte, dar Sperietoarea îi făcu 
semn să se retragă. 

— Știu ce vrei, îi zise el lui Thomas. 

Thomas trase coarda arcului înapoi, corectându-i instinctiv poziția 
pentru că vântul slab mătura iarba pajiștii, şi ţinti. Săgeata făcu nuia 
să vibreze. 

— Nu ai idee ce vreau, îi spuse el lui Sir Geoffrey. 

— Am crezut că era aur, zise Sperietoarea, iar apoi am crezut că era 
teren, dar nu înțelegeam de ce aurul sau pământul te-ar aduce în 
Durham. Se opri când Thomas trase o altă săgeată care șuieră la o 
distanță de o mână de nuiaua depărtată. Dar acum știu, termină el, 
acum știu în sfârșit. 

— Ce știi? întrebă ironic Thomas. 

— Ştiu că ai fost la Durham pentru a vorbi cu clerici pentru că tu 
cauţi cea mai mare comoară a Bisericii. Cauţi Graalul. 

Thomas slăbi coarda, apoi îl privi pe Sir Geoffrey. 

— Toți căutăm Graalul, spuse Thomas, tot ironic. 

— Unde este? mârâi Sir Geoffrey. 

Thomas râse. Fu surprins că Sperietoarea știa de Graal, dar credea 
că o bârfă din garnizoană adusese asta la cunoștință tuturor din La 
Roche-Derrien. 

— Cei mai buni interogatori ai Bisericii m-au întrebat asta, zise el, 
ridicând o mână beteagă, și nu le-am spus. Crezi că o să îţi zic ţie? 


— Cred, spuse Sperietoarea, că un om care caută Graalul nu se 
închide într-o garnizoană care mai are doar o lună, două de trăit. 

— Atunci poate că nu caut Graalul, zise Thomas și mai trase o 
săgeată în nuia, dar băţul săgeţii era îndoit și săgeata se clătină în zbor 
și zbură departe. 

Deasupra lui marile vele ale morii, fixate de stinghii cu sfori, 
scârțâiră când o rafală de vânt încercă să le miște. 

Sir Geoffrey își strânse biciul. 

— Nu ai reușit ultima oară când ai fost. Ce se întâmplă dacă te mai 
duci o dată? Ce se întâmplă dacă pleci după Graal? Și trebuie să pleci 
în curând, până să ajungă Charles de Blois aici. Şi atunci când vei 
pleca vei avea nevoie de ajutor. Thomas, neîncrezător, își dădu seama 
că Sperietoarea venise să îi ofere ajutor sau poate că Sir Geoffrey cerea 
ajutor. Era în La Roche-Derrien doar pentru un motiv, comoara, și nu 
era mai aproape de ea acum decât fusese prima oară când îi căutase 
pricină lui Thomas lângă Durham. Nu mai îndrăznești să mai dai greș 
o dată, continuă Sperietoarea, așa că data viitoare ia cu tine niște 
luptători adevăraţi. 

— Crezi că o să te iau pe tine? întrebă Thomas uimit. 

— Sunt englez, spuse Sperietoarea revoltat, și dacă Graalul există, 
atunci îl vreau în Anglia. Nu într-un loc străin ca vai de el. 

Sunetul de sabie scoasă din teacă îi făcu pe Sperietoare și pe 
oamenii lui să se întoarcă în șeile lor. Jeanette și Robbie veniseră pe 
pășune cu Oana lângă Robbie; Jeanette avea arbaleta pregătită și 
Robbie, ca și cum nu ar fi avut nici o grijă pe lume, tăia vârfurile 
ciulinilor cu sabia unchiului său. Sir Geoffrey se întoarse către 
Thomas. 

— Nu ai nevoie nici de un scoţian nenorocit, spuse el nervos, și 
nici de o târfă franțuzoaică. Dacă ești în căutarea Graalului, 
înconjoară-te de englezi loiali! Asta ar vrea regele, nu? 

Din nou Thomas nu răspunse. Sir Geoffrey agăţă biciul de un cârlig 
de pe curea, apoi apucă frâiele. Cei șapte bărbaţi galopară în jos pe 
deal, trecând pe lângă Robbie ca și cum l-ar fi provocat să îi atace, dar 
Robbie îi ignoră. 

— Ce voia nenorocitul? 

Thomas trase în nuia, periind-o cu penele săgeții. 

— Cred, spuse el, că voia să mă ajute să găsesc Graalul. 

— Să te ajute! exclamă Robbie. Să te ajute să găsești Graalul? La 
naiba! Vrea să îl fure. Nenorocitul ar fi în stare să fure laptele de la 
sânul Fecioarei Maria. 


— Robbie! spuse Jeanette șocată, apoi ţinti nuiaua cu arbaleta. 

— Uită-te la ea, îi spuse Thomas lui Robbie. O să închidă ochii 
când o să tragă. Mereu face asta. 

— La naiba, zise Jeanette, apoi, neputându-se abţine, închise ochii 
când apăsă trăgaciul. 

Săgeata sări din gaură și reteză în mod miraculos cincisprezece 
centimetri din nuia. Jeanette îl privi pe Thomas triumfătoare. 

— Pot să trag mai bine decât tine cu ochii închiși, spuse ea. 

Robbie stătuse pe zidurile orașului și-l văzuse pe Sperietoare 
adresându-i-se lui Thomas așa că-i venise în ajutor, dar acum, că Sir 
Geoffrey plecase, stăteau la soare rezemaţi de peretele morii de lemn. 
Jeanette privea la zidurile orașului reparate cu o piatră mai decolorată 
după stricăciunile provocate de englezi. 

— Chiar ești născut într-o familie de nobili? îl întrebă ea pe 
Thomas. 

— Sunt fiu nelegitim, zise Thomas. 

— Dar al unui nobil? 

— A fost contele de Astarac, spuse Thomas, apoi râse pentru că era 
ciudat să se gândească la faptul că părintele Ralph, nebunul părinte 
Ralph care ţinuse predici pescărușilor pe plaja de la Hookton, fusese 
conte. 

— Deci aceea este emblema Astarac? întrebă Jeanette. 

— O creatură mitică, îi spuse Thomas, ce ține o cupă, și îi arătă 
peticul argintiu șters de pe băţul arcului care era gravat cu ciudata 
creatură cu coarne, copite despicate, gheare, colți și coadă de leu. 

— O să îţi fac un steag, spuse Jeanette. 

— Un steag? De ce? 

— Un bărbat ar trebui întotdeauna să își arate emblema, spuse 
Jeanette. 

— Și tu ar trebui să pleci din La Roche-Derrien, replică Thomas. 

Tot încerca să o convingă să părăsească orașul, dar ea insista să 
stea. Se îndoia că își va recupera vreodată fiul, așa că era hotărâtă să îl 
omoare pe Charles de Blois cu una dintre săgețile arbaletei ei, care 
erau făcute din duramenul tisei dense, cu capete de metal și acoperit, 
nu cu pene, ci cu părți de piele rigide inserate în crăpături tăiate în 
diagonală în tisă, iar apoi prinse cu sfoară și clei. De aceea exersa atât 
de mult, pentru șansa de a-l spinteca pe bărbatul care o siluise și care 
îi luase copilul. 

Paștele veni înainte ca inamicul să ajungă. Vremea era călduroasă 
acum. Copăceii erau plini de cuiburi și pășunile răsunau de trilurile 


potârnichilor și în ziua de după Paști, când oamenii mâncau 
rămășițele ospăţului care încheiase Postul Mare, îngrozitoarele știri 
veniră de la Rennes. 

Charles de Blois venea. 


Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes sub steagul cu 
hermina albă al ducelui de Bretania. Două mii erau arbaletrieri, 
majoritatea îmbrăcaţi în culorile verde și roșu ale genovezilor și 
purtând pe braţul drept emblema orașului lor cu sfântul Graal. Erau 
mercenari, angajaţi și prețuiți pentru iscusința lor. O mie de 
pedestrași mărșăluiau cu ei, oameni care urmau să sape șanțurile și să 
atace zidurile sparte ale fortăreței englezești, și mai erau și o mie de 
cavaleri și ostași greu înarmaţi, majoritatea dintre ei francezi, care 
formau inima bine apărată a armatei ducelui Charles. Mărșăluiau 
către La Roche-Derrien, dar adevăratul scop al acestei expediţii nu era 
să captureze orașul, care era de o valoare neînsemnată, ci mai degrabă 
să îl atragă pe Sir Thomas Dagworth și mica lui armată într-o luptă 
decisivă în care cavalerii și ostașii, încălecați pe caii lor mari protejaţi 
de armură, să rupă rândurile englezilor. 

Un convoi format din care mari transporta nouă mașinării de 
asediu, ce aveau nevoie de atenţia a peste o sută de ingineri de asediu 
care știau cum să le asambleze și să manevreze mecanismele uriașe ce 
puteau arunca bolovani de mărimea unor butoaie de bere mai departe 
decât ar arunca un arc o săgeată. Un artilerist florentin îi oferise șase 
dintre ciudatele lui mașinării lui Charles, dar ducele le refuzase. 
Mașinile de război pe bază de explozibil erau rare, scumpe și, credea 
el, temperamentale, pe când vechile dispozitive mecanice, numite 
baliste, mergeau destul de bine dacă erau unse cum trebuie cu seu și 
Charles nu găsise nici un motiv pentru a renunţa la ele. 

Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes, dar mult mai 
mulţi ajunseră pe câmpurile de lângă La Roche-Derrien. Ţărani care-i 
urau pe englezi se alăturară armatei pentru a se răzbuna pentru toate 
vitele, recoltele și proprietățile pe care le pierduseră familiile lor în 
faţa străinilor și pentru toate silniciile îndurate. Unii nu erau înarmaţi 
decât cu săpăligi sau topoare, dar când urma să aibă loc atacul asupra 
orașului, asemenea oameni furioși erau de folos. 

Armata ajunse în La Roche-Derrien și Charles de Blois auzi ultima 
dintre porți închizându-se. Trimise un mesager pentru a-i cere 
garnizoanei să se predea, știind că cererea era inutilă, iar în timp ce 
corturile erau așezate, ordonă altor călăreți să patruleze pe drumurile 


dinspre vest ce duceau către Finisterre, capătul lumii. Stăteau acolo 
pentru a-l avertiza când armata lui Sir Thomas Dagworth venea în 
ajutorul orașului, dacă într-adevăr avea să vină. Spionii lui îi spuseseră 
lui Charles că Dagworth nu putea să strângă nici măcar o mie de 
oameni. 

— Și câţi dintre aceștia vor fi arcași? întrebă el. 

— Cel mult cinci sute, Domnia Voastră. 

Omul care răspunse era preot, unul dintre cei mulți care formau 
alaiul lui Charles. Ducele era cunoscut ca un om pios și îi plăcea să 
angajeze preoţi pe post de sfătuitori, secretari și, în acest caz, șef al 
spionilor. 

— Cel mult cinci sute, repetă preotul, dar de fapt, Domnia Voastră, 
mult mai puţini. 

— Mai puţini? Cum așa? 

— Febra din Finisterre, răspunse preotul, apoi zâmbi. Dumnezeu 
este bun cu noi. 

— Amin pentru asta. Şi câţi arcași sunt în garnizoana orașului? 

— Șaizeci de oameni sănătoși, Domnia Voastră, spuse preotul din 
ultimul raport al lui Belas, doar șaizeci. 

Charles se strâmbă. Mai fusese înfrânt de arcașii englezi, chiar 
când își depășea pe departe numeric inamicul, de o manieră care 
făcea înfrângerea să pară imposibilă, așa că acum era prudent cu 
săgețile lungi, dar era și un om inteligent și acordase problemei 
arcurilor de război ale englezilor mult timp de gândire. Putea să 
învingă această armă, credea el, și în această bătălie trebuia să 
dovedească acest lucru. Istețimea, cea mai disprețuită calitate la 
soldaţi, va triumfa, și Charles de Blois, intitulat de francezi ducele și 
ocârmuitorul Bretaniei, era cu siguranță un om deștept. Putea să 
citească și să scrie în șase limbi, vorbea latina mai bine decât 
majoritatea preoţilor și era un orator iscusit. Chiar părea inteligent cu 
faţa lui slabă, palidă și ochii de un albastru intens, barbă și mustață 
blonde. Se luptase cu rivalii lui pentru ducat aproape toată viața lui de 
adult, dar acum, în sfârșit, era stăpân pe situaţie. Regele Angliei, care 
asedia orașul Calais, nu întărea garnizoana din Bretania, în timp ce 
regele Franţei, care era unchiul lui Charles, fusese generos cu oamenii, 
ceea ce însemna că ducele Charles în sfârșit își copleșea numeric 
inamicul. Până la sfârșitul verii, socotise el, urma să stăpânească toate 
domeniile care-i reveneau de la strămoșii lui, dar după aceea își 
temperă entuziasmul. 

— Chiar și cinci sute de arcași, observă el, chiar și cinci sute șaizeci 


de arcași pot fi periculoși. Avea o voce sigură, pedantă și rece și preoţii 
din anturajul său credeau de multe ori că avea vocea unui cleric. 

— Genovezii o să îi inunde cu săgeți, Domnia Voastră, îl asigură pe 
duce un preot. 

— Să dea Domnul, spuse pios Charles, deși Dumnezeu, credea el, 
va avea nevoie de inteligența oamenilor. 

A doua zi dimineaţa, sub soarele unei primăveri întârziate, Charles 
călărea în jurul fortăreței La Roche-Derrien, deși se ținea la o distanță 
apreciabilă astfel încât nici o săgeată engleză să nu poată să îl ajungă. 
Apărătorii își atârnaseră steagurile de zidurile orașului. Unele flamuri 
înfățișau crucea engleză a Sfântului Gheorghe, altele emblema 
herminei albe a ducelui Montfort care se asemăna foarte mult cu 
blazonul lui Charles. Multe dintre steaguri erau înscrise cu insulte 
adresate lui Charles. Una arăta hermina albă a ducelui cu o săgeată 
englezească înfiptă în burta sângerândă, iar alta înfățișa clar o 
imagine a lui Charles însuși călcat în picioare de un cal mare și negru, 
dar pe majoritatea steagurilor se invoca ajutorul lui Dumnezeu sau era 
înfăţişată crucea pentru a sugera atacatorilor că cerul le era potrivnic. 
Majoritatea orașelor asediate își etalau de obicei și steagurile 
apărătorilor nobili, dar La Roche-Derrien avea puţini nobili, sau 
puţini care își arătau emblema, și nici unul care să egaleze titlurile 
aristocraților din armata lui Charles. Cei trei șoimi de Evecque erau 
expuși pe zid, dar toată lumea știa că Sir Guillaume fusese deposedat 
de toate bunurile și că nu mai avea decât vreo trei sau patru servitori. 
Un steag arăta o inimă roșie pe un fond deschis și un preot din 
anturajul lui Charles crezu că era emblema familiei Douglas din 
Scoţia, dar era o nebunie pentru că nici un scoţian nu ar lupta de 
partea englezilor. Lângă inima roșie era un steag mai strălucitor 
înfățișând o mare albastră cu alb formată din valuri stilizate. 

— Acela este...? începu să întrebe Charles, apoi se opri, 
încruntându-se. 

— Blazonul familiei Armorica, Domnia Voastră, răspunse seniorul 
de Roncelets. 

În acea zi, ducele Charles călări împrejurul orașului, însoţit de 
nobili pentru ca apărătorii să le vadă steagurile și să se înspăimânte. 
Majoritatea erau seniori bretoni: vicontele Rohan și vicontele Morgat 
călăreau foarte aproape în spatele ducelui, apoi veneau seniorii de 
Chateaubriant și de Roncelets, Laval, Guingamp, Rouge, Dinan, Redon 
și Malestroit, toți încălecaţi pe cai de luptă, în timp ce din Normandia 
contele de Coutances și seniorii Valognes și Carteret își aduseseră 


oamenii spre a lupta pentru nepotul regelui lor. 

— Credeam că Armorica s-a stins, spuse unul dintre seniorii 
normanzi. 

— Are un fiu, răspunse Roncelets. 

— Şi o văduvă, zise contele de Guingamp, și ea e târfa trădătoare 
care flutură steagul. 

— O târfă trădătoare frumoasă, totuși, spuse vicontele Rohan, și 
seniorii începură toţi să râdă pentru că toţi știau cum să trateze 
văduve neascultătoare, dar frumoase. 

Charles se strâmbă la râsetele lor indecente. 

— Când vom lua orașul, ordonă el rece, contesa de Armorica nu va 
fi rănită. Va fi adusă la mine. 

O siluise o dată pe Jeanette și voia să o mai siluiască, iar după ce 
făcea asta avea de gând să o mărite cu unul dintre ostașii lui care să o 
înveţe să fie mai manierată și să-și stăpânească limba. Își ținu în frâu 
calul pentru a privi cum erau agăţate și mai multe steaguri pe 
metereze, toate insulte la adresa lui și a casei lui. 

— O garnizoană ocupată, spuse el sec. 

— Orășeni ocupați, mormăi vicontele Rohan. Trădători nenorociți 
ocupați. 

— Orășeni? păru Charles mirat. De ce i-ar susține locuitorii pe 
englezi? 

— Comerţ, spuse scurt Roncelets. 

— Comerţ? 

— Se îmbogăţesc, mârâi Roncelets, și le place. 

— Le place atât de mult încât să lupte împotriva seniorului lor? 
întrebă Charles neîncrezător. 

— O gloată necredincioasă, spuse rece Roncelets. 

— O gloată, spuse Charles, pe care va trebui să o sărăcim. Dădu 
pinteni calului, oprindu-l doar când văzu steagul unui alt nobil, acesta 
înfățișând o creatură ciudată cu un pocal în gheare. Până atunci nu 
văzuse nici un steag care să promită o recompensă mare dacă ar fi fost 
capturat nobilul căruia îi aparţinea, dar această emblemă era un 
mister. Al cui e acela? întrebă el. 

Nimeni nu știu, dar un tânăr slab pe un cal mare, negru, răspunse 
din spatele anturajului ducelui. 

— Blazonul Astaracului, Domnia Voastră, și aparţine unui şarlatan. 
Bărbatul care răspunsese venise din Franţa cu o sută de călăreți fioroși 
îmbrăcaţi simplu în negru și era însoțit de un dominican cu o față 
înfricoșătoare. Charles de Blois se bucură să aibă bărbaţi în uniforme 


negre în armata lui, pentru că erau toţi soldați duri și experimentați, 
dar era un pic agitat din cauza lor. I se păreau parcă prea duri, prea 
experimentați. 

— Un impostor? repetă el și merse mai departe. Atunci nu avem de 
ce să ne îngrijorăm. 

Erau trei porți pe partea dinspre coastă a orașului și o a patra, 
deschizându-se pe pod, cu fața la râu. Charles plănuia să 
împrejmuiască cu soldaţi toate aceste porți încât membrii garnizoanei 
să fie prinși înăuntru ca niște vulpi. 

— Armata, decretă el, când seniorii se întoarseră în cortul ducal, ce 
fusese ridicat aproape de moara de vânt de pe dealul mic de la est de 
oraș, va fi împărţită în patru și câte un corp de oaste va sta în fața 
fiecărei porţi. Seniorii ascultau și un preot scria tot ce se zicea pentru 
ca istoria să aibă o relatare adevărată a geniului războinic al ducelui. 

Fiecare dintre cele patru corpuri ale armatei lui Charles ar fi 
copleșit numeric orice întăriri ar reuși Sir Thomas Dagworth să 
strângă, dar, pentru a fi și mai siguri, Charles ordonă ca toate cele 
patru tabere să fie înconjurate de săpături astfel încât englezii să 
trebuiască să atace peste șanțuri, terasamente, palisade și garduri de 
spini. Obstacolele ascundeau oamenii lui Charles de arcași și le 
ofereau protecţie arbaletrierilor genovezi în timp ce își reîncărcau 
armele. Terenul dintre cele patru tabere trebuia să fie curățat de 
tufișuri şi alte obstacole pentru a nu mai rămâne decât iarbă și 
mocirlă. 

— Arcașul englez, le spuse Charles seniorilor prezenţi, nu e un om 
care să lupte faţă în față. Ucide de la distanţă și se ascunde după 
tufișuri, enervând caii. O să întoarcem această tactică împotriva lui. 

Cortul era mare, alb și aerisit, și mirosea a iarbă bătătorită și a 
transpirație. De dincolo de pereţii de pânză se auzeau bufniturile 
puternice ale artileriștilor care foloseau ciocane de lemn pentru a 
asambla cea mai mare dintre mașinile de asediu. 

— Oamenii noștri, decretă în continuare Charles, se vor apăra 
singuri. Vom ridica totuși patru fortificaţi în dreptul celor patru porţi 
ale orașului și, dacă englezii trimit întăriri, atunci acei oameni vor 
trebui să atace fortificațiile noastre. Arcașii nu pot omorî oamenii pe 
care nu-i văd. Făcu o pauză pentru a fi sigur că acele cuvinte simple pe 
care le spusese fură înţelese. Arcașii, spuse din nou, nu pot ucide 
oamenii pe care nu-i văd. Să nu uitaţi asta! Arbaletele noastre vor sta 
în spatele valurilor de pământ, vom avea în față garduri vii cu 
mărăcini și vom fi ascunși de palisade, iar inamicul se va afla în câmp 


deschis unde va putea fi nimicit. 

Se auziră mormăituri aprobatoare pentru că ceea ce spunea ducele 
avea sens. Arcașii nu puteau omorî oamenii pe care nu-i vedeau. Chiar 
și dominicanul înfiorător care venise cu soldaţii în negru păru 
impresionat. 

Clopotele de după-amiază răsunară în tot orașul. Unul dintre ele, 
cel mai puternic, era crăpat și scoase o notă distonantă. 

— La Roche-Derrien, continuă ducele, nu contează. Dacă o să cadă 
sau nu, nu este prea important. Ce contează este să atragem armata 
inamică afară să ne atace. Dagworth probabil că o să vină să protejeze 
La Roche-Derrien. Când o să sosească, îl vom nimici și nu vor mai 
rămâne decât garnizoanele engleze pe care o să le doborâm una după 
una, iar până la sfârșitul verii toată Bretania va fi a noastră. Vorbea 
încet și simplu, știind că era mai bine să vorbească despre toată 
campania acestor oameni robuști ca niște berbeci, care nu erau 
renumiți pentru inteligența lor. Şi, când Bretania va fi a noastră, 
continuă el, veţi primi în dar pământ, conace și fortărețe. 

Se auzi un mormăit aprobator și mai puternic și bărbaţii care 
ascultau rânjiră pentru că vor fi multe pământuri, conace și castele ca 
recompensă pentru victoria lor. Va fi și aur, argint și femei. Multe 
femei. Mormăitul se transformă în râs când își dădură seama că toți se 
gândeau la același lucru. 

— Dar aici, strigă Charles către auditoriul lui pentru a face liniște, 
ne asigurăm că putem câștiga, și facem asta nedându-i arcașului 
englez prilejul să ţintească. Un arcaș nu poate ucide oameni pe care 
nu-i vede! Făcu din nou o pauză, privindu-și audiența, și îi văzu pe 
seniori dând din cap aprobator, semn că acest adevăr simplu le intrase 
în sfârșit în cap. Vom fi toți protejaţi de fortificaţii, iar când armata 
englezească va veni să combată asediul, vor ataca una dintre cele 
patru fortificaţii. Acea armată englezească va fi mică. Mai puţin de o 
mie de oameni! Să presupunem că începe să atace fortificația pe care 
o voi ridica aici. Ceilalţi ce o să faceţi? 

Așteptă un răspuns și, după un timp, seniorul de Roncelets, timid 
ca un școlar examinat de dascălul său, se încruntă și sugeră o posibilă 
ripostă. 

— Venim să vă ajutăm? 

Ceilalţi seniori încuviințară din cap și zâmbiră aprobator. 

— Nu! spuse Charles supărat. Nu! Nu! Nu! Așteptă să vadă dacă 
toată lumea înţelesese simplul cuvânt. Dacă vă părăsiţi fortificațiile, 
explică el, atunci veți fi ținte pentru arcașul englez. Asta vrea el! Va 


vrea să ne ademenească din spatele fortificațiilor noastre pentru a ne 
secera cu săgețile. Deci ce facem? Stăm la adăpost. Stăm la adăpost. 
Înţeleseseră asta? Era cheia victoriei. Să stea ascunși și englezilor nu le 
rămânea decât să piardă. Armata lui Sir Thomas Dagworth va fi 
forţată să atace valurile de pământ și gardurile vii cu mărăcini și 
arbaletrierii îi vor lovi cu săgeți, iar când englezii vor fi împuţinați 
încât să nu mai rămână decât câteva sute, atunci el își va trimite o 
parte din ostași să-i măcelărească pe supraviețuitori. Nu vă părăsiţi 
fortificațiile, insistă el, și oricine îmi va călca porunca nu se va bucura 
de generozitatea mea. Această ameninţare îi trezi pe ascultători. Dacă 
și un om al vostru părăsește adăpostul zidurilor, continuă Charles, o 
să avem grijă să nu primiţi nimic când se vor împărți pământurile la 
sfârșitul campaniei. Este clar, domnilor? Este clar? 

Era clar. Era simplu. 

Charles de Blois avea să ordone ridicarea a patru fortificaţii dispuse 
în faţa celor patru porţi ale orașului, iar englezii, când aveau să vină, 
vor fi forțați să atace întăriturile proaspăt făcute. Și chiar și cea mai 
mică fortificaţie a ducelui tot va avea mai mulți apărători decât 
englezii, iar acei apărători vor fi adăpostiţi, armele lor vor semăna 
moarte, iar englezii vor fi nimiciți și așa Bretania va trece în mâinile 
Casei de Blois. 

Isteţimea. Avea să câștige războaie și va dobândi renume. Și, odată 
ce Charles va arăta aici cum pot fi înfrânți englezii, îi va înfrânge peste 
tot în Franţa. 

Pentru că Charles visa la o coroană mai grea decât coroana ducală 
a Bretaniei. Visa la Franţa, dar trebuia să înceapă aici, pe câmpurile 
inundate de lângă La Roche-Derrien, unde arcașul englez va fi pus la 
locul lui. 

În iad. 


Cele nouă mașinării de asediu erau toate trebușete, cele mai mari 
fiind capabile să arunce o piatră de două ori mai grea decât un bărbat 
în toată firea la peste nouăzeci de metri. Toate nouă fuseseră făcute la 
Regensburg, în Bavaria și, inginerii de asediu care însoțeau marile 
mașinării erau toți bavarezi care înțelegeau complexitatea acestor 
arme. Două dintre cele mai mari aveau braţele de aruncat mai lungi 
de cincisprezece metri și chiar și două dintre cele mai mici, care erau 
plasate pe malul îndepărtat al râului Jaudy pentru a ameninţa podul și 
turnul lui de pază, aveau brațele de peste zece metri. 

Două, cele mai mari, numite Urgia Iadului și Nenorocirea Soţiilor, 


erau plasate la baza dealului pe care stătea moara de vânt. În 
principiu, fiecare era o mașinărie simplă, cu un singur braț lung 
montat pe un ax asemănător balanței unui uriaș sau leagănului unui 
copil, doar că un capăt al acestui braț era de trei ori mai mare decât 
celălalt capăt. Partea mai scurtă era prinsă de o cutie de lemn imensă 
plină cu greutăți din plumb, în timp ce partea mai lungă, cea care 
arunca de fapt proiectilul, era atașată de un troliu mare care îl trăgea 
până la sol, contrabalansând astfel greutăţile de zece tone. Proiectilul 
de piatră era pus într-o praștie imensă de piele, lungă de patru metri, 
ce era atașată de brațul mai lung. Când braţul era eliberat și 
contragreutatea cădea, capătul mai lung era aruncat spre cer și praștia 
sărea și mai repede, încât bolovanul ieșea din leagănul de piele al 
praștiei, brăzda cerul și ateriza pe ţinta sa. Asta era simplu. Mult mai 
greu era să se păstreze mecanismul uns cu seu, să construiască un 
troliu suficient de puternic care să tragă în jos braţul lung, o cutie de 
lemn rezistentă, care să se lovească de pământ de nenumărate ori și 
care să nu verse cele zece tone de greutăţi și, cel mai dificil dintre 
toate, să se construiască un mecanism destul de puternic ca să ţină în 
jos braţul lung împotriva greutăţii plumbului, dar care să poată totuși 
elibera brațul în siguranță. În astfel de probleme, bavarezii erau 
experți și pentru asta erau plătiți generos. 

Mulţi spuneau că experiența bavarezilor era de prisos. Bombardele 
erau mult mai mici și aruncau proiectilele cu mai multă putere, dar 
ducele Charles comparase cu atenţie cele două tipuri de mașinării și 
alesese tehnologia mai veche. Bombardele erau încete și expuse 
exploziilor care puteau omorî artileriști scumpi. Erau dureros de 
încete pentru că porțiunea dintre proiectil și țeava armei trebuia 
etanșată pentru a se valorifica forța prafului de pușcă. Pentru a etanșa 
ghiuleaua se folosea humă, care trebuia să se usuce înainte ca praful 
de pușcă să fie aprins și nici chiar cei mai iscusiţi artileriști din Italia 
nu puteau să tragă cu o bombardă de mai mult de trei sau patru ori pe 
zi. Și, când astfel de mașinărie trăgea, nu elibera decât o ghiulea care 
cântărea doar câteva kilograme. Deși proiectilul zbura cu o viteză atât 
de mare încât nici nu putea fi văzut, trebușetele vechi puteau arunca 
un proiectil de douăzeci sau treizeci de ori mai greu de trei sau patru 
ori pe oră. La Roche-Derrien, decise ducele, va fi lovit în stil vechi, așa 
că orașul fu încercuit de cele nouă trebușete. Pe lângă Urgia ladului și 
Nenorocirea Soţiilor, mai erau și Aruncătorul de Pietre, Sfărâmătorul 
de Ziduri, Săpătorul de Morminte, Biciul de Piatră, Dușmănosul, 
Distrugătorul și Mâna lui Dumnezeu. 


Fiecare trebușet era construit pe o platformă făcută din scânduri 
de lemn și era protejat de o palisadă înaltă destul de tare încât să 
reziste la orice săgeată. Unii dintre țăranii care se alăturaseră armatei 
fură instruiți să stea aproape de palisadă și să fie pregătiți să arunce cu 
apă peste orice săgeată de foc pe care englezii ar putea-o folosi pentru 
a aprinde parapetul, așa expunând inginerii trebușetelor. Alţi țărani 
săpau șanțuri și înălțau valurile de pământ ce urmau să formeze cele 
patru fortificaţii ale ducelui. Unde puteau se foloseau de șanțurile 
existente sau încorporau gardurile groase de porumbar în apărare. 
Făcură bariere din ţăruși ascuțiți și săpară gropi pentru a rupe 
picioarele cailor. Cele patru corpuri ale armatei ducelui se baricadau 
înconjurându-se de întărituri și, zi după zi, în timp ce valurile de 
pământ creșteau şi trebușetele prindeau formă din piesele 
transportate în căruţe, ducele își punea oamenii să exerseze formarea 
liniilor de luptă. Arbaletrierii genovezi luau poziţie în fortificațiile pe 
jumătate terminate, în timp ce în spatele lor cavalerii și ostașii defilau 
pregătindu-se de luptă. Unii oameni se plângeau că aceste exerciţii 
erau o risipă de timp, dar alții înțelegeau cum avea de gând ducele să 
ia cu asalt orașul și aprobau pregătirile întreprinse. Arcașii englezi vor 
fi încurcați de ziduri, șanțuri și palisade, iar arbaletele îi vor lovi unul 
câte unul, pentru ca în cele din urmă inamicul să fie forțat să atace 
peste valurile de pământ și șanțurile inundate pentru a fi măcelăriți 
de către ostașii ce-i așteptau. 

După o săptămână de muncă istovitoare, trebușetele fură 
asamblate și cutiile cu contragreutăţi erau umplute cu bucăţi de 
plumb. Acum inginerii de asediu trebuiau să își dovedească o 
deprindere și mai subtilă, arta aruncării marilor bolovani unul după 
celălalt exact în același loc din zid astfel încât meterezele să fie 
dărâmate și să se croiască un drum către oraș. Apoi, după ce armata 
care va veni în ajutor va fi înfrântă, oamenii ducelui vor ataca La 
Roche-Derrien și-i vor trece prin foc și prin sabie pe locuitorii 
trădători. 

Inginerii bavarezi își aleseră primele pietre cu grijă, apoi reglară 
lungimea praștiilor pentru a-și ține cât mai bine sub control 
mașinăriile. Era o dimineață frumoasă de primăvară. Vinderei se 
ridicau în zbor, pintenii-cocoșului punctau câmpurile, păstrăvii săreau 
după efemeride, usturoiul sălbatic prezenta inflorescență albă și 
guguștiucii zburau printre frunzulițele pădurilor verzi. Era cea mai 
frumoasă perioadă a anului și ducele Charles, ai cărui spioni îi 
spuseseră că armata lui Sir Thomas Dagworth abia acum se pregătea 


să plece din vestul Bretaniei, anticipa victoria. 

— Bavarezii, îi spuse unuia dintre preoţii lui însoțitori, pot începe. 

Trebușetul numit Urgia Iadului trase primul. A fost trasă o pârghie 
ce scotea un cui de metal gros dintr-un cârlig atașat de braţul lung al 
trebușetului. Zece tone de plumb căzură cu o bufnitură care putu fi 
auzită în Treguier, brațul lung fu azvârlit în sus și praștia se învârti la 
capătul braţului scoțând un sunet ca o vijelie și un bolovan brăzdă 
cerul. Păru să atârne pentru un moment, un bulgăre de pământ mare 
pe cerul bântuit de vinderei, iar apoi, ca un trăsnet, căzu. 

Asediul începu. 


Prima piatră aruncată de către Urgia ladului trecu prin acoperișul 
casei unui boiangiu aproape de Biserica Sfântul Brieuc ucigând un 
ostaș englez și pe soţia boiangiului. O glumă circulă prin garnizoană 
că cele două trupuri fuseseră strivite împreună de un bolovan încât ar 
fi putut continua să se împerecheze pentru eternitate. Piatra care îi 
omorî, un bolovan de mărimea unui butoi, ratase meterezele de est cu 
doar șase metri, iar inginerii bavarezi făcură modificări la praștie și 
următorul bolovan lovi doar un pic din zid, împroșcând apa murdară 
din șanț. Cel de-al treilea bolovan lovi zidul din plin, iar apoi o 
bufnitură monstruoasă anunţă că Nenorocirea Soţiilor tocmai trăsese 
primul lui proiectil și unul după celălalt Aruncătorul de Pietre, 
Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul de Morminte, Biciul de Piatră, 
Dușmănosul, Distrugătorul și Mâna lui Dumnezeu se alăturară 
asediului. 

Richard Totesham făcea tot posibilul pentru a îngreuna asediul 
trebușetelor. Era evident că Charles încerca să facă patru deschizături, 
câte una pe fiecare parte a orașului, așa că Totesham ordonă să se 
coasă saci mari plini cu paie care să fie puși pentru a căptuși zidurile 
și care erau la rândul lor protejaţi de bare de lemn. Aceste măsuri de 
precauţie nu făceau decât încetinească străpungerea zidurilor, dar 
bavarezii trimiteau proiectile și în oraș și nu se putea face nimic 
pentru a apăra casele de proiectile. Unii localnici spuneau că 
Totesham ar trebui să construiască și el un trebușet și să încerce să 
distrugă mașinăriile inamicului, dar el se îndoia că avea timp și 
construi în schimb o arbaletă uriașă din stinghiile unor nave care 
fuseseră aduse în susul apei de la Treguier înainte să înceapă asediul. 
Treguier era părăsit acum, îi lipseau zidurile, locuitorii fie veniseră la 
La Roche-Derrien să se adăpostească, fie plecaseră pe mare cu 
ambarcaţiunile lor sau trecuseră în tabăra lui Charles. 

Balista, catapulta cu săgeți a lui Totesham, avea nouă metri lățime 
și trăgea cu săgeți de doi metri propulsată de o coardă făcută din piele 
împletită. Era ridicată cu un troliu al unei nave. Dură patru zile să facă 
mașina de război și prima oară când încercară să o folosească braţul se 


rupse. Era un semn rău și un altul și mai rău se petrecu dimineaţa 
următoare când un cal ce trăgea un car cu mizerie reuși să scape din 
hamuri și lovi un copil în cap. Copilul muri. Mai târziu în aceeași zi, o 
piatră de la unul dintre trebușetele mai mici de peste râu plonjă în 
casa lui Richard Totesham doborând jumătate din etajul superior și 
aproape că îi omori copilul. Peste zece mercenari încercară să evadeze 
din garnizoană în acea seară și cineva trebuie să fi scăpat, alții se 
alăturară armatei lui Charles și unul, care ducea un mesaj către Sir 
Thomas Dagworth ascuns în cizmă, fu prins și decapitat. Următoarea 
dimineață capul lui secerat, cu scrisoarea prinsă între dinţi, fu aruncat 
în oraș de trebușetul numit Mâna lui Dumnezeu înrăutățind starea de 
spirit a garnizoanei. 

— Nu sunt sigur, îi spuse Mordecai lui Thomas, dacă ar trebui să 
credem în semnele rele. 

— Normal că ar trebui. 

— Aș dori să aud motivele. Dar arată-mi urina ta mai întâi. 

— Spuneai că sunt vindecat, protestă Thomas. 

— Precauţia continuă, dragul meu Thomas, este prețul sănătăţii. 
Urinează pentru mine. 

Thomas se supuse, Mordecai ridică lichidul către soare, apoi 
cufundă un deget în el și își atinse ușor limba. 

— Splendid! spuse el. Clară, pură și nu prea sărată. Acesta este un 
semn bun, nu-i așa? 

— Acesta este un simptom, zise Thomas, nu un semn. 

— Ah. Mordecai zâmbi la corecție. Erau în curtea mică din spatele 
bucătăriei lui Jeanette unde medicul privea cum rândunicile de casă 
aduceau nămol la cuiburile de sub streașină. Luminează-mă, Thomas, 
spuse el încă zâmbind, în problema cu semnele. 

— Când Domnul nostru a fost răstignit, zise Thomas, a fost 
întuneric pe timpul zilei și catapeteasma templului s-a rupt în două. 

— Spui că semnele ţin de miezul credinţei voastre? 

— Și la voi, nu? întrebă Thomas. 

Mordecai tresări când un bolovan bufni undeva în oraș. Sunetul 
răsună, apoi se mai auzi o prăbușire când un acoperiș slăbit sau o 
podea cedă. Câinii urlară și o femeie zbieră. 

— O fac intenţionat, spuse Mordecai. 

— Normal, zise Thomas. 

Inamicul nu arunca doar cu bolovani care cădeau peste casele mici 
și îngrămădite ale orașului, ci câteodată folosea trebușetele ca să 
catapulteze și cadavrele putrezite ale vitelor, porcilor sau caprelor 


pentru a împrăștia mizerie și duhoare pe străzi. 

Mordecai aşteptă până ce femeia se opri din ţipat. 

— Nu cred în semne, spuse el. Avem puţin ghinion în oraș și toată 
lumea crede că suntem condamnaţi, dar de unde știm noi că inamicii 
noștri nu sunt afectaţi și ei de ghinioane? 

Thomas nu spuse nimic. Nişte păsărele se ciorovăiau pe acoperișul 
de paie, fără să bănuiască prezenţa unei pisici ce le urmărea chiar de 
sub marginea acoperișului. 

— Ce vrei, Thomas? întrebă Mordecai. 

— Vreau? 

— Ce vrei? 

Thomas se strâmbă și își întinse mâna dreaptă cu degetele lui 
încovoiate. 

— Să am degete drepte. 

— Şi eu vreau să fiu din nou tânăr, spuse nervos Mordecai. 
Degetele tale sunt vindecate. Nu sunt îndreptate, dar sănătoase. Acum 
spune-mi ce vrei. 

— Ce vreau, spuse Thomas, e să îi omor pe cei care au ucis-o pe 
Eleanor. Să-i aduc înapoi fiul lui Jeanette. Apoi să fiu un arcaș. Doar 
atât. Un arcaș. 

Voia și să găsească Graalul, dar nu-i plăcea să vorbească despre asta 
cu Mordecai. 

Mordecai își duse mâna la barbă. 

— Să-i omori pe oamenii care au ucis-o pe Eleanor? gândi el cu 
voce tare. Cred că o să faci asta. Fiul lui Jeanette? Poate că o să faci și 
asta, deși nu înţeleg de ce vrei să îi faci pe plac. Doar nu vrei să te 
însori cu ea, nu? 

— Să mă însor cu ea? Thomas râse. Nu. 

— Bine. 

— Bine? 

Thomas se simţi acum ofensat. 

— Mereu mi-a făcut plăcere să vorbesc cu alchimiști, spuse 
Mordecai, și i-am văzut de multe ori amestecând sulf cu mercur. Este 
o teorie că toate metalele sunt compuse din aceste două substanțe, 
știai asta? Proporţiile variază, bineînţeles, dar ceea ce vreau să zic, 
dragule Thomas, este că, dacă pui mercur și sulf într-un vas, apoi îl 
încălzești, rezultatul este de multe ori catastrofal. Mimă o explozie cu 
mâinile. Așa cred eu că ești tu cu Jeanette. Oricum, nu o văd 
căsătorită cu un arcaș. Cu un rege? Da. Cu un duce? Poate. Cu un 
conte? Bineînţeles. Dar cu un arcaș? Clătină din cap. Nu e nimic rău în 


a fi arcaș, Thomas. Este o calitate folositoare în această lume crudă. 
Stătu pentru câteva momente fără să zică nimic. Fiul meu studiază ca 
să devină medic. 

Thomas zâmbi. 

— Simt o mustrare. 

— O mustrare? 

— Fiul tău va fi un vindecător și eu sunt un criminal. 

Mordecai clătină din cap. 

— Benjamin se pregătește să fie medic, dar ar prefera să fie un 
soldat. Vrea să fie un criminal. 

— Atunci de ce... 

Thomas se opri pentru că răspunsul era evident. 

— Evreii nu pot purta arme, spuse Mordecai, de aceea. Nu, nu am 
spus-o ca pe o mustrare. Cred, că pentru un soldat, Thomas, ești un 
om bun. Făcu o pauză și se încruntă din nou pentru că un alt bolovan 
de la unul dintre trebușetele mai mari lovise o clădire nu departe de ei 
și, după ce bufnitura răsunătoare nu se mai auzi, aşteptă ţipetele. Nu 
se auzi nimic. Prietenul tău Will este un om bun, de asemenea, 
continuă Mordecai, dar mă tem că nu mai e un arcaș. 

Thomas dădu din cap aprobator. Will Skeat se vindecase, dar nu 
era refăcut. 

— Mă gândesc câteodată că poate ar fi fost mai bine... începu 
Thomas. 

— Dacă ar fi murit? termină Mordecai gândul. Să nu dorești 
niciodată moartea unui om, Thomas, vine ea oricum destul de repede 
fără să o mai și dorești. Sir William va merge în Anglia, cu siguranță, 
și contele de acolo o să aibă grijă de el. 

„Soarta tuturor soldaţilor bătrâni, se gândi Thomas. Să se ducă 
acasă și să moară miluiţi de familia pe care au servit-o.“ 

— Atunci eu o să merg la asediul din Calais după se termină totul 
aici, spuse Thomas, să văd dacă arcașii lui Will au nevoie de un nou 
conducător. 

Mordecai zâmbi. 

— Nu o să pleci în căutarea Graalului? 

— Nu știu unde este, spuse Thomas. 

— Și cartea tatălui tău? întrebă Mordecai. Nu te-a ajutat? 

Thomas cercetase cu atenţie copia făcută de Jeanette. Credea că 
tatăl lui folosise un fel de cod, dar oricât ar fi încercat nu putea să 
spargă acel cod. Sau poate, în incoerenţa ei, cartea nu era decât un 
simptom al nebuniei părintelui Ralph. Dar Thomas era sigur de un 


lucru. Tatăl lui crezuse că avusese Graalul. 

— O să caut Graalul, spuse Thomas, dar câteodată cred că singura 
modalitate de a-l găsi e să nu îl caut. Privi în sus, speriat de zgâriatul 
brusc de pe acoperiș. Pisica atacase și aproape că se dezechilibrase 
când păsările se împrăștiară pe cer. 

— Un alt semn? sugeră Mordecai, privind la păsările ce scăpaseră. 
Cu siguranţă unul bun? 

— Oricum, spuse Thomas, ce știi tu despre Graal? 

— Sunt evreu. Ce știu eu despre orice? întrebă inocent Mordecai. 
Ce s-ar întâmpla, Thomas, dacă ai găsi Graalul? Nu așteptă un 
răspuns. Crezi, continuă el, că lumea va fi mai bună? Îi lipsește doar 
Graalul? Doar atât? Tot nu primi nici un răspuns. E un lucru precum 
Abracadabra, asta e? spuse trist Mordecai. 

— Diavolul? fu Thomas șocat. 

— Abracadabra nu este diavolul! răspunse Mordecai la fel de șocat. 
E doar o vrajă. Nişte evrei proști cred că, dacă îl scrii sub forma unui 
triunghi și ţi-l agăţi de gât, nu o să mai suferi de febră! Ce tâmpenie! 
Singurul leac pentru febră este o compresă caldă de bălegar de vacă, 
dar oamenii își pun încrederea în vrăji și, mă tem, și în semne, dar eu 
nu cred că Dumnezeu lucrează prin vrăji sau se arată prin semne. 

— Dumnezeul tău, spuse Thomas, e foarte departe. 

— Mă tem că așa este. 

— Al meu e aproape, zise Thomas, și El se arată. 

— Atunci ești norocos, spuse Mordecai. Caierul și fusul lui Jeanette 
erau pe bancă lângă el și puse caierul sub mâna stângă și încercă să 
învârtă un firicel din maldărul de lână peste capăt, dar nu reuși. Eşti 
norocos, spuse el din nou, și sper ca atunci când trupele lui Charles 
vor intra în oraș Dumnezeul tău să fie pe aproape. Cât despre restul 
dintre noi, presupun că suntem condamnaţi? 

— Dacă intră, spuse Thomas, încercaţi să vă refugiaţi în biserică 
sau să evadați pe râu. 

— Nu știu să înot. 

— Atunci biserica este cea mai mare speranță a ta. 

— Mă îndoiesc, spuse Mordecai, lăsând jos caierul. Ce ar trebui să 
facă Totesham, spuse el trist, e să se predea. Să ne lase pe toți să 
plecăm. 

— Nu o să facă asta. 

Mordecai dădu din umeri. 

— Așa că trebuie să murim. 

Totuși, a doua zi, îi fu dată șansa de a scăpa când Totesham spuse 


că cei care nu vor să sufere în urma lipsurilor asediului puteau părăsi 
orașul pe poarta din sud, dar imediat ce aceasta fu deschisă, ostașii lui 
Charles, toţi în armuri și cu feţele ascunse de vizierele cenușii ale 
coifurilor, blocară drumul. Nu mai mult de o sută de oameni se 
deciseseră să plece, toți femei și copii, dar ostașii lui Charles erau 
acolo pentru a le da de înţeles că nu aveau voie să părăsească La 
Roche-Derrien. Nu era în interesul asediatorilor să fie mai puţine guri 
de hrănit așa că bărbaţii cenușii blocară drumul și soldaţii lui 
Totesham închiseră poarta și femeile și copiii rămaseră în drum toată 
ziua. 

În acea seară trebușetele își opriră activitatea pentru prima oară de 
când piatra îi ucisese pe nevasta boiangiului și pe iubitul ei și, în 
liniștea ciudată care se lăsase, veni un mesager din tabăra lui Charles. 
Un trâmbițaș și un steag alb anunțau că voia un armistițiu și 
Totesham ordonă unui trompetist englez să îi răspundă celui breton și 
ca un steag alb să fie fluturat deasupra porţii de sud. Mesagerul breton 
așteptă până ce un om cu rang veni în dreptul zidurilor, apoi arătă 
către femei și copii. 

— Acești oameni, spuse el, nu pot fi lăsaţi să treacă de liniile 
noastre. Vor muri de foame aici. 

— Aceasta este mila pe care stăpânul vostru o arată oamenilor săi? 
răspunse solul lui Totesham. 

Era un preot englez care vorbea și bretonă, și franceză. 

— Îi e așa de milă de ei, răspunse mesagerul, încât vrea să îi 
elibereze de lanţurile englezești. Spune-i stăpânului tău că are timp 
până la rugăciunea de seară să predea orașul și, dacă va face asta, i se 
va permite să iasă cu toate armele lui, steaguri, cai, familii, servitori și 
avuţii. 

Era o ofertă generoasă, dar preotul nici nu o luă în consideraţie. 

— O să îi spun, zise preotul, dar doar dacă îi spui și tu stăpânului 
tău că avem mâncare pentru un an și arme cu care să putem să vă 
omorâm de două ori. 

Mesagerul făcu o plecăciune, preotul întoarse complimentul și 
tratativele luară sfârșit. Trebușetele își reluară activitatea și, la miezul 
nopții, Totesham ordonă să se deschidă porţile orașului și fugarilor li 
se permise să intre înapoi în batjocura celor care nu fugiseră. 

Thomas, ca orice bărbat din La Roche-Derrien, petrecea un timp 
pe metereze. Era o sarcină anostă pentru că Charles de Blois avea 
mare grijă ca nimeni să nu fie în raza arcurilor englezilor, dar era 
amuzant să privești la trebușetele mari. Erau manevrate atât de greu 


încât braţele lungi abia păreau să se miște, dar treptat, aproape fără să 
îţi dai seama, cutia mare de lemn cu greutăţile de plumb se ridica din 
spatele palisadelor protectoare și braţul lung nu se mai zărea. Apoi, 
după ce braţul lung era coborât cât se putea de jos, nu se întâmpla 
nimic pentru mai multă vreme, probabil pentru că inginerii încărcau 
prașştia, iar apoi, exact când părea că nimic nu se va petrece vreodată, 
contragreutatea cădea, palisada vibra, păsări speriate zburau din iarbă 
și braţul lung sărea în sus, trepidând, praștia biciuia văzduhul și o 
piatră brăzda cerul. Apoi se auzea sunetul, bufnitura monstruoasă a 
contragreutății care se izbea de pământ, urmată de căderea 
bolovanului peste meterezele sparte. Tot mai mulți saci plini cu paie 
erau aruncaţi peste deschizătura ce se mărea, dar proiectilele tot 
făceau ravagii, așa că Totesham le ordonă oamenilor săi să înceapă să 
înalțe alte ziduri în spatele deschizăturilor ce se măreau. 

Unii oameni, printre care și Thomas și Robbie, voiau să facă o 
escapadă. Să se strângă șaizeci de oameni, spuneau ei, și să îi lase să 
iasă la prima oră. Puteau ușor să atace unul sau două trebușete, să 
stropească mașinăriile cu ulei și gudron și să arunce un tăciune aprins 
în amestecul de frânghii și lemne, dar Iotesham nu le permise. 
Garnizoana lui era prea mică, spunea el, și nu voia să piardă nici 
măcar șase oameni înainte să trebuiască să se lupte cu oamenii lui 
Charles în dreptul spărturilor în zid. 

Și așa pierdea oameni. Până în a treia săptămână a asediului 
Charles de Blois își terminase și el de construit apărarea și cele patru 
corpuri ale armatei lui erau protejate de valuri de pământ, garduri vii, 
palisade și șanțuri. Curăţase terenul dintre taberele lui de orice 
obstacol astfel încât atunci aveau să vină întăriri în sprijinul orașului 
asediat, arcașii să nu se poată ascunde. Acum, când fortificațiile erau 
gata și trebușetele făceau găuri din ce în ce mai mari în zidurile lui La 
Roche-Derrien, ducele Charles de Blois își trimise arbaletrierii în față 
pentru a-i hărțui pe oamenii de pe metereze. Veneau câte doi, un 
bărbat cu arbaleta și partenerul lui ţinând un scut ogival, un scut atât 
de înalt, lat și solid încât îi putea proteja pe ambii bărbaţi. Scuturile 
erau pictate, unele cu invocări ale lui Dumnezeu, dar majoritatea cu 
insulte în franceză, engleză și, în unele cazuri, pentru că arcașii erau 
genovezi, în italiană. Săgeţile lor se loveau de zid, șuierau pe lângă 
capetele apărătorilor și se înfigeau în acoperișurile de paie ale caselor 
de după ziduri. Câteodată genovezii trăgeau cu săgeți de foc așa că 
Totesham avea șase echipe de oameni care nu făceau altceva decât să 
alerge la acoperișurile de paie ce ardeau și, când nu stingeau flăcări, 


scoteau apă din râul Jaudy și udau acoperișurile de paie cele mai 
aproape de metereze și deci cele mai expuse primejdiei reprezentate 
de arbaletele inamicului. 

Arcașii englezi traseră înapoi, dar arbaletrierii erau de cele mai 
multe ori ascunși în spatele scuturilor ogivale, iar când trăgeau, se 
expuneau doar pentru un moment. Totuși, câțiva muriră, dar în 
același timp și ei doborau arcași de pe zidurile orașului. Jeanette îl 
însoțea de multe ori pe Thomas pe meterezele dinspre sud și trăgea 
săgeți printr-un crenel de lângă poartă. Se putea trage cu o arbaletă 
stând în genunchi, pentru că așa nu se expunea prea mult pericolului, 
în timp ce Thomas trebuia să stea în picioare când își slobozea arcul. 

— Nu ar trebui să fii aici, îi spunea el de fiecare dată și ea îl îngâna, 
apoi se oprea să își reîncarce arbaleta. 

— Îţi aduci aminte, îl întrebă ea, de primul asediu? 

— Când trăgeai în mine? 

— Să sperăm că acum ţintesc mai bine, spuse ea, apoi rezemă arcul 
de zid, ţinti și apăsă trăgaciul. 

Săgeata lovi un scut care era deja plin cu săgeți englezești cu pene. 
Dincolo de arbaletrieri se afla zidul de pământ al celei mai apropiate 
tabere, deasupra căreia se ridicau braţele diforme a două trebușete, iar 
după ele erau steagurile țipătoare ale unora dintre seniorii lui Charles. 
Jeanette recunoscu steagurile lui Rohan, Laval, Malestroit și Roncelets 
și încă de la prima vedere a stindardului asemănător cu viespile se 
enervă, iar după aceea începu să plângă gândindu-se la fiul ei din 
turnul depărtat al lui Roncelets. 

— Cât aș vrea să atace acum, spuse ea, să pot să înfig o săgeată în 
Roncelets și în Blois. 

— Nu vor ataca până ce nu îl vor învinge pe Dagworth, spuse 
Thomas. 

— Crezi că vine? 

— Cred că de aceea sunt aici, spuse Thomas, făcând semn către 
inamic, apoi se ridică, încordă arcul și trase o săgeată către un 
arbaletrier care tocmai ieșise de după scutul lui. 

Bărbatul se feri cu o clipă înainte ca săgeata lui Thomas să șuiere 
pe lângă el. Thomas se ghemui din nou. 

— Charles știe că poate să ne înfrângă oricând ar vrea, spuse el, dar 
ceea ce vrea cu adevărat este să îl nimicească pe Dagworth. Pentru că 
atunci când Thomas Dagworth va fi nimicit, nu va mai fi nici o armată 
engleză de câmp în Bretania și fortărețele vor cădea sigur, una câte 
una, iar Charles va stăpâni întreg ducatul. 


La o lună după ce ajunsese Charles, când gardurile vii de păducel 
ce îi înconjurau cele patru fortificaţii erau presărate de flori albe, merii 
înfloreau, malurile râului erau pline cu iriși, iar macii roșii strălucitori 
se ițeau printre tulpinile de secară, se văzu un firicel de foc pe cer 
dinspre sud-vest. Observatorii de pe zidurile La Roche-Derrien văzură 
iscoade plecând din tabăra inamică și știură că fumul trebuia să vină 
de la focuri de tabără, ceea ce însemna că o armată venea. Unii se 
temeau să nu fie întăriri pentru inamic, dar erau asiguraţi de alții care 
spuneau, pe bună dreptate, că numai prietenii veneau dinspre sud- 
vest. Ceea ce Richard Totesham și ceilalți care știau adevărul nu 
dezvăluiau era că orice armată ce venea în ajutor era mică, mult mai 
mică decât armata lui Charles, și că se îndrepta spre capcana întinsă 
de acesta. 

Pentru că tactica lui Charles funcționase și Sir Thomas Dagworth 
mușcase momeala. 


Charles de Blois își chemă seniorii și comandanții în cortul mare de 
lângă moară. Era sâmbăta, iar trupele inamice erau acum foarte 
aproape și, inevitabil, erau câțiva mai nerăbdători care voiau să își 
fixeze armurile din plăci, să își înșface lăncile și să se suie pe cai cu 
riscul de a fi omorâţi de către arcașii englezi. Câtă prostie, se gândea 
Charles, apoi le spulberă speranţele spunându-le clar că nimeni în 
afară de iscoade nu avea să părăsească cele patru tabere. 

— Nimeni! Lovi masa, aproape vărsând călimara clericului care-i 
consemna toate cuvintele. Nu va pleca nimeni! Aţi înțeles toţi asta? Se 
uită la fiecare față și se gândi din nou ce proști erau seniorii lui. Stăm 
în spatele fortificațiilor, le spuse el, și o să vină ei la noi. Vor veni ei la 
noi și vor fi omorâți. 

Câţiva nobili părură nemulțumiți, pentru că nu prea aducea glorie 
să lupţi din spatele zidurilor și în șanțuri ude când un bărbat ar putea 
să galopeze pe calul său de luptă, dar Charles de Blois era ferm și 
chiar și cei mai bogaţi dintre seniorii lui se temură de ameninţarea lui 
că orice bărbat care nu îl asculta nu va primi nici o parte din 
pământul și din averea dobândite în urma cuceririi Bretaniei. 

Charles ridică o bucată de pergament. 

— Iscoadele noastre s-au apropiat de oastea lui Sir Thomas 
Dagworth, spuse el cu vocea lui limpede, iar acum avem o estimare 
precisă a luptătorilor lui. Știind că toți bărbaţii din cort voiau să afle 
cât de puternic era inamicul, făcu o pauză, pentru că voia să facă acest 
anunţ cu multă dramă, dar nu se putu abţine să nu râdă când dezvălui 


numerele. Inamicul nostru, spuse el, ne ameninţă cu trei sute de 
ostași şi patru sute de arcași. 

Urmă o pauză în care seniorii înțeleseră cu ce inamic aveau de-a 
face, apoi urmă o explozie de râsete. Chiar și Charles, care era de 
obicei palid, rigid și sever, se alătură celorlalți. Era ridicol! Era de fapt 
impertinent! Curajos, poate, dar nespus de nesăbuit. Charles de Blois 
avea patru mii de oameni și sute de țărani voluntari care, deși nu erau 
adăpostiţi în fortificaţii, puteau să se bizuie că vor participa la 
măcelărirea inamicului. Avea două mii dintre cei mai buni arbaletrieri 
din Europa, avea o mie de cavaleri în armură, mulți dintre ei campioni 
de turnire mari, iar Sir Thomas Dagworth venea cu șapte sute de 
oameni? Orașul ar fi putut contribui cu o sută sau două și chiar și în 
cel mai bun caz englezii nu puteau aduna mai mult de o mie de 
oameni, iar Charles avea de patru ori mai mulți. 

— Vor veni, domnilor, le spuse el seniorilor nerăbdători, și vor 
muri aici. 

Erau două drumuri pe care se puteau apropia. Unul venea din vest 
și era ruta cea mai directă, dar ducea către partea îndepărtată a râului 
Jaudy și Charles nu credea că Dagworth va folosi acel drum. Celălalt 
cotea pe lângă orașul asediat apropiindu-se dinspre sud-est, iar acel 
drum duce fix spre cea mai mare dintre taberele lui Charles, tabăra de 
la est pe care o comanda personal și unde cel mai mare trebușet lovea 
zidurile La Roche-Derrien. 

— Daţi-mi voie să vă spun, domnilor -, opri Charles veselia 
comandanților săi -, ce cred eu că va face Sir Thomas. Ce aș face eu 
dacă aș fi așa de ghinionist încât să fiu în locul lui. Cred că va trimite o 
trupă mică, dar zgomotoasă de oameni pe drumul Lannion - acela era 
drumul care venea dinspre vest, ruta directă - și îi va trimite pe 
timpul nopţii pentru a ne face să credem că va ataca fortificația de 
dincolo de râu. Se va aștepta să întărim acea tabără și, în zori, va 
conduce atacul principal dinspre est. Speră ca majoritatea armatei 
noastre să fie peste râu și că va putea veni în zori și să distrugă cele 
trei tabere de pe partea aceasta. Asta, domnilor, probabil că va încerca 
și nu îi va reuși. Nu îi va reuși pentru că avem o regulă clară și dură 
care nu va fi încălcată! Nimeni nu părăsește fortificația! Nimeni! Staţi 
în spatele întăriturilor! Luptăm pedeștri, ne organizăm liniile de 
bătălie și îi lăsăm pe ei să vină la noi. Arbaletrierii noștri o să le 
doboare arcașii, apoi noi, domnilor, îi vom distruge pe ostașii lor. Dar 
nimeni nu părăsește tabăra! Nimeni! Nu o să fim ţinte pentru arcurile 
lor. Aţi înțeles? 


Lordul de Chateaubriant vru să știe ce trebuia să facă dacă era în 
tabăra din sud și se dădea o bătălie în altă tabără. 

— Doar stau și mă uit? întrebă el neîncrezător. 

— Stai și te uiţi, spuse ducele Charles cu o voce dură. Nu vă 
părăsiţi taberele. Înţelegeţi? Arcașii nu-i pot ucide pe cei pe care nu-i 
pot vedea! Stați ascunși! 

Seniorul de Roncelets sublinie faptul că cerul era senin și luna 
aproape plină. 

— Dagworth nu e prost, continuă el, și va ști că am ridicat aceste 
fortificaţii și că am eliberat terenul pentru a nu avea unde să 
adăpostească. Și atunci de ce nu va ataca noaptea? 

— Noaptea? întrebă Charles. 

— Așa arbaletrierii noștri nu pot vedea ţintele, dar englezii vor 
avea destulă lumină de la lună pentru a vedea fortificațiile noastre. 

Era un raționament bun și Charles recunoscu acest lucru dând din 
cap brusc. 

— Focuri, spuse el. 

— Focuri? întrebă un bărbat. 

— Faceţi focuri acum! Focuri mari! Când vor veni, aprindeţi 
focurile. Faceţi din noapte zi! 

Oamenii lui râseră, plăcându-le ideea. Să lupte pedeștri nu era un 
mod prin care seniorii și cavalerii își făceau un renume, dar înțeleseră 
toți că Charles se gândise cum să-i înfrângă pe temuțţii arcași englezi 
și ideile lui aveau sens chiar dacă nu ofereau șansa gloriei. Charles le 
oferi totuși o consolare. 

— O să cedeze, domnilor, spuse el, și atunci o să îi zic 
trâmbițașului să scoată șapte sunete. Șapte! Și, când auziţi trâmbiţa, 
puteţi părăsi taberele și îi puteți urmări. 

Se auziră mormăieli aprobatoare, pentru că acele șapte sunete de 
trompetă aveau să le permită bărbaţilor în armură și călare pe 
armăsarii lor imenși să-i măcelărească pe supraviețuitorii oștii lui 
Dagworth. 

— Ţineţi minte! Charles lovi încă o dată masa pentru a atrage 
atenția oamenilor săi. Ţineţi minte! Nu vă părăsiți taberele până ce nu 
auziți trâmbiţa! Staţi în spatele fortificațiilor, staţi în spatele valurilor 
de pământ, lăsaţi inamicul să vină la voi și o să câştigăm. Dădu din 
cap să arate că a terminat. lar acum, domnilor, preoţii noștri o să 
spovedească. Să ne curățim sufletele pentru ca Dumnezeu să ne 
răsplătească cu victoria. 


La douăzeci și cinci de kilometri distanţă, într-un refectoriu al unei 
mănăstiri prădate și abandonate, un grup mult mai mic de oameni se 
strânse. Comandantul lor era un bărbat cu părul cărunt din Suffolk, 
bondoc și morocănos, care știa că era în fața unei provocări foarte 
mari dacă voia să ajute La Roche-Derrien. Sir Thomas Dagworth 
asculta un cavaler breton care-i aducea la cunoștință ce descoperiseră 
iscoadele lui: că oamenii lui Charles de Blois era încă în cele patru 
tabere plasate în fața celor patru porți ale orașului. Cea mai mare 
tabără, unde flutura marele steag cu hermina albă a lui Charles, se afla 
la est. 

— Este construită în jurul unei mori de vânt, raportă cavalerul. 

— Îmi aduc aminte de acea moară, spuse Sir Thomas. Își trecu 
degetele prin barba lui scurtă și căruntă, un tic pe care îl avea când 
gândea. Acolo trebuie să atacăm, spuse el, atât de încet încât se putea 
să fi vorbit cu el singur. 

— Acolo sunt cel mai puternici, îl avertiză un bărbat. 

— Și o să îi distragem. Sir Thomas se trezi din visare. John -, se 
întoarse către un bărbat în armură zdrenţuită -, ia toţi servitorii de 
câmp. la bucătarii, clericii, rândașii, oricine nu e luptător. Apoi ia 
toate carele și toți caii de tracțiune și apropiaţi-vă pe drumul Lannion. 
ÎI ştii? 

— Pot să îl găsesc. 

— Plecați înainte de miezul nopţii. Mult zgomot, John! Poţi să iei 
pe trâmbițașul meu și vreo doi toboșari. Fă-i să creadă că toată armata 
vine dinspre vest. Vreau să trimită oamenii către tabăra dinspre vest 
cu mult înainte de răsărit. 

— Și noi ce facem? întrebă cavalerul breton. 

— O să mergem la miezul nopţii, spuse Sir Thomas, spre est până 
ajungem la drumul Guingamp. Acel drum se apropia de La Roche- 
Derrien dinspre sud-est. Deoarece mica armată a lui Sir Thomas 
venise dinspre vest, spera că Charles nu se va gândi că va veni pe acel 
drum. Va fi un marș liniștit, ordonă el, și mergem pedeștri, toți! 
Arcașii în față, ostașii în spate, și o să atacăm frontul de est pe 
întuneric. 

Atacând pe întuneric, Sir Thomas spera să îi păcălească pe 
arbaletrieri și, chiar mai bine, poate să îi surprindă pe inamici 
dormind. 

Deci planul de luptă era întocmit: va simula un atac din vest și va 
ataca de fapt dinspre est. Și exact asta se aștepta Charles de Blois să 
facă. 


Veni noaptea. Englezii plecară, oamenii lui Charles se înarmară și 
orașul aștepta. 


Thomas îi putea auzi pe armurierii din tabăra lui Charles. Putea 
auzi ciocanele închizând niturile armurilor și pietrele cum hârșâiau 
pe săbii. Focurile din cele patru tabere nu se mai stinseră așa cum 
făceau de obicei, ci fură întreţinute arzând puternic, încât lumina 
scânteia pe chingile de metal care prindeau suporturile pe care erau 
fixate marile trebușete a căror siluetă se contura în contralumină. 
Thomas putea vedea de pe metereze oameni mișcându-se cea mai 
apropiată în tabără inamică. La fiecare câteva minute câte un foc se 
înălța pentru că armurierii foloseau foale să întrețină focul. 

Un copil plângea într-o casă apropiată. Un câine scheuna. 
Majoritatea garnizoanei mici a lui Totesham era pe metereze și o mare 
parte din localnici se aflau și ei acolo. Nimeni nu știa exact de ce erau 
sus pe ziduri pentru că oastea care le venea în ajutor era încă departe, 
dar totuși puţini oameni voiau să se ducă la culcare. Se așteptau să se 
întâmple ceva, deci așteptau. Ziua Judecăţii de Apoi, se gândea 
Thomas, așa ar fi, bărbaţi și femei așteptând să se deschidă cerurile și 
să coboare îngerii, mormintele să se deschidă pentru ca morţii 
virtuoși să se poată ridica spre cer. Tatăl lui, își aduse el aminte, voise 
mereu să fie îngropat cu fața către vest, dar pe marginea de est a 
cimitirului, pentru ca atunci când se va ridica dintre morţi să-și poate 
privi enoriașii cum se ridică din pământ. 

— Vor avea nevoie de îndrumarea mea, spusese părintele Ralph, și 
Thomas avusese grijă să se facă așa cum voise el. 

Enoriașii de la Hookton, îngropaţi astfel încât dacă s-ar fi ridicat ar 
fi privit către est, către gloria celei de-a doua veniri a lui Hristos, s-ar 
regăsi faţă în faţă cu preotul lor, încurajându-i. 

Şi lui Thomas i-ar fi folosit niște încurajări în acea noapte. Era cu 
Sir Guillaume și cei doi ostași ai lui și priveau pregătirile inamicului 
de pe un bastion de pe colțul din sud-est al orașului, aproape de locul 
unde turnul Bisericii Sfântul Barnabeu oferea un avantaj. Rămășițele 
balistei lui Totesham fuseseră folosite la construirea unui pod șubred 
de la bastion până la o fereastră din turnul bisericii. Dincolo de 
fereastră se găsea o scară care trecea peste o gaură făcută în parapetul 
turnului de una dintre pietrele catapultate de trebușetul Nenorocirea 
Soţiilor. Thomas probabil că făcuse acest drum de vreo șase ori până 
la miezul nopţii pentru că de pe parapet puteai vedea peste palisade 
în tabăra cea mai mare a lui Charles. În timp ce era în turn Robbie 


veni la meterezele aflate mai jos. 

— Vreau să te uiţi la ceva, strigă la el Robbie și-i arătă un scut 
proaspăt pictat. Îți place? 

Thomas privi în jos și, la lumina lunii, văzu ceva roșu. 

— Ce este? întrebă el. O pată de sânge? 

— Nenorocit de englez orb, spuse Robbie, este inima roșie a lui 
Douglas! 

— Ah. De aici de sus zici că a murit ceva pe scut. 

Dar Robbie era mândru de scutul lui. ÎI admiră la lumina lunii. 

— Era un om care desena un diavol nou pe peretele Bisericii 
Sfântul Goran, spuse el, și l-am plătit să facă asta. 

— Sper că nu l-ai plătit prea mult, spuse Thomas. 

— Eşti invidios. Robbie rezemă scutul de parapet înainte să treacă 
peste podul improvizat către turn. Dispăru pe fereastră apoi reapăru 
lângă Thomas. Ce fac? întrebă el, privind către est. 

— Isuse, blestemă Thomas, pentru că în sfârșit se întâmpla ceva. 
Privea dincolo de siluetele mari și negre ale trebușetelor Urgia ladului 
și Nenorocirea Soţiilor din tabăra dinspre est unde oameni, sute de 
oameni, formau o linie de luptă. Thomas crezuse că lupta va începe în 
zori, dar acum părea că Charles de Blois se pregătea să lupte în 
mijlocul nopţii întunecate. 

— Sfinte Isuse, se minună și Sir Guillaume, chemat în vârful 
turnului. 

— Nenorociţii așteaptă o bătălie, spuse Robbie, pentru că oamenii 
lui Charles se aliniau umăr lângă umăr. Stăteau cu spatele la oraș și 
luna licărea pe spalierele ce acopereau umerii cavalerilor și pe lamele 
sulițelor și ale securilor. 

— Dagworth trebuie să vină, spuse Sir Guillaume. 

— Noaptea? întrebă Robbie. 

— De ce nu? răspunse Sir Guillaume, apoi strigă către unul dintre 
ostașii lui să se ducă să îi spună lui Totesham ce se petrecea. Treziţi-l, 
mârâi el când bărbatul vru să știe ce ar trebui să facă dacă dormea 
comandantul garnizoanei. Normal că nu doarme, îi spuse el lui 
Thomas. Totesham o fi el un englez nenorocit, dar e un soldat bun. 

Totesham nu dormea, dar nici nu știa că inamicul se alinia pentru 
luptă și, după ce trecu peste podul precar din turnul Bisericii Sfântul 
Barnabeu, se uită la trupele lui Charles cu expresia lui acră obișnuită. 

— Presupun că va trebui să dăm o mână de ajutor, spuse el. 

— Credeam că nu aprobaţi ieșirile din spatele zidurilor? observă 
Sir Guillaume care se opusese acestei restricții. 


— Aceasta este bătălia care ne va salva, spuse Totesham. Dacă 
pierdem această bătălie, atunci pierdem și orașul, deci trebuie să 
facem tot ce ne stă în putință să câştigăm. Părea deprimat, apoi ridică 
din umeri și se întoarse către scara turnului. Dumnezeu să ne ajute, 
spuse el încet, în timp ce cobora scările. 

Ştia că oastea lui Sir Thomas Dagworth va fi mică și se temea că va 
fi mult mai mică decât își imagina el, dar atunci când avea să atace 
tabăra inamică garnizoana trebuia să fie pregătită să o sprijine. Nu 
voia să alerteze inamicul de probabilitatea unei ieșiri de după porțile 
sfărâmate, așa că nu sună clopotele bisericii pentru a aduna trupele, ci 
trimise oameni pe toate străzile pentru a chema arcașii și ostașii în 
piața din fața Bisericii Sfântul Brieuc. Thomas se întoarse la casa lui 
Jeanette și își luă platoșa pe el, cea pe care Robbie i-o adusese înapoi 
de la raidul de la Roncelets, apoi își fixă cureaua sabiei, bâjbâind 
catarama pentru că degetele lui erau încă neîndemânatice la astfel de 
lucruri pretențioase. Își atârnă săculețul cu săgeți pe umărul stâng, 
scoase arcul negru din învelitoarea lui de pânză, își puse o coardă de 
rezervă în coif, pe care apoi și-l trase pe cap. Era pregătit. 

Și, după cum văzu, și Jeanette era. Avea propria platoșă și cască și 
Thomas o privi cu uimire. 

— Nu poţi să te alături ieșirii! spuse el. 

— Să mă alătur ieșirii? păru ea surprinsă. Când veţi pleca toţi din 
oraș, Thomas, cine crezi că va apăra zidurile? 

— Oh. 

Se simţi prost. 

Ea îi zâmbi, se apropie de el și îl sărută. 

— Acum du-te, spuse ea, și Dumnezeu fie cu tine. 

Thomas se duse în piaţă. Garnizoana se strângea acolo, dar erau 
nespus de puţini. Un cârciumar rostogoli un butoi cu bere în piaţă, 
scoase cepul și îi lăsă pe oameni să se servească. Un fierar ascuțea 
săbii și securi la lumina unui torţe ce ardea în faţa portalului Sfântului 
Brieuc și piatra lui răsuna pe lamele săbiilor lungi, scoțând un sunet 
sumbru în noapte. Era cald. Lilieci zburau pe deasupra bisericii și se 
făceau nevăzuţi în umbrele încâlcite ale unei case dărâmate de 
lovitura unui trebușet. Femeile aduceau mâncare pentru soldați și 
Thomas își aduse aminte cum, doar cu un an în urmă, aceleași femei 
țipau în timp ce englezii invadau orașul. Fusese o noapte de silnicii, 
jaf și crime, dar totuși acum locuitorii nu voiau ca ocupanţii să plece, 
iar piața era din ce în ce mai aglomerată pentru că localnicii aduceau 
arme improvizate pentru a da o mână de ajutor incursiunii. 


Majoritatea erau înarmaţi cu topoarele pe care le foloseau la tăiat de 
lemne, totuși unii aveau săbii sau sulițe, iar o parte din ei aveau chiar 
și armură de piele sau platoșă. Depășeau cu mult numărul 
garnizoanei și cel puţin făceau ieșirea să pară mai formidabilă. 

— Isuse Hristoase, se auzi o voce acră în spatele lui Thomas. În 
numele lui Dumnezeu, ce este aceea? 

Thomas se întoarse pentru a vedea trupul deșirat al lui Sir Geoffrey 
Carr uitându-se la scutul lui Robbie, care era rezemat de scările unei 
cruci de piatră din centrul pieţei. Robbie se întoarse și el pentru a se 
uita la Sperietoare care-și conducea cei șase oameni. 

— Arată ca o balegă turtită, spuse Sperietoarea. 

Vocea lui era neclară și era evident că își petrecuse seara într-una 
dintre nenumăratele taverne ale orașului. 

— E al meu, spuse Robbie. 

Sir Geoffrey lovi scutul. 

— Aceea este inima nenorocită a lui Douglas, băiete? 

— Este emblema mea, spuse Robbie, exagerându-și accentul 
scoțian, dacă asta vrei să spui. 

Toţi oamenii din jur se opriseră să asculte. 

— Ştiam că ești scoțian, spuse Sperietoarea, părând și mai beat, dar 
nu știam că ești un nenorocit de Douglas. Și ce naiba caută un 
Douglas aici? Sperietoarea își ridică glasul pentru a apela la oamenii 
adunaţi. De partea cui este nenorocita de Scoţia, eh? De partea cui? Și 
nenorociții de Douglas s-au luptat cu noi de când i-a scuipat diavolul 
afară! Sperietoarea se legănă pe picioare, apoi își scoase biciul de la 
curea, desfășurându-l. Sfinte Isuse, strigă el, familia lui nenorocită a 
sărăcit familii bune de englezi. Sunt niște hoți nenorociţi! Spioni! 

Robbie își trase sabia și biciul se înălță, dar Sir Guillaume îl 
împinse pe Robbie înainte ca vârful ghearei să îi zgârie fața, apoi își 
scoase sabia și el și Thomas stăteau lângă Robbie pe treptele crucii. 

— Robbie Douglas, strigă Sir Guillaume, este prietenul meu. 

— Și al meu, spuse Thomas. 

— Destul! Richard Totesham își croi drum prin mulțime furios. 
Destul! 

Sperietoarea apelă la Totesham: 

— E un nenorocit de scoţian! 

— Bunule Dumnezeu, omule, se răsti Totesham, avem francezi, 
flamanzi, irlandezi și bretoni în această garnizoană. Ce naiba mai 
contează? 

— E un Douglas! insistă beat Sperietoarea. E un inamic! 


— E prietenul meu! urlă Thomas, provocând la luptă pe oricine era 
de partea lui Sir Geoffrey. 

— Destul! Furia lui Totesham era atât de aprigă încât să umple 
toată piața. Avem destui cu care să ne batem și fără să ne comportăm 
ca niște copii! Garantezi pentru el? îl întrebă el pe Thomas. 

— Garantez eu pentru el. Cel care răspunse fu Will Skeat. Își făcu 
loc prin mulțime și trecu o mână pe după umărul lui Robbie. Garantez 
eu pentru el, Dick. 

— Atunci Douglas sau nu, spuse 'Totesham, nu e inamicul meu. 

Se întoarse și plecă. 

— Sfinte Isuse! Sperietoarea era încă furios. Fusese sărăcit de către 
casa Douglas și încă era sărac - riscul pe care și-l asumase urmărindu- 
| pe Thomas nu dăduse roade pentru că nu găsise nici o comoară -, iar 
acum toți dușmanii lui păreau a fi uniți în Thomas și Robbie. Se 
clătină iar, apoi îl scuipă pe Robbie. Le dau foc oamenilor care poartă 
inima lui Douglas, spuse el, le dau foc! 

— Chiar asta le face, spuse încet Thomas. 

— Le dă foc? întrebă Robbie. 

— La Durham, spuse Thomas, privindu-l în ochi pe Sir Geoffrey, a 
ars trei prizonieri. 

— Ce ai făcut? ceru să știe Robbie. 

Sperietoarea, beat cum era, își dădu brusc seama de intensitatea 
mâniei lui Robbie și de faptul că nu câștigase simpatia celor din piață, 
care acordau mai mult credit opiniei lui Will Skeat. Își strânse biciul, 
îl scuipă pe Robbie și plecă furios împleticindu-se. 

Acum era Robbie cel care voia o bătaie. 

— Hei, tu! strigă el. 

— Lasă, spuse Thomas. Nu în seara asta, Robbie. 

— A ars trei oameni? întrebă Robbie. 

— Nu în seara asta, repetă Thomas, și îl împinse puternic pe 
Robbie silindu-l să stea pe treptele crucii. 

Robbie se holba la Sperietoarea care se retrăgea. 

— E un om mort, spuse el mânios. Îți spun, Thomas, nenorocitul 
acela e un om mort. 

— Toţi vom fi morţi, spuse încet Sir Guillaume, pentru că inamicul 
era pregătit și mult mai numeros. 

Și Sir Thomas Dagworth se apropia de capcana lui. 


John Hammond, un ajutor al lui Sir Thomas Dagworth, conducea 
atacul simulat dinspre vest de-a lungul drumului Lannion. Avea 


șaizeci de bărbaţi, tot atâtea femei, zece care și treizeci de cai și îi 
folosi pentru a face cât mai mult zgomot posibil când ajunseră 
suficient de aproape încât cea mai vestică tabără a ducelui Charles 
putea să îi vadă. 

Focurile împrejmuiau valurile de pământ și lumina focurilor se 
arăta în deschizăturile mici dintre lemnele palisadelor. Erau multe 
focuri în tabără, și chiar și mai multe se aprinseră când mica trupă a 
lui Hammond începu să lovească în oale și tigăi, să păcănească 
toiegele de copaci și să sufle în trompete. Toboșarii băteau frenetic, 
dar nu se zări nici un semn de panică în fortificație. Câţiva soldaţi 
inamici apărură, se uitară pentru o vreme pe drumul luminat de lună 
unde bărbaţii și femeile lui Hammond se ascundeau în umbra 
copacilor, apoi se întoarseră și plecară. Hammond ordonă oamenilor 
lui să facă și mai mult zgomot și cei șase arcași, singurii soldați 
adevărați din capcana lui, se duseră mai aproape de tabără și traseră 
câteva săgeți peste palisade, dar tot nu primiră nici un răspuns 
imediat. Hammond se aștepta să vadă oameni năvălind peste râul 
despre care spionii lui Sir Thomas spuseseră că era plin cu bărci, dar 
nimeni nu părea să se miște în taberele inamice. Atacul simulat părea 
să fi eșuat. 

— Dacă stăm aici, spuse un bărbat, o să ne răstignească. 

— Așa o să facă nenorociţii, fu de acord Hammond. Ne întoarcem 
înapoi pe drum un pic, spuse el, dar doar un pic. Unde e mai 
întuneric. 

Noaptea începuse prost cu atacul eșuat, dar oamenii lui Sir 
Thomas, adevărații atacatori, făcură progrese mai bune decât s-ar fi 
așteptat și ajunseră pe partea de est a taberei ducelui Charles nu mult 
după ce grupul ademenitor își începuse diversiunea zgomotoasă la 
cinci kilometri distanță spre vest. Oamenii lui Sir Thomas se opriră la 
marginea unei păduri și se uitau peste pământul nemuncit până la 
cele mai apropiate valuri de pământ. Drumul, vag conturat în lumina 
lunii, era liber până la o poartă mare de lemn, de unde începeau 
fortificațiile. 

Sir Thomas își împărțise oamenii în două grupuri care trebuiau să 
atace pe ambele părți ale porţii de lemn. Nu era nimic subtil în atac, 
doar fugeau spre inamic în întuneric, treceau de valurile de pământ, 
iar dup-aia omorau pe oricine găseau de partea cealaltă. 

— Dumnezeu să vă ajute, le spuse Sir Thomas oamenilor săi în 
timp ce mergea pe lângă ei, apoi își scoase sabia și-i făcu semn trupei 
sale să înainteze. Înaintară în liniște și Sir Thomas încă spera să îi ia 


prin surprindere, dar lumina focurilor de partea cealaltă a apărării 
părea nespus de puternică și avu senzaţia că inamicul îl aștepta. 
Totuși, nimeni nu se arătă pe valurile de pământ și nici o săgeată de 
arbaletă nu șuieră în întuneric, așa că îndrăzni să își facă speranțe, iar 
apoi ajunse într-un șanț noroios. Erau arcași la stânga și la dreapta lui, 
toți cățărându-se pe valurile de pământ. Nici o arbaletă nu trase, nici 
o trâmbiţă nu se auzi și nici un inamic nu se arătă. Arcașii erau acum 
la gard și se dovedi a fi mai ușor de trecut decât se așteptau pentru că 
buștenii nu erau îngropaţi destul de adânc și puteau fi răsturnaţi 
foarte ușor. Sistemul de apărare nu era nemaipomenit și nici nu era 
apărat pentru că nici un inamic nu îi provocă pe ostașii lui Sir Thomas 
care mergeau prin șanț, cu săbiile lucind la lumina lunii. Arcașii 
terminară de demolat palisadele și Sir Thomas păși peste lemnele 
căzute ajungând în tabăra lui Charles. 

Doar că nu era în tabără, ci mai degrabă pe un câmp deschis care 
ducea către un alt val de pământ și încă un șanț și încă o palisadă. 
Locul era un labirint! Dar totuși încă nici o săgeată nu zbură în 
întuneric și arcașii lui fugeau acum din nou înainte, deși unii înjurară 
când se împiedicară în găurile săpate pentru a prinde potcoavele 
cailor. Focurile ardeau puternic după următoarea palisadă. Unde erau 
străjile? Sir Thomas își ridică scutul cu emblemă dintr-un mănunchi 
de grâu și se uită spre stânga pentru a vedea că cel de-al doilea grup 
trecuse peste primul val de pământ și năvălea prin iarbă către cel de-al 
doilea. Arcașii lui traseră de palisada nouă și aceasta, ca și prima, căzu 
ușor. Nimeni nu vorbea, nimeni nu striga ordine, nimeni nu îl chema 
pe Sfântul Gheorghe în ajutor, își făceau doar treaba, dar cu siguranță 
inamicul auzise lemnul căzând! Dar și cea de-a doua palisadă era jos 
și Sir Thomas își croia drum cu arcașii prin noul spaţiu gol. Era o 
pajiște în faţă și un gard după aceasta, iar după gard erau corturile 
inamice, moara de vânt înaltă cu velele strânse și formele 
monstruoase a două dintre cele mai mari trebușete, totul luminat de 
focurile aprinse. Atât de aproape! Sir Thomas simţi cum îl cuprinde 
un val de fericire pentru că reușise să îi ia prin surprindere și inamicul 
era acum al lui, dar chiar în acel moment se auziră arbaletele. 

Săgeţile năvăleau de pe flancul drept, de la un val de pământ aflat 
între cel de-al doilea terasament și gard. Arcașii cădeau, înjurând. Sir 
Thomas se întoarse către arbaletrierii care erau ascunși, iar apoi și mai 
multe săgeți veniră dinspre gardul viu gros din faţă și știu că nu 
surprinse pe nimeni, că inamicul îl așteptase și că oamenii lui țipau 
loviți, dar măcar primii arcași trăgeau înapoi. Săgeţile mari englezești 


licăriră la lumina lunii, dar Sir Thomas nu putu să vadă nici o țintă și 
înțelese că arcașii trăgeau pe nevăzute. 

— La mine! strigă el. Dagworth! Dagworth! Scuturile! 

Probabil doisprezece oameni îl auziră și se supuseră, formând o 
grămadă și acoperindu-se cu scuturile, apoi fugind neîndemânatic 
către gard. Dacă reușeau să treacă prin el, se gândea Sir Thomas, 
atunci aveau să vadă măcar câţiva arbaletrieri. Arcașii trăgeau în față 
și în lateral, încurcați de săgețile inamicului. Sir Thomas reuși să 
arunce o privire peste drum și văzu că toţi ceilalți oameni ai lui se 
grupau la fel. 

— Trebuie să trecem prin gard, strigă el, prin gard! Arcași! Prin 
gard! 

O săgeată de arbaletă se lovi de scutul lui, pe jumătate rotindu-l. 
Alta șuieră pe deasupra. Un arcaș se răsucea în iarbă, cu burta 
străpunsă de o săgeată de arbaletă. 

Tot mai mulți oameni strigau acum. Unii îl chemau pe Sfântul 
Gheorghe, alţii înjurau, alți zbierau după nevestele sau după mamele 
lor. Mai multe arbalete se pregăteau de tras și săgețile țâșneau din 
întuneric. Un arcaș se clătină, cu o săgeată în umăr. Altul urlă, lovit în 
vintre. Un ostaș căzu în genunchi, strigându-l pe Isus, iar Sir Thomas 
putu acum să audă ordinele și insultele inamicului. 

— Gardul! zbieră el. Dacă reușeau să treacă de gard, se gândea el, 
poate că arcașii vor avea niște ţinte clare în sfârșit. Treceţi prin gard! 
urlă el, și unii dintre arcașii lui găsiră o deschizătură acoperită doar de 
o împletitură de nuiele și năvăliră prin ea. 

Noaptea părea animată de săgeți, insuportabilă, iar un bărbat 
strigă la Sir Thomas să fie atent în spate. Se întoarse și văzu că 
inamicul trimisese zeci de arbaletrieri pentru a-i împiedica retragerea, 
iar această forță îi împingea pe oamenii lui Sir Thomas în inima 
taberei. Fusese o capcană, se gândea el, o capcană nenorocită. Charles 
voise ca el să vină în tabără, ceea ce și făcuse, iar acum oamenii lui 
Charles îi învăluiau trupele. Deci trebuie să lupte, se gândea el, să 
lupte! 

— Prin gard! strigă Sir Thomas. Treceţi prin nenorocitul de gard! 

Îşi croi drum printre leșurile oamenilor, trecu prin spărtura din 
gard și căută un inamic pe care să-l omoare, dar în schimb văzu că 
ostașii lui Charles formau o linie de atac, toți în armuri, cu vizierele 
trase și cu scuturile ridicate. Câţiva arcași trăgeau acum în ei, săgețile 
lungi lovindu-se de scuturi, abdomene, piepturi și picioare, dar erau 
prea puţini arcași și arcașii cu arbalete, încă ascunși de garduri, valuri 


de pământ sau scuturi ogivale, omorau arcașii englezi. 

— Fugiţi către moară! strigă Sir Thomas pentru că acolo era cel mai 
înalt teren. 

Voia să își adune oamenii, să îi organizeze și să înceapă să se lupte 
cum se cuvine, dar arbaletele se apropiau de ei, sute de arbalete și 
oamenii lui speriaţi se împrăștiau în corturi și adăposturi. 

Sir Thomas începu să înjure mânios. Supraviețuitorii celuilalt grup 
de atac erau acum cu el, dar toți oamenii lui se învălmășiseră în 
corturi, împiedicându-se de frânghii, iar săgețile de arbaletă încă 
zburau prin întuneric, rupând pânzele când se loveau de forțele 
neajutorate ale lui Sir Thomas. 

— Organizaţi-vă aici! Organizaţi-vă aici! strigă el, alegând un 
spaţiu deschis dintre trei corturi, și poate că vreo douăzeci sau treizeci 
de oameni veniră la el, dar arbaletrierii îi văzură și își îndreptară 
săgețile către spaţiile întunecate dintre corturi. 

Ostașii inamici veniră și ei, cu scuturile ridicate, așa că arcașii 
englezi se împrăștiară din nou, încercând să găsească un loc mai 
avantajos pentru a-și trage sufletul, care să le ofere protecţie și de 
unde să poată căuta ţinte. Marile steaguri ale francezilor și bretonilor 
erau aduse în față și Sir Thomas, știind că se înșelase și căzuse în 
capcană, urmând să fie înfrânt, fu cuprins de furie. 

— Omorâţi-i pe nenorociţi, răcni el și își conduse oamenii la cel 
mai apropiat inamic. Săbiile răsunară în întuneric și, în sfârșit, acum 
că luptau de aproape, arbaletrierii nu mai puteau trage în ostașii 
englezi. Genovezii continuau să-i vâneze pe detestaţii arcași englezi, 
dar unii dintre ei găsiră un pâlc de care și, adăpostiți după acestea, 
răspundeau și ei în sfârșit la atacuri. 

Dar Sir Thomas nu era adăpostit și nici nu avea vreun avantaj. Avea 
o armată mică, iar inamicul una mare, și oamenii lui erau împinși 
înapoi fiind copleșiți numeric. Scuturile se izbeau de scuturi, săbiile se 
ciocneau de coifuri, lănci treceau pe sub scuturi pentru a străpunge 
cizmele bărbaţilor. Un breton lovea cu o secure, doborând doi englezi 
și conducând un grup de oameni care purtau emblema cu hermina 
albă zbierând triumfători și doborând și mai mulți oameni. Un ostaș 
ţipă când topoarele trecură prin armura ce îi acopereau coapsele, apoi 
un alt topor îl lovi în coif și tăcu. Sir Thomas se clătină, parând o 
lovitură de sabie și văzu cum oamenii lui fugeau către locurile 
întunecate dintre corturi pentru a găsi adăpost. Vizierele le erau trase 
și abia puteau vedea pe unde merg sau de unde venea inamicul pentru 
a-l ucide. Lovi cu sabia un om cu o cască cu rât de porc, apoi izbi un 


scut dungat galben cu negru, făcu un pas înapoi pentru a avea loc să 
aplice o altă lovitură, dar atunci picioarele lui se încâlciră în frânghiile 
unui cort și căzu pe spate peste pânze. 

Cavalerul cu casca cu rât de porc stătea deasupra lui Sir Thomas, 
cu armura-i strălucind la lumina lunii și cu sabia la gâtul lui. 

— Mă predau, spuse repede Sir Thomas, apoi repetă fraza și în 
franceză. 

— Și cine ești? întrebă cavalerul. 

— Sir Thomas Dagworth, spuse el rece și îi înmână sabia 
inamicului său care luă arma, iar apoi își ridică viziera. 

— Eu sunt vicontele Morgat, spuse cavalerul, și accept predarea ta. 
Se plecă în faţa lui Sir Thomas, îi dădu înapoi sabia și întinse o mână 
ca să îl ajute pe englez să se ridice. 

Lupta continua încă, dar era sporadică acum. Francezii și bretonii îi 
vânau pe supraviețuitori, îi omorau pe răniții care nu meritau să fie 
răscumpăraţi și loveau propriile care cu săgeți de arbalete pentru a-i 
omorî pe arcașii englezi care încă se adăposteau acolo. 

Vicontele Morgat îl escortă pe Sir Thomas la moara de vânt unde i- 
l prezentă lui Charles de Blois. Un foc mare ardea la câțiva metri 
depărtare și ducele stătea în lumina lui, sub velele strânse ale morii, 
cu tunica pătată cu sânge pentru că ajutase la confruntarea cu ostașii 
lui Sir Thomas. Își puse în teacă sabia încă plină de sânge, își dădu jos 
coiful cu creastă și îl privi pe prizonierul pe care îl înfrânsese de două 
ori în bătălie. 

— Te compătimesc, spuse rece Charles. 

— Şi eu vă felicit, Domnia Voastră, spuse Sir Thomas. 

— Victoria îi aparţine lui Dumnezeu, zise Charles, nu mie, dar 
deodată simţi o bucurie pentru că reușise. Înfrânsese armata de câmp 
engleză în Bretania, iar acum, la fel de sigur ca și zorii care urmează 
nopții întunecate, ducatul va cădea în mâinile lui. Victoria este doar a 
lui Dumnezeu, spuse el pios, și își aduse aminte că era duminică 
dimineaţa devreme și se întoarse către un preot pentru a-i spune 
bărbatului să se cânte un Te Deum în semn de mulțumire pentru acea 
mare victorie. 

Preotul aprobă din cap, cu ochii mari, deși ducele nu zise nimic, 
apoi gâfâi și Charles văzu că o săgeată nespus de lungă era în burta 
bărbatului, apoi o altă săgeată cu pene albe se înfipse în peretele morii 
de vânt și un urlet răgușit, aproape ca de bestie, se auzi din întuneric. 

Deși Sir Thomas fusese capturat și armata lui era înfrântă total, 
bătălia, se părea, nu era chiar pe sfârșite. 


Richard 'Totesham privea bătălia dintre oamenii lui Sir Thomas și 
forţele lui Charles din vârful turnului porţii dinspre est. Nu putea să 
vadă prea multe din acel punct din cauza palisadelor din fața valurilor 
de pământ, a celor două trebușete mari și a morii de vânt ce se 
interpuneau între el și bătălie, dar era destul de clar că nimeni nu 
venea din celelalte trei tabere în sprijinul lui Charles, în fortificația lui 
cea mai mare. 

— Te așteptai să se ajute unii pe ceilalți, îi spuse el lui Will Skeat 
care stătea lângă el. 

— Tu ești, Dick! exclamă Will Skeat. 

— Mda, eu sunt, spuse răbdător Totesham. Văzu că Skeat era 
îmbrăcat în armură și că avea și sabia cu el, așa că îi puse o mână pe 
umărul vechiului său prieten. Will, nu o să te lupţi în seara asta, nu-i 
aşa? 

— Dacă va fi o încăierare, spuse Skeat, atunci aș vrea să dau o 
mână de ajutor. 

— Lasă asta în seama celor mai tineri, Will, îl îndemnă Totesham. 
Lasă asta în seama celor mai tineri. Stai și apără orașul pentru mine. 
Vrei să faci asta? 

Skeat dădu din cap aprobator și Totesham se întoarse pentru a se 
uita din nou spre tabăra inamică. Nu puteai să îți dai seama cine 
câștiga pentru că singurele trupe pe care le putea vedea erau ale 
inamicului și erau cu spatele la el, deși câteodată o săgeată zbura și 
licărea în lumina focului, dovedind că oamenii lui Sir Thomas încă 
mai luptau, dar Totesham credea că nu era un semn bun că nici o 
trupă nu venea din celelalte fortificaţii pentru a-l ajuta pe Charles de 
Blois. Însemna că ducele nu avea nevoie de ajutor, ceea ce sugera că 
Sir Thomas Dagworth, în schimb, era la ananghie, așa că Totesham se 
aplecă peste parapetul din interior. 

— Deschide poarta! strigă el. 

Era încă întuneric. Răsăritul era cam la două ore sau chiar mai 
mult, dar luna strălucea pe cer și focurile din taberele inamice 
aruncau o lumină puternică. Totesham se grăbi să coboare pe scările 


meterezei în timp ce oamenii îndepărtau butoaiele pline cu pietre 
care formaseră o baricadă în dreptul porţii, apoi ridică zăvorul care nu 
fusese mișcat de o lună. Porţile scârțâiră când fură deschise şi oamenii 
care așteptau ovaționară. Totesham ar fi preferat să fi păstrat tăcerea 
pentru că nu voia să-și avertizeze inamicul că garnizoana ieșea, dar 
era prea târziu, așa că își găsi trupa de oameni pe care-i conducea 
personal și le ceru să se alăture celorlalți soldați și orășeni care 
năvăleau pe poartă. 

Thomas porni la atac lângă Robbie și Sir Guillaume, și cei doi 
oameni ai lui. Will Skeat, în ciuda promisiunii pe care i-o făcuse lui 
Totesham, dorise să vină cu ei, dar Thomas îl împinsese pe metereze 
și îi spusese să privească lupta de acolo. 

— Nu ești refăcut, Will, insistase Thomas. 

— Dacă spui tu, Tom, fusese de acord sfios Skeat, apoi se cățărase 
pe scări. Thomas, odată ieșit pe poartă, privi înapoi și îl văzu pe Skeat 
în turnul porții. Ridică o mână, dar Skeat ori nu îl văzu, ori îl văzu, dar 
nu îl recunoscu. 

Era ciudat să fie în afara porţilor închise. Aerul era mai curat, fără 
duhoarea canalizării orașului. Atacatorii urmară drumul care mergea 
drept cam nouăzeci de metri înainte de a dispărea sub palisadele care 
protejau platformele de lemn pe care erau montate Urgia ladului și 
Nenorocirea Soţiilor. Acea palisadă era mai mare decât un bărbat înalt 
și unii arcași cărau scări pentru a trece peste obstacol, dar Thomas 
credea că palisadele fuseseră făcute în grabă și că probabil s-ar 
răsturna la un brânci zdravăn. Fugea, încă neîndemânatic, având 
degetele de la picioare contorsionate. Se aștepta ca tirul arbaletelor să 
înceapă în orice moment, dar nu veni nici o săgeată dinspre valurile 
de pământ ale lui Charles; inamicul, credea Thomas, se lupta de zor 
cu oamenii lui Dagworth. 

Apoi primii arcași ai lui Totesham ajunseră la palisade și scările 
fuseră puse, dar, cum crezuse Thomas, o mare parte din gardul greu 
căzu când oamenii se cățărară pe scări. Şanţurile și palisadele nu 
fuseseră construite ca să ţină oamenii la distanţă, ci să-i adăpostească 
pe arbaletrieri, dar aceștia tot nu știau încă ce primejdie-i păștea, așa 
că șanțurile erau neapărate. 

Patru sau cinci sute de oameni traversară palisadele căzute. 
Majoritatea nu erau soldaţi antrenați, ci orășeni care fuseseră înfuriaţi 
de proiectilele inamicului care căzuseră pe casele lor. Femeile și copiii 
lor fuseseră schilodiți și omorâţi de către trebușete și oamenii din La 
Roche-Derrien voiau să se răzbune, la fel de mult pe cât voiau să 


păstreze prosperitatea adusă de ocupaţia engleză, așa că năvăleau 
strigând în tabăra inamică. 

— Arcași! urlă Totesham cu o voce groasă. Arcași, la mine! Arcași! 

Șaizeci sau șaptezeci de arcași îl ascultară, formând o linie chiar la 
sud de platformele unde se aflau cele două trebușete mari. Ceilalți 
atacatori din oraș se îndreptau către inamic, care nu mai era organizat 
în linia lui de luptă, ci se împrăștiase în grupuri mici și erau atât de 
concentrați să dea lovitura de graţie oștenilor lui Sir Thomas 
Dagworth, încât nu se mai uitaseră în spatele lor. Acum se întoarseră, 
alarmaţi, când un urlet înfricoșător anunţă sosirea garnizoanei. 

— Omorâţi-i pe nenorociţi! strigă un orășean în bretonă. 

— Omorâţi! strigă o voce englezească. 

— Fără prizonieri! ţipă alt bărbat, și, deși Totesham, părându-i rău 
de recompensele pierdute, strigă să se ia prizonieri, nimeni nu îl auzi 
în strigătele sălbatice scoase de atacatori. 

Oamenii lui Charles formară instinctiv o linie, dar Totesham, 
pregătit, își strânse arcașii și le ordonă să tragă: arcurile își începură 
muzica drăcească și săgețile șuierară prin întuneric pentru a se înfige 
în armură, carne și os. Erau puţini arcași, dar trăgeau de aproape, fără 
să rateze, iar oamenii lui Charles se adăpostiră după scuturi în timp ce 
săgețile își loveau ţintele. Săgeţile treceau ușor prin scuturi așa că 
ostașii rupseră liniile și se împrăștiară pentru a se adăposti printre 
corturi. 

— Vânaţi-i! Vânaţi-i! le ceru Totesham arcașilor. 

Mai puţin de o sută dintre oamenii lui Sir Thomas Dagworth mai 
luptau, iar aceia erau majoritatea arcași care se adăpostiseră printre 
care. Restul fuseseră luaţi prizonieri, mulți erau morţi, iar majoritatea 
încercau să scape trecând de valurile de pământ și de palisade, dar 
acei oameni, auzind urletele înfricoșătoare din spatele lor, se 
întoarseră. Oamenii lui Charles erau împrăștiați: mulți dintre ei încă 
vânau rămășițele primului atac, iar cei care încercaseră să se opună 
oștenilor lui Totesham erau ori morţi, ori încercau să se ascundă în 
umbre. Oamenii lui Totesham loviră inima taberei cu sălbăticia unei 
molimi. Orășenii erau plini de ură. Nu era nici o subtilitate la atacul 
lor, doar o sete de răzbunare care-i anima în timp ce năvăleau pe 
lângă cele două trebușete mari. Primele barăci pe care le întâlniră 
erau adăposturile inginerilor bavarezi care, nevrând să ia parte la 
măcelul care îi termina pe supraviețuitorii atacului lui Sir Thomas 
Dagworth, stătuseră lângă lodbe, iar acum mureau acolo. Orășenii nu 
aveau idee cine erau victimele lor, știau doar că erau inamici, așa că îi 


spintecau și-i izbeau cu topoare, săpăligi și ciocane. Inginerul-șef 
încercă să își protejeze fiul de unsprezece ani, dar muriră amândoi sub 
o ploaie de lovituri, în timp ce englezii și flamanzii năvăleau pe lângă 
ei. 

Thomas trăsese cu arcul alături de ceilalți arcași, dar acum îl căuta 
pe Robbie, pe care îl văzuse ultima oară lângă cele două mari 
trebușete. Nenorocirea Soţiilor fusese coborât, pregătit să arunce 
primul proiectil în zori și Thomas se împiedică de un piron rigid de 
metal care se ridica la o distanță de un metru de braț și care avea rolul 
de a ţine în loc praștia uriașă. Înjură, pentru că metalul îl lovi în tibie, 
apoi se cățără pe cadrul trebușetului și trase o săgeată peste capetele 
oamenilor care-i măcelăreau pe bavarezi. Țintise spre inamicii încă 
adunaţi la baza morii de vânt și văzu un bărbat căzând acolo înainte 
ca scuturile țipătoare să se ridice. Trase din nou și băgă de seamă că 
mâinile lui rănite făceau ceea ce făcuseră dintotdeauna și încă bine, 
așa că scoase o a treia săgeată din tolbă și o înfipse în scutul cu o 
hermină albă luminat de foc. Ostașii englezi și aliaţii lor urcau dealul, 
umbrind ţintele lui așa că se dădu jos de pe trebușet și își reluă 
căutarea lui Robbie. 

Inamicul apăra moara cu strășnicie și majoritatea oamenilor lui 
Totesham se vârâseră în corturi unde sperau să găsească mai multe de 
jefuit. Orășenii, călăii bavarezilor morţi, îi urmau cu topoare pline de 
sânge. Un om cu platoșă păși din spatele unui cort și înfipse sabia 
într-un bărbat care se îndoi din mijloc și Thomas nu mai gândi, ci 
puse în arc o săgeată și trase de coardă, slobozind săgeata. Săgeata 
trecu prin deschizătura vizierei inamicului atât de ușor, ca și cum 
Thomas ar fi tras în butoaiele de acasă și sânge se scurse prin 
deschizătura vizierei, scânteind în lumina lunii, scânteind ca o 
bijuterie când bărbatul căzu pe spate peste pânze. 

Thomas fugi, pășind peste cadavre, pe lângă corturi pe jumătate 
dărâmate. Nu era un loc propice arcului, totul era prea îngrămădit, așa 
că își puse arcul de tisă pe umăr și își scoase sabia. Se adăposti într-un 
cort, păși peste o bancă răsturnată, auzi un țipăt și se întoarse, cu 
sabia scoasă, pentru a vedea o femeie pe jos, pe jumătate ascunsă sub 
așternuturile de pat, clătinând din cap întoarsă spre el. O lăsă acolo, 
ieși în noaptea luminată de focuri și văzu un inamic îndreptând o 
arbaletă către ostașii englezi care atacau moara. Făcu doi pași și îl 
înjunghie în șale. Victima lui își arcui spatele rănit, tresări și se 
cutremură. Thomas, eliberându-și sabia, fu atât de îngrozit de sunetul 
pe care îl scotea muribundul, încât își înfipse sabia de mai multe ori în 


el, pentru a-l face să tacă. 

— E mort! Hristoase, omule, e mort! strigă Robbie la el, apoi îl 
apucă de mânecă pe Thomas trăgându-l către moară. Thomas își luă 
arcul de pe umăr și trase în doi bărbaţi care purtau pe tunică 
emblema herminei albe. Încercaseră să scape, fugind pe partea opusă 
a dealului. Un câine mergea la baza dealului cu ceva roșu ce picura în 
fălci. Erau două focuri mari pe deal, mărginind moara, iar un ostaș 
căzu cu spatele într-unul, împins de lovitura unei săgeți englezești. 
Scântei săriră când acesta căzu, apoi începu să țipe când carnea lui se 
prăjea în armură. Încercă să iasă din flăcări, dar un orăşean îl împinse 
înapoi cu mânerul unei sulițe și râse auzind ţipetele disperate ale 
bărbatului. Vacarmul săbiilor, scuturilor și securilor răsuna în noapte, 
dar în această harababură era un loc foarte liniștit în spatele morii de 
vânt. Robbie văzu un bărbat adăpostindu-se după o ușă mică și îl 
trase pe Thomas într-acolo. 

— Ori se ascunde, ori fuge! strigă Robbie. Trebuie să aibă bani! 

Thomas nu era sigur despre ce vorbea Robbie, dar îl urmă oricum; 
nu avu timp decât să mai tragă o dată arcul și să își scoată sabia 
pentru a doua oară înainte ca Robbie să deschidă ușa cu umărul lui 
îmbrăcat în armură și să plonjeze în întuneric. 

— Vino aici, englez nenorocit! strigă el. 

— Vrei să fii omorât? urlă Thomas la el. Lupţi pentru nenorociţii 
de englezi! 

Robbie înjură aducându-și aminte de asta, apoi Thomas văzu o 
umbră în dreapta lui, doar o umbră, și își flutură sabia în acea direcţie. 
Izbi o sabie și Robbie ţipă în întuneric. Bărbatul strigă ceva în franceză 
și Thomas se retrase, dar Robbie lovi cu sabia o dată și încă o dată, 
trecându-i lama prin carne și os, și se auzi o bufnitură când bărbatul 
în armură căzu pe piatra de moară. 

— Ce naiba îmi spunea? vru Robbie să știe. 

— Încerca să se predea. 

O voce vorbi de pe partea cealaltă a morii și Thomas și Robbie se 
întoarseră amândoi către direcţia de unde venise vocea, săbiile lor 
lovindu-se de o învălmășeală de bare, grinzi, roți zimţate și osii, iar 
apoi bărbatul nevăzut mai strigă odată. 

— Ho, băieţi, ho! Sunt englez. Se auzi o bufnitură când o săgeată se 
înfipse în zidul de afară. Velele strânse se mișcară din funii făcând 
mașinăria de lemn să scârțâie și să se cutremure. Mai multe săgeți se 
înfipseră în scânduri. Sunt prizonier, spuse bărbatul. 

— Acum nu mai ești, spuse Thomas. 


— Presupun că nu. Bărbatul se cățără pe pietrele de moară și 
împinse pentru a deschide ușa și Thomas văzu că era de vârstă 
mijlocie și cu părul sur. Ce se întâmplă? întrebă bărbatul. 

— Îi măcelărim pe diavoli, spuse Robbie. 

— Să dea Dumnezeu. Bărbatul se întoarse și îi întinse mâna lui 
Robbie. Sunt Sir Thomas Dagworth și vă mulțumesc la amândoi. 

Îşi scoase sabia și ieși în noaptea luminată de lună, iar Robbie se 
uită la Thomas. 

— Ai auzit? 

— A spus mulțumesc, spuse Thomas. 

— Mda, dar a zis și că e Sir Thomas Dagworth! 

— Atunci probabil că el era? 

— Şi ce naiba căuta aici? întrebă Robbie, înainte să-l apuce pe 
bărbatul pe care îl omorâse și, cu mult efort și zăngănit de armură, și 
ciocnit de piatră și lemn, să-l târască până la ușă unde focul dădea 
lumină. Bărbatul își dăduse jos casca și sabia lui Robbie îi deschisese 
craniul, dar sub sângele închegat era sclipirea aurului și scoțianul 
scoase un lanţ de sub pieptarul bărbatului. Trebuie să fi fost un tip 
important, spuse Robbie, admirând lanţul de aur, apoi rânji la 
Thomas. ÎI împărțim mai încolo, da? 

— Să îl împărțim? 

— Suntem prieteni, nu? întrebă Robbie, apoi vâri aurul sub cămașa 
de zale înainte de a împinge cadavrul înapoi în moară. Armură 
valoroasă, spuse el. O să venim când se termină și să sperăm că nu o 
fură nici un nenorocit. 

Tabăra era acum învăluită în groază și sânge. Supraviețuitorii 
atacului lui Sir Thomas Dagworth încă mai luptau, mai ales arcașii din 
preajma carelor, dar pe măsură ce garnizoana orașului trecea printre 
corturi eliberau prizonieri sau aduceau alți supraviețuitori din locuri 
întunecate unde se ascunseseră. Arbaletrierii lui Charles, care ar fi 
putut împiedica atacul garnizoanei, luptau acum împotriva arcașilor 
englezi din parcul de care. Genovezii își foloseau scuturile ogivale 
imense ca adăposturi, dar noii atacatori veneau din spate și nu aveau 
unde să se ascundă de săgețile lungi care șuierau în noapte. Arcurile 
de război își cântau melodia diavolului, zece săgeți zburând la fiecare 
săgeată de arbaletă, iar arcașii cu arbalete nu putură îndura măcelul. 
O luară la fugă. 

Arcașii victorioși, cărora li se alăturară oamenii care fuseseră 
printre care, se întoarseră în adăposturi și corturi unde un joc mortal 
de-a v-aţi ascunselea se juca în spaţiile întunecate dintre pereţii de 


pânză, dar un arcaș galez descoperi că inamicul putea fi scos dacă se 
dădea foc la corturi. În curând, fum și flăcări se revărsau peste toată 
tabăra și soldaţii inamici fugeau de flăcări în săgețile și săbiile 
incendiatorilor. 

Charles de Blois se retrăsese de la moara de vânt, socotind că 
poziția lui pe deal era prea bătătoare la ochi, și încercă să strângă 
câţiva cavaleri în fața cortului său măreț, dar un grup copleșitor de 
orășeni îi umiliră pe acei cavaleri. Ducele privi îngrozit cum măcelari, 
dogari, rotari și meșteri îi masacrau cei mai buni oameni cu topoare, 
satâre și seceri. Se retrase imediat în cortul lui, dar acum unul dintre 
servitorii lui îl trăgea fără formalități către o ieșire din spate. 

— Pe aici, Domnia Voastră. 

Charles se eliberă de mâna bărbatului. 

— Unde am putea să mergem? întrebă el nesigur. 

— Mergem în tabăra dinspre sud, sir, și aducem oameni să ne 
ajute. 

Charles dădu din cap aprobator, gândindu-se că ar fi trebuit să 
ordone asta el însuși și regretând că insistase ca nici un om să nu își 
părăsească taberele. Oricum, mai mult de jumătate din armata sa era 
în celelalte trei tabere, toate în apropiere și toate dornice să se lupte și 
capabile să nimicească această hoardă dezorganizată, totuși ei 
ascultau ordinele lui și stăteau deoparte, în timp ce tabăra lui era sub 
sabie. 

— Unde este trâmbițașul meu? ceru el să știe. 

— Sir? Sunt aici, Domnia Voastră! Sunt aici. 

Trâmbițașul supraviețuise într-un mod miraculos bătăliei și stătuse 
aproape de stăpânul lui. 

— Cântă cele șapte sunete, ordonă Charles. 

— Nu aici! tresări un preot și, când Charles păru ofensat, se grăbi 
să explice. O să atragă inamicul, Domnia Voastră. După două sunete o 
să fie pe noi ca niște dulăi! 

Charles recunoscu înţelepciunea sfatului cu o mișcare scurtă de 
cap. Doisprezece cavaleri erau acum cu el și formau o forță 
nemaipomenită în această noapte de luptă întreruptă. Unul dintre ei 
se uită afară și văzu flăcările cuprinzând cerul și știu că și corturile 
ducelui aveau să fie arse în curând. 

— Trebuie să mergem, Domnia Voastră, insistă el, trebuie să ne 
găsim caii. 

Părăsiră cortul, grăbindu-se peste porțiunea de iarbă bătătorită, 
unde stăteau de obicei străjile ducelui și atunci o săgeată licări în 


întuneric pentru a străluci într-o armură de piept. Țipetele se auziră 
deodată mai puternic și un grup de oameni veniră din dreapta, așa că 
Charles se retrase la stânga, ducându-se înapoi pe pantă către moara 
de vânt luminată de foc, iar apoi un strigăt anunţă că fusese văzut și 
primele săgeți secerară dealul. 

— Trâmbițașule! strigă Charles. Şapte sunete! Șapte sunete! 

Charles și oamenii lui, neputând să ajungă la caii lor, erau cu 
spatele lipit de peretele de lemn al morii, ce era plin cu zeci de săgeți 
cu pene albe. O altă săgeată îl lovi pe un bărbat în abdomen, 
perforându-i armura, burta și armura de pe spate, prinzându-l în 
peretele morii, apoi o voce englezească urlă arcașilor să nu mai tragă. 

— E ducele lor! strigă bărbatul. E ducele lor! Îl vrem viu! Arcurile 
jos! 

Ştirea că Charles de Blois era încolţit la moară provocă un urlet al 
atacatorilor. Săgeţile nu mai zburau, iar ostașii înfrânți și răniți ai lui 
Charles care apărau dealul priviră în josul pantei pentru a zări, chiar 
după lumina celor două focuri ale morii, o grămadă de creaturi 
întunecate dând târcoale ca niște lupi. 

— Dumnezeu să ne ajute, spuse un preot cu o voce speriată. 

— Trâmbițaș! tresări Charles de Blois. 

— Sir, răspunse trâmbițașul. 

Îşi găsise muştiucul instrumentului astupat misterios cu pământ. 
Probabil că îi căzuse, deși nu își aducea aminte. Scutură și ultima 
bucăţică de pământ din muștiucul de argint, apoi duse trâmbiţa la 
gură și prima notă sună dulce și tare în noapte. Ducele își scoase 
sabia. Trebuia să apere moara până ce îi veneau întăririle din celelalte 
tabere și trimiteau această gloată impertinentă în iad. Se auzi cea de-a 
doua notă a trompetei. 

Thomas auzi trâmbiţa, se întoarse și văzu strălucirea argintie de la 
moară, apoi văzu reflexia luminii focurilor pe suprafața 
instrumentului când trâmbițașul îl ridică spre lună pentru a treia 
oară. Thomas nu auzise nici un ordin de a nu mai trage cu săgeți, așa 
că își încordă arcul, își smuci mâna stângă un pic în sus și dădu 
drumul corzii. Săgeata zbură pe deasupra capetelor ostașilor englezi 
și-l lovi pe trâmbiţaș chiar când inspira pentru a scoate cea de-a treia 
notă și aerul șuieră și ieși din plămânul lui perforat în timp ce căzu pe 
iarbă. Creaturile întunecate ce stăteau la pândă la baza dealului 
văzură bărbatul căzând și atacară imediat. 

Nu veni nici un ajutor pentru Charles de la cele trei fortărețe. 
Auziseră două sunete de trâmbiţă, dar doar două, și credeau că 


Charles câștiga; oricum, aveau ordine stricte și clare să stea unde se 
aflau și le era și teamă că nu vor fi luaţi în consideraţie la împărțirea 
pământurilor câștigate în urma victoriei. Stăteau, privind fumul ce 
ieșea din flăcări, și se întrebau ce se petrecea în tabăra cea mare de la 
est. 

Haosul domnea. Această bătălie, credea Thomas, era asemenea 
celei de la Caen: neplanificată, dezorganizată și nespus de brutală. 
Englezii și aliaţii lor fuseseră încercuiți și așteptaseră încordaţi să fie 
înfrânți, în timp ce oamenii lui Charles nu se îndoiau de victorie - 
într-adevăr câștigaseră prima confruntare -, dar acum nervozitatea 
englezilor dusese la dezlănțuirea unui atac sângeros, iar francezii și 
bretonii erau îngroziți. Un zăngănit puternic se auzi când ostașii 
englezi se loviră de oamenii lui Charles care apărau moara de vânt. 
Thomas vru să se alăture acelei lupte, dar deodată Robbie îl trase de 
cămașă lui de zale. 

— Priveşte! 

Robbie arăta înapoi către corturile ce ardeau. 

Robbie văzuse trei călăreți în vindiace simple negre și cu ei era un 
dominican fără cal. Thomas văzu roba albă cu negru și îl urmă pe 
Robbie printre corturi, călcând peste o pânză albastră cu alb, peste un 
steag căzut, fugind printre două focuri, iar apoi peste un spaţiu 
deschis care era plin de fum și bucăţi de pânză zburătoare ce ardeau. 
O femeie cu rochia pe jumătate ruptă ţipă și fugi prin faţa lor, iar un 
bărbat împrăștie foc cu cizma lui în timp ce o urmări într-o colibă cu 
acoperiș de iarbă. Preţ de o clipă nu îl mai zăriră pe preot, apoi Robbie 
văzu din nou roba neagră cu alb: dominicanul încerca să încalece pe 
un cal fără șa pe care îl țineau pentru el bărbaţii cu vindiace negre. 
Thomas își încordă arcul, lăsă săgeata să zboare și văzu cum se înfige 
până la pene în pieptul calului; creatura se ridică pe picioarele din 
spate, bătând din potcoavele galbene, iar dominicanul căzu pe spate. 
Bărbaţii în vindiace negre galopară departe de ameninţarea arcului, și 
preotul, abandonat, se întoarse și își văzu urmăritorii, iar Thomas îl 
recunoscu pe de Taillebourg, călăul lui Dumnezeu. Thomas strigă la el 
provocându-l și își scoase arcul din nou, dar de Taillebourg fugi către 
niște corturi. Un arbaletrier genovez apăru brusc, îi văzu, își ridică 
arma și Thomas dădu drumul la coardă. Săgeata străpunse gâtul 
bărbatului, făcând să-i curgă sânge pe tunica lui roșie și verde. Femeia 
ţipa în adăpost, apoi tăcu brusc atunci când Thomas îl urmă pe 
Robbie către locul unde inchizitorul dispăruse printre corturi. Ușa 
unuia încă se balansa și Robbie, cu sabia scoasă, dădu pânza la o parte 


și intră în ceea ce se dovedi a fi o capelă. 

De Taillebourg stătea la altarul cu frontonul alb de Paști. Un 
crucifix se afla pe altar între două lumânări ce pâlpâiau. Restul taberei 
era un vacarm de ţipete, durere și săgeți, de cai ce scânceau și oameni 
care zbierau, dar era ciudat de liniște în capela improvizată. 

— Nenorocitule, spuse Thomas, scoțându-și sabia și apropiindu-se 
de dominican, rahat preoţesc cu față de excremente împuţite. 

Bernard de Taillebourg ţinea o mână pe altar. O ridică pe cealaltă 
pentru a face semnul crucii. 

— Dominus vobiscum, spuse el cu vocea lui profundă. O săgeată 
zbură peste acoperișul cortului scoțând un sunet ascuţit, iar alta trecu 
printr-un perete lateral și se învârti până în spatele altarului. 

— Vexille este cu tine? ceru Thomas să știe. 

— Dumnezeu te binecuvântează, Thomas, spuse de Taillebourg. 

Avea o față fioroasă, severă, cu ochii reci și făcu semnul crucii către 
Thomas, apoi se retrase când Thomas își ridică sabia. 

— Vexille este cu tine? ceru din nou Thomas să știe. 

— ÎI poţi vedea? întrebă dominicanul, uitându-se prin capelă, apoi 
zâmbi. Nu, Thomas, nu este aici. A dispărut în întuneric. A plecat 
după ajutoare și nu poţi să mă omori. 

— Dă-mi un motiv, spuse Robbie, pentru că mi-ai ucis fratele, 
nenorocitule. 

De Taillebourg îl privi pe scoţian. Nu îl recunoscu pe Robbie, dar 
văzu furia lui și îi oferi aceeași binecuvântare pe care i-o dăduse și lui 
Thomas. 

— Nu mă poţi omorî, spuse el după ce făcu semnul crucii, pentru 
că sunt un preot, fiul meu, sunt unsul lui Dumnezeu, și sufletul tău va 
fi condamnat pe vecie chiar dacă doar vă atingeţi de mine. 

Răspunsul lui Thomas fu să fandeze cu sabia către burta lui de 
Taillebourg, forțându-l pe preot înapoi până la altar. Un bărbat zbiera 
afară; vocea îi era din ce în ce mai stinsă, sfârșindu-se într-un oftat. 
Un copil plângea nemângâiat, cu sughițuri, iar un câine lătra frenetic. 
Lumina corturilor ce ardeau se profila sumbră pe zidurile de pânză ale 
capelei. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, și nu mă deranjează să te 
omor pentru ceea ce mi-ai făcut. 

— Ceea ce am făcut! Furia lui de Taillebourg izbucni precum 
flăcările de afară. Nu am făcut nimic! Vorbea în franceză acum. Vărul 
tău m-a rugat să te cruț de ce era mai rău și așa am și făcut. Într-o zi, 
spunea el, vei fi de partea lui! Într-o zi vei fi de partea Graalului! Într-o 


zi vei fi de partea lui Dumnezeu, așa că te-am cruțat, Thomas. Ți-am 
lăsat ochii! Nu ţi-am ars ochii! 

— O să îmi placă să te omor, spuse Thomas, deși de fapt era nervos 
că ataca un preot. 

Cerurile priveau și un înger scria cu litere de foc într-o carte mare. 

— Şi Dumnezeu te iubește, fiul meu, spuse blând de Taillebourg. 
Dumnezeu te iubește. Și Dumnezeu pedepsește aspru pe cei pe care îi 
iubește. 

— Ce spune? întrerupse Robbie. 

— Spune că, dacă îl omorâm, zise Thomas, sufletele noastre sunt 
blestemate. 

— Până ne eliberează alt preot, spuse Robbie. Nu e păcat pe 
pământ pe care vreun preot să nu poate să îl ierte dacă preţul e corect. 
Aşa că încetează să mai vorbeşti cu nenorocitul ăsta și omoară-l. Se 
apropie de de Taillebourg, cu sabia ridicată, dar Thomas îl ţinu la o 
parte. 

— Unde este cartea tatălui meu? îl întrebă Thomas pe preot. 

— Vărul tău o are, răspunse de Taillebourg. Te asigur, vărul tău o 
are. 

— Atunci unde este vărul meu? 

— Ți-am spus, a plecat după ajutoare, spuse de Taillebourg, și 
acum și tu trebuie să pleci, Thomas. Trebuie să mă lași aici să mă rog. 

Thomas aproape că îl ascultă, dar apoi își aduse aminte de 
recunoștința patetică a lui către acest bărbat când încetase tortura, iar 
amintirea acelei recunoștinţe era atât de rușinoasă, atât de dureroasă, 
încât se cutremură și, aproape fără să se gândească, flutură sabia către 
preot. 

— Nu! strigă de Taillebourg, cu mâna stângă tăiată până la os 
pentru că încercase să se apere de sabia lui Thomas. 

— Da, spuse Thomas, și furia îl rodea, copleșindu-l, și tăie din nou 
și Robbie era lângă el, înjunghiind cu sabia, și Thomas lovi pentru a 
treia oară, cu atâta ardoare încât sabia lui se încâlci în acoperișul 
cortului. 

De Taillebourg se legăna acum. 

— Nu poți să mă omori! strigă el. Sunt preot! 

Strigă acel ultim cuvânt și încă mai ţipa când Robbie înfipse sabia 
lui Sir William Douglas în gâtul lui. Thomas își eliberă sabia din 
trupul lui. De Taillebourg, cu partea din față a robei plină de sânge, se 
uita la el cu uimire, apoi preotul încercă să vorbească, dar nu putu, iar 
sângele se împrăștia printre țesăturile robei sale cu o rapiditate 


nemaipomenită. Căzu în genunchi, încă încercând să vorbească. 
Thomas îl lovi din nou rănindu-l pe partea cealaltă a gâtului, și și mai 
mult sânge ţâșni împroșcând frontonul alb al altarului. De Taillebourg 
se uită în sus, de data aceasta nedumerit, apoi ultima lovitură a lui 
Robbie îl omorî pe dominican, distrugându-i traheea de tot. Robbie 
trebui să sară înapoi pentru a nu fi stropit de sânge. Preotul se smuci 
și în chinurile morţii mâna lui stângă trase frontonul udat cu sânge jos 
de pe altar, dărâmând lumânările și crucea. Scoase un horcăit, tresăltă 
și rămase nemișcat. 

— Asta chiar m-a făcut să mă simt bine, spuse Robbie în întuneric 
pentru că lumânările se stinseseră. Urăsc preoţii. Mereu mi-am dorit 
să omor unul. 

— Am avut un prieten care era preot, spuse Thomas, făcându-și 
semnul crucii, dar a fost omorât, ori de vărul meu, ori de nenorocitul 
acesta. 

Mișcă încet cadavrul lui de Taillebourg cu piciorul, apoi se aplecă și 
își șterse lama săbii pe cânepa robei preotului. 

Robbie se duse la ușa cortului. 

— Tatăl meu crede că iadul e plin de preoţi, spuse el. 

— Atunci încă unul e pe drum, zise Thomas. Își ridică arcul și el și 
Robbie se întoarseră în întunericul unde ţipetele și săgețile 
străpungeau noaptea. Atâtea corturi și colibe erau acum în flăcări 
încât ar fi putut să fie zi, iar în strălucirea sumbră văzu un arbaletrier 
îngenunchind între doi cai legaţi și speriaţi. Arbaleta era ţintită către 
deal unde foarte mulți englezi luptau. Thomas puse o săgeată pe 
coardă, trase de arc, și, în ultima secundă, exact când voia să înfigă 
săgeata în coloana vertebrală a arbaletrierului, recunoscu modelul 
albastru cu alb în valuri de pe tunică și își mișcă ținta încât săgeata lui 
lovi arbaleta și o doborî din mâinile lui Jeanette. 

— O să mori! strigă el mânios. 

— Acela e Charles! 

Ea arătă către deal, la fel de furioasă ca și el. 

— Singurele arbalete sunt ale inamicului, îi spuse el. Vrei să fii 
lovită de un arcaș? Îi ridică arma și o aruncă în întuneric. Și ce naiba 
cauţi aici? 

— Am venit să îl omor! spuse ea, arătând din nou către Charles de 
Blois care, cu servitorii săi, se apăra de un atac disperat. 

Avea opt cavaleri care supraviețuiseră cu el și toți luptau sălbatic, 
deși erau cu mult copleșiți numeric și fiecare dintre ei era rănit. 
Thomas o conduse pe Jeanette în sus pe pantă la timp să vadă cum un 


ostaș englez înalt se repezi la Charles care pară lovitura cu scutul și-și 
trecu sabia pe sub marginea scutului pentru a-l înjunghia pe englez în 
coapsă. Alt bărbat atacă și fu secerat de un topor, un al treilea îl trase 
pe unul dintre servitorii lui Charles de lângă moară și îi spintecă 
coiful. Păreau să fie cam zece englezi care încercau să ajungă la 
Charles, lovindu-și scuturile de armele servitorilor lui, înfigând săbii 
și lovind în stânga și-n dreapta cu securi mari de război. 

— Faceţi-i loc! spuse o voce autoritară. Faceţi-i loc! Înapoi! Înapoi! 
Lăsaţi-l să se predea! 

Atacatorii se retraseră nemulțumiți. Charles, cu viziera ridicată, 
avea sânge pe faţa lui palidă și și mai mult pe sabie. Un preot stătea în 
genunchi lângă el. 

— Predă-te! îi strigă un bărbat ducelui, care păru să înțeleagă 
pentru că dădu vârtos din cap refuzând, dar atunci Thomas puse o 
săgeată în arc, îl încordă și-l aţinti spre faţa lui Charles. Ducele văzu 
amenințarea și ezită. 

— Predă-te! strigă un alt bărbat. 

— Doar în faţa unui bărbat cu rang! strigă Charles în franceză. 

— Cine are rang? întrebă Thomas în engleză, iar apoi din nou în 
franceză. 

Unul dintre ostașii care mai rămăseseră ai lui Charles căzu încet, 
mai întâi în genunchi, apoi pe burtă cu un zăngănit de armură. 

Un cavaler ieși din rândurile englezilor. Era un breton, unul dintre 
ajutoarele lui Totesham, și își anunță numele pentru a-i demonstra lui 
Charles că era un nobil, iar apoi își întinse mâna și Charles de Blois, 
nepotul regelui Franţei și pretendent la cârmuirea întregului ducat al 
Bretaniei, păși stânjenit în față și își întinse sabia. Se auziră urale, apoi 
oamenii de pe deal se dădură la o parte pentru a le face loc ducelui și 
celui care i se predase să plece. Charles se așteptă să i se dea înapoi 
sabia și păru surprins când bretonul nu i-o oferi, apoi ducele înfrânt 
merse cu greutate în josul dealului, ignorându-i pe englezii 
triumfători, dar deodată văzu că o persoană cu părul negru se pusese 
în calea lui. 

Era Jeanette. 

— Îți aduci aminte de mine? întrebă ea. 

Charles se uită la ea și tresări ca și cum ar fi fost lovit când 
recunoscu emblema de pe tunica ei. Apoi tresări din nou când văzu 
furia din ochii ei. Nu spuse nimic. 

Jeanette zâmbi. 

— Violatorule, spuse ea, apoi îl scuipă prin viziera lui ridicată. 


Ducele își trase capul, dar prea târziu, iar Jeanette îl scuipă din 
nou. El tremura de mânie. Îl provoca să o lovească, dar se stăpâni, și 
Jeanette, neputând să facă același lucru, îl scuipă pentru a treia oară. 

— Ver, spuse ea disprețuitor și plecă în urale ironice. 

— Ce înseamnă ver? întrebă Robbie. 

— Vierme, spuse Thomas, apoi îi zâmbi lui Jeanette. Bine aţi făcut, 
domnița mea. 

— Voiam să îi trag una în boașe, spuse ea, dar mi-am adus aminte 
că purta armură. 

Thomas râse, apoi păși în lături când Richard Totesham ordonă ca 
șase oameni să îl escorteze pe Charles înapoi în La Roche-Derrien. 
Chiar dacă nu-l capturaseră pe regele Franţei, luaseră un prizonier 
foarte valoros. Thomas îl privi cum se îndepărta. Charles de Blois se va 
alătura acum regelui Scoției ca prizonier al Angliei și ambii bărbaţi vor 
trebui să strângă o avere dacă doreau să fie răscumpărați. 

— Nu s-a terminat! strigă Totesham. Văzuse mulțimea de oameni 
voioși urmându-l pe ducele capturat și se grăbi să îi cheme înapoi. Nu 
s-a terminat! Luptaţi până la sfârșit! 

— Caii! strigă Sir Thomas Dagworth. Luaţi-le caii! 

Lupta din tabăra lui Charles fusese câștigată, dar nu terminată. 
Atacul din oraș îi lovise ca o furtună și trecuseră prin mijlocul liniei de 
bătălie atent pregătită a ducelui Charles și ceea ce mai rămăsese din 
acea echipă erau acum împărțiți în grupuri mici. Zeci erau deja morţi, 
iar alții fugeau în întuneric. 

— Arcași! se auzi un țipăt. Arcași la mine! Zeci de arcași fugiră în 
spatele taberei, unde francezii și bretonii care voiau să fugă încercau 
să ajungă la celelalte fortificaţii, iar săgețile lor îi opriră pe fugari fără 
milă. 

— Curăţaţi-i pe toţi! strigă Totesham. Curăţaţi-i pe toți! 

Garnizoana și orășenii, cărora li se alăturară supraviețuitorii 
trupelor lui Sir Thomas Dagworth, dădură năvală prin tabăra în flăcări 
pentru a duce supraviețuitorii înapoi în locul unde arcașii îi așteptau 
pentru a-i ucide. Era muncă înceată, nu pentru că inamicul se opunea, 
ci pentru că oamenii se opreau în permanenţă pentru a jefui corturi și 
adăposturi. Femei și copii erau scoși la lumina lunii, iar bărbaţii lor 
erau omorâţi. Prizonieri care valorau recompense mari erau măcelăriți 
în întunericul și buimăceala de pe locul confruntării. Vicontele Rohan 
fu căsăpit, având aceeași soartă ca seniorii de Laval și de 
Chateaubriant, de Dinan și de Redon. 

O geană de lumină cenușie strălucea la est, primul semn al 


dimineţii. Se auzeau gemete în tabăra arsă. 

— l-aţi terminat? Richard Totesham îl găsise în sfârșit pe Sir 
Thomas Dagworth. Cei doi bărbaţi erau pe meterezele taberei de unde 
priveau la fortificația inamică dinspre sud. 

— Nu putem să îi lăsăm să stea acolo, spuse Sir Thomas, apoi 
întinse o mână. Mulţumesc, Dick. 

— Pentru că mi-am făcut treaba? răspunse Totesham rușinat. Să-i 
scoatem pe nenorociţi afară din celelalte tabere, da? 

O trâmbiţă îi chemă pe englezi să se adune. 


Charles de Blois le zisese oamenilor săi că un arcaș nu putea să 
tragă într-un om pe care nu-l putea vedea, ceea ce era adevărat, dar 
oamenii din tabăra din sud, care alcătuiau cea de-a doua parte ca 
mărime a armatei lui Charles, se îngrămădeau pe meterezele de la 
exterior pentru a încerca să vadă ce se petrecea în tabăra de la est de 
lângă moara de vânt. Aprinseseră focurile pentru o oferi lumină 
propriilor arbaletrieri, dar acum acele focuri le trădau prezenţa pentru 
că stăteau pe valurile de pământ, care nu aveau palisade, iar arcașii 
englezi, cu asemenea ţinte, nu puteau rata. Acei arcași erau pe terenul 
liber dintre tabere, umbriţi de valurile lungi de pământ, iar săgețile lor 
licăreau în noapte pentru a-i lovi pe francezii și bretonii care-i 
priveau. Arbaletrierii încercară să tragă înapoi, dar erau ţinte ușoare 
pentru că nu aveau armuri, și atunci, cu un urlet, ostașii englezi 
atacară peste întărituri și lupta începu din nou. Orășeni, dornici de 
jaf, se alăturară atacului, iar arcașii, văzând că valurile de pământ erau 
înțesate de apărători, se repeziră să-i ucidă. 

Thomas se opri pe fortificația din pământ pentru a trage vreo 
douăsprezece săgeți în inamicii îngroziți care ridicaseră această tabără 
exact unde tabăra de asediu a englezilor stătuse cu un an înainte. Nu 
îl mai vedea pe Sir Guillaume și, deși îi zisese lui Jeanette să se 
întoarcă în oraș, ea încă era cu el, dar acum înarmată cu o sabie pe 
care o luase de la un breton mort. 

— Nu ar trebui să fii aici! mârâi Thomas la ea. 

— Viespi! strigă înapoi și arătă spre o duzină de ostași care purtau 
vindiacele negre cu galben ale seniorului de Roncelets. 

Inamicul nu se opuse prea mult aici. Nu știau ce dezastru suferise 
Charles și fuseseră luați prin surprindere de atacul brusc din 
întuneric.  Arbaletrierii care supravieţuiseră se retrăgeau acum 
panicați în corturi, iar englezii luară din nou tăciuni din focurile mari 
și îi aruncară pe acoperișurile de pânză; vâlvătăile străluceau în 


întunericul dinaintea zorilor. Arcașii englezi și galezi își puseseră 
arcurile pe umăr și își croiau drum printre corturi cu topoare, săbii și 
măciuci. Era tot un masacru alimentat de setea de jaf, iar unii dintre 
francezi și bretoni, decât să dea ochii cu gloata de oameni dezlănțuiți 
care năvăleau țipând, își luară caii și fugiră spre est, unde la orizont se 
profila o geană de lumină cenușie cu reflexe roșietice. 

Thomas și Robbie se îndreptară către bărbaţii ce purtau tunicile cu 
dungile ca de viespe ale lui Roncelets. Acei bărbați încercară să opună 
rezistență lângă un trebușet care avea numele „Biciul de Piatră” pictat 
pe cadrul lui mare, dar fură copleșiți de către arcași, iar acum încercau 
să scape, dar în acel haos nu știau încotro s-o apuce. Doi dintre ei 
fugiră către Thomas, iar el îl lovi pe unul cu sabia, în timp ce Robbie îl 
dobori pe celălalt cu o lovitură puternică în coif, apoi mai mulți arcași 
îi nimiciră pe bărbaţii în negru și galben. Thomas își puse în teacă 
sabia udă și își luă arcul înainte să alerge spre un cort mare, încă 
întreg, de lângă un stâlp pe care flutura steagul negru cu galben, iar 
acolo, între un pat și un cufăr deschis, era însuși seniorul de 
Roncelets. El și un paj puneau monede din cufăr în plăsuțe și se 
întoarseră când Thomas și Robbie intrară. Seniorul de Roncelets 
înșfăcă o sabie de lângă pat exact când Thomas își încordă arcul. Pajul 
sări la Robbie, dar Thomas slobozi săgeata și pajul se dădu înapoi ca și 
cum ar fi fost tras de o frânghie mare, iar sângele din rana de pe frunte 
țâșni pe tavanul cortului. Pajul zvâcni de câteva ori și dup-aia rămase 
nemișcat, iar seniorul de Roncelets stătea la un metru de Thomas 
când acesta puse o a doua săgeată pe coardă. 

— Haide, domnul meu, spuse Thomas, dă-mi un motiv pentru a te 
trimite diavolului. 

Seniorul de Roncelets arăta ca un luptător. Avea păr scurt zbârlit, 
nasul rupt și dinți lipsă, dar acum nu era dornic să lupte. Putea auzi 
tipetele înfrângerii în jurul lui, simțea mirosul cărnii arzânde a 
oamenilor surprinși în corturi și vedea săgeata pe arcul lui Thomas 
aţintită către faţa lui așa că doar își scoase sabia în semn de predare. 

— Ai rang? îl întrebă el pe Robbie. 

Nu îl recunoscuse pe Thomas și, oricum, credea că oricare bărbat 
care avea un arc era un om de rând. 

Robbie nu înţelese întrebarea, care fusese rostită în franceză, așa că 
Thomas răspunse pentru el. 

— Este un lord scoţian, spuse Thomas, exagerând statutul lui 
Robbie. 

— Atunci mă predau, zise nervos Roncelets și își aruncă sabia la 


picioarele lui Robbie. 

— Dumnezeule, spuse Robbie, neînțelegând schimbul de replici, 
dar ce repede s-a speriat! 

Thomas relaxă ușor coarda arcului și își ridică degete încovoiate de 
la mâna dreaptă. 

— E bine că te predai, îi spuse el lui Roncelets. Îți aduci aminte că 
voiai să le tai? 

Nu-și putu abţine un zâmbet când acesta îl recunoscu și se îngrozi. 

— Jeanette! strigă Thomas, cu savurându-și mica victorie. Jeanette! 

Jeanette veni pe ușa cortului și cu ea, dintre toţi oamenii, era Will 
Skeat. 

— Ce naiba faci aici? îl întrebă Thomas supărat. 

— Nu ai ține un prieten vechi departe de o încăierare, nu-i așa, 
Tom? întrebă Skeat cu un rânjet, iar Thomas recunoscu 
temperamentul vechiului său prieten în acel rânjet. 

— Eşti un moșneag prost, mormăi Thomas, apoi ridică sabia 
seniorului de Roncelets și i-o dădu lui Jeanette. Este prizonierul 
nostru, spuse el, și al tău, de asemenea. 

— Al nostru? zise Jeanette nedumerită. 

— Este seniorul de Roncelets, spuse Thomas și nu putu să își 
stăpânească încă un zâmbet, și sunt sigur că vom putea stoarce o 
recompensă de la el. Și nu mă refer la bani -, arătă către cufărul 
deschis -, aceia sunt oricum ai noștri. 

Jeanette îl privi pe Roncelets și, încet, înţelese că, dacă lordul de 
Roncelets era prizonierul ei, atunci fiul ei era ca și recuperat. Râse 
brusc, apoi îl sărută pe Thomas. 

— Deci chiar îţi ţii făgăduielile, Thomas. 

— Și tu să ai mare grijă de el, spuse Thomas, pentru că recompensa 
lui o să ne facă pe toţi bogaţi. Robbie, tu, eu și Will. Cu toţii vom fi 
bogaţi. Rânji la Skeat. O să stai cu ea, Will? Să fii atent la el? 

— O să stau, fu de acord Will. 

— Cine este ea? îl întrebă seniorul de Roncelets pe Thomas. 

— Contesa de Armorica, răspunse Jeanette în locul lui și râse din 
nou când văzu spaima de pe faţa lui. 

— Duceţi-l înapoi în oraş acum, le spuse Thomas, și ieși din cort 
unde găsi doi orășeni care căutau pradă printre cele mai apropiate 
corturi. Voi doi! le spuse el, veţi ajuta la păzirea unui prizonier. 
Duceţi-l înapoi în oraș și veţi fi răsplătiți frumos. Păziţi-l bine! 
Thomas îi trase pe cei doi oameni în cort. Credea că seniorul de 
Roncelets nu putea evada dacă Jeanette, Skeat și cei doi bărbaţi îl 


păzeau. Doar păziţi-l, le spuse el, și duceţi-l la vechea ta casă. 

Ultima parte îi fu adresată lui Jeanette. 

— Casa mea veche? se nedumeri ea. 

— Voiai să ucizi pe cineva azi, spuse Thomas, și nu poţi să îl omori 
pe Charles de Blois, așa că de ce nu te duci să îi vii de hac lui Belas? 

Râse când îi văzu expresia de pe chip, apoi el și Robbie lăsară în jos 
capacul cufărului și îl acoperiră cu păturile de pe paturi în speranţa de 
a-l ascunde pentru câteva momente, apoi se întoarseră la bătălie. 

Prin bătălia luminată de focuri Thomas zări bărbați îmbrăcaţi în 
vindiace negre simple și știu că Guy Vexille trebuia să fie pe aproape, 
dar nu îl văzu. Se auziră țipete și lovituri de săbii la marginea de sud a 
taberei, iar Thomas și Robbie fugiră să vadă ce se petrecea. Văzură că 
un grup de călăreţi în vindiace negre se luptau cu zece ostași englezi. 

— Vexille! strigă Thomas. Vexille! 

— El este? întrebă Robbie. 

— Sunt oamenii lui, spuse Thomas. Credea că vărul lui fusese în 
tabăra de la est cu de Taillebourg și că venise aici în speranţa de a-i fi 
de ajutor lui Charles, dar ajunsese prea târziu, iar acum oștenii lui se 
luptau cu un grup mare de oameni pentru a proteja alți luptători care 
fugeau. 

— Unde este? ceru să știe Robbie. 

Thomas nu își putea vedea vărul. Strigă din nou. 

— Vexille! Vexille! 

Îl zări. Harlequin, contele de Astarac, îmbrăcat în armură și cu 
viziera ridicată, stătea călare pe un cal de luptă negru și purta un scut 
simplu negru. Îl văzu pe Thomas și își ridică sabia într-un salut ironic. 
Thomas își luă arcul, dar Guy Vexille văzu pericolul, se întoarse, iar 
călăreţii lui se așezară în faţa lui. 

— Vexille! strigă Thomas și fugi către vărul lui. 

Robbie strigă pentru a-l avertiza, și Thomas se feri când un călăreț 
flutură o sabie către el, apoi împinse calul, simțind mirosul pielii și a 
transpiraţiei, iar un alt călăreț se izbi de el, aproape dându-l jos. 

— Vexille! strigă el. 

Îl putea vedea din nou pe Guy Vexille, doar că acum vărul lui se 
întorcea, galopând către el și Thomas își încordă arcul, dar Vexille își 
ridică mâna dreaptă pentru a-i arăta că își pusese sabia în teacă și 
gestul îl făcu pe Thomas să își coboare arcul negru. 

Guy Vexille, cu viziera ridicată și fața lui frumoasă luminată de 
vâlvătăile din jur, îi zâmbi. 

— Am cartea, Thomas. 


Thomas nu spuse nimic, ci doar ridică arcul din nou. 

Guy Vexille dădu din cap dezaprobator. 

— Nu e nevoie de asta, Thomas. Alătură-te-mi. 

— În iad, nenorocitule, spuse Thomas. 

Acesta era bărbatul care îi omorâse tatăl, pe Eleanor, pe părintele 
Hobbe. Thomas își încordă arcul de tot, și Vexille luă un cuţit mic care 
fusese ascuns în scutul lui, se aplecă și îi tăie cu calm coarda arcului. 
Coarda ruptă făcu arcul să sară violent în mâna lui Thomas, iar 
săgeata căzu fără să rănească pe cineva. Coarda fusese tăiată atât de 
repede, încât Thomas nici nu avu timp să reacționeze. 

— Într-o zi o să mi te alături, Thomas, spuse Vexille, apoi văzu că 
arcașii englezi îi zăriseră în sfârșit oamenii și își începuseră muzica, 
așa că își întoarse calul, strigă la oamenii lui să se retragă și fugi. 

— Isuse! înjură Thomas frustrat. 

— Calix meus inebrians! strigă Guy Vexille, apoi se pierdu printre 
călăreţii care galopau spre sud. 

O ploaie de săgeți englezești îi urmă, dar nici una nu îl lovi pe 
Vexille. 

— Nenorocitul! înjură Robbie cu ochii spre bărbatul care se 
îndepărta. 

Un țipăt de femeie se auzi dinspre corturile ce ardeau. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Robbie. 

— Voia să mă alătur lui, spuse cu amărăciune Thomas. Aruncă 
coarda tăiată și o luă pe cea de rezervă de sub coif. Degetele lui 
neîndemânatice bâjbâiră când își legă din nou coarda arcului, dar 
reuși să o facă la a doua încercare. Și a spus că are cartea. 

— Ei, de folos n-o să-i fie, comentă Robbie. 

Bătălia se stinsese și el îngenunche lângă un leș îmbrăcat în negru 
și începu să îl caute de monede. Sir Thomas Dagworth striga la 
oamenii săi să se adune la marginea de vest a taberei pentru a ataca 
următoarea fortificație din care câţiva apărători, dându-și seama că 
lupta era pierdută, fugeau deja. Clopotele bisericilor băteau în La 
Roche-Derrien, sărbătorind intrarea lui Charles de Blois în oraș ca 
prizonier. 

Thomas se uita după vărul lui. Se rușină pentru că undeva în 
sufletul lui se simţise tentat să-i accepte oferta și asta însemna o 
trădare. Să se alăture vărului său, să aparţină din nou familiei sale, să 
caute Graalul și să îi exploateze puterea. Rușinea îl apăsa, la fel ca și 
rușinea pentru recunoştinţa pe care o simţise față de de Taillebourg 
când încetase tortura. 


— Nenorocitul! ţipă el fără rost. Nenorocitul. 

— Nenorocit! Era vocea lui Sir Guillaume care o acoperi pe a lui 
Thomas. Sir Guillaume, cu cei doi ostași ai săi, împingea un prizonier 
în spate cu sabia. Captivul purta armură și sabia o zgâria la fiecare 
împunsătură. Nenorocitul! strigă Sir Guillaume din nou, apoi îl văzu 
pe Thomas. Este Coutances! Coutances! Îi scoase casca prizonierului 
său. Uită-te la el! 

Contele de Coutances era un bărbat melancolic, chel ca un ou, care 
încerca din răsputeri să pară impunător. Sir Guillaume îl împunse din 
nou. 

— Îți spun, Thomas, zise el în franceză, soţia și fiicele acestui 
nenorocit vor trebui să se prostitueze pentru a strânge recompensa! Se 
vor culca cu toţi bărbaţii din Normandia pentru a-l răscumpăra pe 
lașul acesta nenorocit! ÎI împunse din nou pe contele de Coutances. O 
să te storc, imbecilule! urlă Sir Guillaume, iar apoi, triumfător, își 
conduse prizonierul înainte. 

Femeia ţipă din nou. 

Multe femei țipaseră în acea noapte, dar ceva la acest sunet îl făcu 
pe Thomas atent și se întoarse alarmat. Ţipătul se auzi pentru a treia 
oară și el începu să fugă. 

— Robbie! strigă el. La mine! 

Thomas fugi peste rămășițele unui cort ce ardea, cizmele lui 
scoțând scântei și aruncând tăciuni. Ocoli un vas cu jăratic care 
fumega, aproape se împiedică de un om rănit ce voma într-o cască 
întoarsă în sus, fugi pe o alee printre colibele armurierilor unde 
nicovale, foaie, ciocane, clești și butoaie pline cu nituri și zale de 
metal erau aruncate pe jos. Un bărbat care purta un șorț de potcovar, 
cu sânge curgându-i din rana de la cap, se legănă în drumul lui 
Thomas, iar acesta îl împinse la o parte pentru a fugi către steagul 
negru cu galben care încă flutura în fața cortului seniorului de 
Roncelets. 

— Jeanette! strigă el. Jeanette! 

Dar Jeanette era prizonieră. Era ținută de un bărbat imens care îi 
lipise spatele de troliul trebușetului numit Biciul de Piatră care se afla 
exact în spatele cortului seniorului de Roncelets. Bărbatul îl auzi pe 
Thomas strigând și privi în jur rânjind. Era Cerșetor, cu barba și dinții 
lui putreziţi, și o împinse cu putere pe Jeanette când încercă să scape. 

— 'Ţine-o, Cerșetor! strigă Sir Geoffrey Carr. Ține-o pe târfă! 

— Drăguţa nu se duce nicăieri, spuse Cerșetor, nicăieri, scumpo, și 
încercă să îi ridice armura, dar era prea grea și el, neîndemânatic, și 


Jeanette se zbătea prea tare. 

Seniorul de Roncelets, încă fără sabie, stătea pe cadrul Biciului de 
Piatră. Avea un semn roșu pe față, sugerând că fusese lovit, iar Sir 
Geoffrey Carr stătea deasupra lui cu alți cinci ostași. Sperietoarea îl 
privea sfidător pe Thomas. 

— Este prizonierul meu! insistă el. 

— E al nostru, spuse Thomas. Noi l-am luat. 

— Ascultă, băiete, zise Sperietoarea cu vocea încă neclară de la 
băutură, eu sunt cavaler și tu ești o scârnăvie. M-ai înţeles? Se clătină 
când păși către Thomas. Eu sunt cavaler, spuse el din nou, mai tare, și 
tu ești un nimic! Faţa lui roșie, roșie de la flăcări, era schimonosită de 
dispreţ. Eşti un nimic! strigă el din nou, apoi se învârti ca să se asigure 
că oamenii lui îl păzeau pe seniorul de Roncelets. O captură atât de 
bună ar rezolva toate problemele lui Sir Geoffrey și era hotărât să îl 
păstreze și să ia recompensa pentru el. Ea nu poate lua un prizonier, 
zise el, arătând cu sabia către Jeanette, pentru că are nuri, iar tu nu îl 
poţi lua pentru că ești o scârnăvie. Dar eu sunt un cavaler! Un cavaler! 
Scuipă cuvântul către Thomas care, ațâţat de insulte, își scoase arcul. 
Coarda cea nouă era un pic prea lungă și putea simţi lipsa puterii când 
îşi încordă arcul, dar credea că arcul se încorda suficient pentru 
scopul lui. Cerșetor! strigă Sperietoarea, dacă dă drumul la acel arc, 
omoar-o pe târfă. 

— Omoară drăguţa, spuse Cerșetor. 

Îi curgeau bale pe barba lui mare, în timp ce mângâia inelele de 
metal de pe pieptul lui Jeanette. 

Ea încă se zbătea, dar avea spatele îndoit lipit de troliu și abia se 
putea mișca. 

Thomas ţinea încă arcul încordat. Braţul lung al trebușetului, văzu 
el, fusese coborât la pământ, deși inginerii de asediu probabil fuseseră 
întrerupți înainte de a încărca o piatră pentru că praștia mare de piele 
era goală. O grămadă de pietre stăteau la dreapta și o mișcare bruscă 
de acolo îl făcu pe Thomas să vadă că un bărbat rănit se rezema de 
bolovani. Bărbatul încerca să se ridice, dar nu putea. Avea sânge pe 
faţă. 

— Will? întrebă Thomas. 

— Tom! Will Skeat încercă din nou să se ridice. Tu ești, Tom? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, Tom, spuse Skeat. Cei doi orășeni 
care îl ajutaseră să păzească pe seniorul de Roncelets erau morţi la 
picioarele lui, și Skeat însuși părea să moară. Avea fața albă, părea 


vlăguit și fiecare suflu era o luptă. Avea lacrimi pe față. Am încercat să 
lupt, spuse el pe un ton care te făcea să-ți fie milă, chiar am încercat, 
dar nu mai sunt ce eram înainte. 

— Cine v-a atacat? întrebă Thomas, dar Skeat nu păru în stare să 
răspundă. 

— Will încerca să mă protejeze, strigă Jeanette, apoi ţipă pentru că 
Cerșetor o împinse atât de tare încât în cele din urmă fu urcată în 
vârful troliului și Cerșetor putu să îi ridice armura. 

Bolborosea agitat când Sir Geoffrey strigă nervos: 

— E nenorocitul de Douglas! 

Thomas eliberă coarda. Cu o coardă de arc nouă îi plăcea să tragă 
câteva săgeți pentru a descoperi cum se comporta cânepa nouă, dar 
nu avea timp pentru asemenea minuţiozități, așa că slobozi săgeata și 
aceasta se înfipse în barba încurcată a lui Cerșetor pentru a-i tăia 
gâtul, vârful lat al săgeţii perforându-i esofagul precum cuțitul unui 
măcelar, iar Jeanette zbieră când sângele țâșni împroșcându-i tunica și 
faţa. Sperietoarea urlă înfuriat și fugi către Thomas care-i lovi cu bățul 
arcului cu vârful în formă de corn fața roșie, apoi lăsă arcul să cadă și 
își scoase sabia. Robbie fugi pe lângă el și îndreptă sabia unchiului său 
către burta Sperietorii, dar chiar și beat Sir Geoffrey fu rapid și reuși să 
pareze lovitura și să riposteze. Doi ostași ai lui săriră în ajutor - 
ceilalți îl păzeau pe seniorul de Roncelets - și Thomas îi văzu pe cei 
doi bărbați venind. Se dădu la stânga, sperând să pună cadrul mare al 
Biciului de Piatră între el și bărbaţii care purtau emblema lui Sir 
Geoffrey cu securea neagră, dar Sir Geoffrey aproape că îl tăie, iar 
Thomas lovi în spate cu sabia proaspăt scoasă care se izbi de sabia 
Sperietorii cu o putere care îi amorți mâna. Lovitura îl dezechilibră pe 
Sperietoare, apoi își reveni și sări în față și Thomas se apăra din 
răsputeri în timp ce Sperietoarea îl bombarda cu lovituri. Thomas nu 
era un spadasin și pierdea teren, iar Robbie nu îl putea apăra pentru 
că se lupta cu cei doi servitori ai lui Sir Geoffrey, apoi se auzi o 
bufnitură puternică, de parcă porţile iadului se deschiseseră, și 
pământul se cutremură când Sperietoarea ţipă în agonie. Sângele lui 
ţâşni către cer. 

Jeanette trăsese manivela care elibera brațul lung. Zece tone de 
contragreutate căzuseră la pământ și cuiul gros de metal care ţinea 
praştia zburase între picioarele lui Sir Geoffrey și făcuse o gaură 
sângeroasă de la picior până la burtă. Ar fi fost de așteptat ca brațul 
trebușetului să-l catapulteze până aproape de oraș, dar în schimb 
pironul care ținea praștia îi pătrunsese în măruntaie și fu prins de 


capătul braţului unde se crispa de durere, sângele curgând din el. 

Oamenii lui, văzându-și stăpânul murind, se îndepărtară. De ce să 
lupte pentru un bărbat care nu le putea oferi nici o recompensă? 
Robbie se uita în sus în timp ce Sperietoarea se smucea și tresărea, și 
bărbatul reuși cumva să se elibereze de pironul mare de metal și căzu, 
cu intestinele atârnând și sângele ţâșnind. Lovi pământul cu o 
bufnitură, împroșcând cu sânge, și totuși trăia. Ochii lui se smuceau, 
iar gura lui era deschisă. 

— Nenorocit de Douglas, reuși să rostească înainte ca Robbie să 
pășească spre el, să ridice sabia unchiului său și să-l lovească cu ea 
între ochi. 

Seniorul de Roncelets privise totul petrecându-se fără să-și creadă 
ochilor. Acum Jeanette ţinea o sabie în dreptul feței lui, provocându-l 
să fugă, iar el dădu din cap fără să rostească un cuvânt pentru a arăta 
că nu avea nici o intenţie să își riște viața printre oameni sălbatici, 
beţi, care se repeziseră din noapte țipând pentru a distruge cea mai 
mare armată pe care o strânsese vreodată ducatul de Bretania. 

Thomas se duse la Sir William Skeat, dar vechiul lui prieten era 
mort. Fusese rănit în gât și sângerase până murise pe grămada de 
pietre. Părea ciudat de pașnic. O primă sclipire a soarelui noii zile 
săgeta marginea lumii pentru a lumina sângele aprins din vârful 
brațului Biciului de Piatră, în timp ce Thomas îi închise ochii 
mentorului său. 

— Cine l-a omorât pe Will Skeat? ceru să știe Thomas de la 
oamenii lui Sir Geoffrey, și Dickon, cel mai tânăr, arătă către 
rămășițele de armură, carne, măruntaie și oase ale celui care fusese 
Sperietoarea. 

Thomas inspectă zimțţii sabiei lui. Trebuia să învețe să mânuiască 
una, se gândi el, sau altfel va muri de sabie, apoi se uită la oamenii lui 
Sir Geoffrey. 

— Duceţi-vă și ajutaţi la următorul front, le spuse el. Se uitau la el. 
Duceţi-vă! răcni el și, speriaţi, oștenii fugiră către vest. 

Thomas își îndreptă sabia către seniorul de Roncelets. 

— Du-l înapoi în oraș, îi spuse lui Robbie, și păzește-l bine. 

— Și tu? întrebă Robbie. 

— O să îl îngrop pe Will, spuse Thomas. Mi-a fost prieten. Se 
gândea că trebuia să verse câteva lacrimi pentru Will Skeat, dar nu 
vărsă nici una. Nu acum, oricum. Își puse sabia înapoi în teacă, apoi 
zâmbi la Robbie. Poţi să te duci acasă, Robbie. 

— Pot? păru Robbie nedumerit. 


— De Taillebourg e mort. Roncelets o să îți plătească recompensa 
lordului Outhwaite. Poţi să te duci la Eskdale, du-te acasă și apucă-te 
din nou de omorât englezi. 

Robbie dădu din cap dezaprobator. 

— Guy Vexille trăiește. 

— Eu trebuie să îl omor. 

— Și eu, spuse Robbie. Uiţi că l-a omorât pe fratele meu. Rămân 
până e mort. 

— Dacă vei putea vreodată să îl găsești, spuse încet Jeanette. 

Soarele lumina fumul taberelor incendiate și arunca umbre lungi 
peste pământ unde ultima parte a armatei lui Charles își abandona 
fortificațiile și fugea către Rennes. Soldaţii ducelui veniseră în marea 
lor splendoare și acum fugeau înfrânți. 

Thomas se duse la corturile inginerilor de asediu și găsi un 
târnăcop, o săpăligă și o lopată. Săpă un mormânt lângă Biciul de 
Piatră și îl așeză pe Skeat în solul umed și încercă să spună o 
rugăciune, dar nu se putu gândi la nici una, iar apoi își aduse aminte 
de moneda pentru cârmaci, așa că se duse la cortul lordului de 
Roncelets și trase pânza arsă de pe cufăr și luă o monedă de aur și se 
duse înapoi la mormânt. Sări jos, lângă prietenul lui, și puse moneda 
sub limba lui Skeat. Cârmaciul avea să o găsească și își va da seama 
după moneda de aur că Sir William Skeat era un bărbat deosebit. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Will, spuse Thomas, apoi ieși 
din mormânt și îl umplu, deși se tot oprea, sperând ca Will să își 
deschidă ochii, dar bineînţeles că nu se întâmplă asta și Thomas 
plânse în sfârșit în timp ce azvârlea pământ peste fața palidă a 
prietenului său. 

Soarele răsări până termină și femei și copii veneau din oraș pentru 
a căuta pradă. Un vindereu zbură pe cer și Thomas stătu pe cufărul cu 
monede și așteptă ca Robbie să se întoarcă din oraș. 

Avea să se ducă către sud, se gândea el. Să meargă în Astarac. Să se 
ducă să găsească însemnările tatălui său și să rezolve misterul. 
Clopotele din La Roche-Derrien sunau a victorie, o victorie mare, și 
Thomas stătea printre morţi și știu că nu va fi liniștit până ce nu va 
găsi povara tatălui său. Calix meus inebrians. Transfer calicem istem a 
me. Ego enim eram pincema regis. 

Chiar dacă voia sau nu să îndeplinească această misiune, era 
paharnicul regelui și avea să meargă către sud. 


NOTE ISTORICE 


Romanul începe cu bătălia de la Crucea lui Neville. Numele bătăliei 
este dat de crucea de piatră pe care a înălțat-o lordul Neville pentru a 
marca victoria, deși este posibil ca o altă cruce să fi fost deja în acel 
loc pe care s-o fi înlocuit monumentul lordului Neville. Bătălia, dată 
între o armată scoțiană mare și o trupă mică adunată în grabă de către 
arhiepiscopul de York și lorzii nordici, a reprezentat un dezastru 
pentru scoțieni. Regele lor, David al II-lea, a fost capturat, cum a fost 
descris și în Vagabond, fiind prins sub un pod. A reușit să îi scoată 
câțiva dinți persoanei care l-a capturat, dar apoi a fost supus. A 
petrecut mult timp la castelul Bamburgh recuperându-se în urma 
rănii sale de pe față, apoi a fost dus la Londra și închis în Turnul 
Londrei împreună cu ceilalți nobili scoțieni capturați în acea zi, 
inclusiv Sir William Douglas, cavalerul de Liddesdale. Cei doi conți 
scoțieni care anterior juraseră credinţă lui Eduard au fost decapitaţi, 
apoi spintecaţi, iar părţile corpurilor lor au fost expuse în toată 
regiunea ca un avertisment împotriva trădătorilor. Mai târziu în acel 
an Charles de Blois, nepotul regelui Franţei și viitorul duce de 
Bretania, i s-a alăturat lui David al II-lea în Turnul Londrei. Era o 
reușită remarcabilă a englezilor care, într-un alt deceniu, aveau să-l 
captureze pe însuși regele Franţei. 

Scoţienii au invadat Anglia la cererea francezilor cu care erau aliați 
și este foarte probabil ca David al II-lea să fi crezut că toată armata 
engleză era în nordul Franţei. Dar Anglia prevăzuse exact genul acesta 
de probleme și câţiva lorzi nordici rămăseseră acasă să fie gata să-și 
strângă oștenii și să se opună, dacă scoţienii aveau să treacă graniţa. 
Cei mai importanţi erau, bineînțeles, arcașii, iar aceasta este marea 
epocă a arcașilor Angliei (și, într-o măsură, și a galezilor). Arma pe 
care o folosiseră era arcul lung (un nume care a fost inventat mult mai 
târziu), care era un arc din tisă de cel puţin doi metri lungime și 
cântărind patruzeci și cinci de kilograme (mai mult decât dublu față 
de greutatea unui arc modern pentru tir). Este un mister de ce Anglia 
singură putea aduna armate de arcași periculoși care, într-adevăr, au 
devenit regii câmpurilor de luptă europene, dar cel mai probabil 


răspuns este că măiestria arcului lung era o înflăcărare englezească 
trasul cu arcul fiind, practicat ca sport în sute de sate. În cele din 
urmă s-au dat legi prin care trasul cu arcul a devenit obligatoriu, 
pesemne pentru că entuziasmul dispărea. Era, într-adevăr, o armă 
extrem de greu de folosit, ce necesita foarte multă forță, iar francezii, 
deși au încercat să introducă arma în arsenalul lor, nu au stăpânit 
niciodată arcul lung. Scoţienii erau obișnuiți cu acești arcași și 
învăţaseră să nu atace niciodată călare, dar de fapt nu exista nici o 
ripostă eficientă la arcul lung până ce nu au apărut armele de foc pe 
câmpurile de luptă. 

Prizonierii erau importanţi. Un om mare precum Sir William 
Douglas era eliberat doar în urma plăţii unei recompense imense, deși 
lui Sir William i s-a acordat ocazia de a negocia recompensa regelui 
Scoției și atunci când a eșuat s-a întors ascultător în închisoarea lui 
din Turnul Londrei. Recompensele pentru oameni precum Charles de 
Blois și regele David erau exuberante și putea dura ani de zile de 
negociere sau de strângere a banilor. În cazul lui David recompensa a 
fost de 66 ooo de lire, o sumă care ar trebui înmulțită de cel puţin o 
sută de ori pentru a obţine o aproximaţie brută a valorii ei în vremea 
noastră. Scoţienilor li s-a permis să o plătească în zece rate și douăzeci 
de nobili au trebuit să fie predaţi ca ostatici pentru plată înainte ca 
David să fie eliberat în 1357, într-o vreme când, în mod ironic, 
începuse să îi simpatizeze pe englezi. Sir Thomas Dagworth a fost 
persoana care l-a capturat oficial pe Charles de Blois și i l-a vândut lui 
Eduard al III-lea pentru suma mult mai mică de 3 500 de lire, dar cu 
siguranţă a fost mai bine să aibă acei bani în mână decât să aștepte 
până ce o recompensă mai mare ar fi fost strânsă din Franţa și 
Bretania. Persoana care l-a capturat pe regele David fusese un englez 
numit John Coupland care și el și-a vândut prizonierul lui Eduard, în 
cazul lui Coupland pentru rangul de cavaler și pământ. 

Înfrângerea lui Charles din La Roche-Derrien este unul dintre cele 
mai mari triumfuri nelăudate ale englezilor din acea perioadă. Charles 
mai înfruntase arcași înainte și știa că modul de a-i înfrânge era să îi 
facă să atace poziţii bine protejate. Cei pe care arcașul nu-i putea 
vedea nu-i putea omorî. Tactica funcţionase în atacul lui Sir Thomas 
Dagworth, dar apoi a venit ieșirea frenetică din oraș și, pentru că 
Charles insistase ca toate cele patru corpuri ale armatei sale să rămână 
în spatele fortificațiilor, a fost copleșit, iar apoi celelalte părți ale 
armatei sale au fost înfrânte pe rând. Înfrângerea și capturarea sa au 
fost un șoc imens pentru aliaţii săi, francezii, care nu reușeau să 


îndepărteze asediul de la Calais. 

Trebuie să trec în revistă recunoștința mea față de Jonathan 
Sumption a cărui carte, Trial by Battle, primul volum al superbei sale 
lucrări despre Războiul de o Sută de Ani, mi-a fost extrem de 
folositoare. Greșelile din roman sunt în întregime ale mele, 
bineînţeles, deși pentru a-mi ușura căsuţa poștală trebuie să precizez 
că în 1347 catedrala din Durham avea doar două turnuri și că am 
introdus referința la Hacalia în Cartea lui Ezdra, în loc de Neemia, 
pentru că am folosit Vulgata, și nu Biblia Regelui James. 


1} Este un incendiu (în limba franceză) 

2} Ce-i asta? (în 1b. franceză în orig.) 

8) Nu (în Ib. franceză în orig.) 

4) Înainte-mergător (în limba franceză în orig.) 

Domnul cu voi (în 1b. latină în orig.) 

© Este o cupă magică (în lb. franceză în orig.) 

t? Psalmul 22, versetul 6 

3) Sfânta Evanghelie după Marcu, cap. 14,36 

(5) Advent - perioadă liturgică ce precede Crăciunul la catolici (n. red.) 
10} Scoţian (în lb. franceză) 

Iu) În Evul Mediu se socotea că sabatul era o adunare de vrăjitoare care avea 
loc sâmbătă, la miezul nopţii, într-un loc singuratic. (n. red.) 

12) Şi iată un cal spălăcit (în 1b. latină în orig.) 

t3) Apocalipsa Sf. loan Teologul, cap. 6,8 

14) Câine nenorocit (în lb. franceză în orig.) 

15} Pulberea neagră sau praful de pușcă reprezintă prima substanță 
explozibilă folosită de europeni la fabricarea armelor de foc. (n. red.) 
t6) Creatură demonică ce locuiește în monumentele druizilor sau sub 
fundaţia castelelor antice (n. red.) 

17] Cine umblă pe acolo? (în lb. franceză în orig.) 

18) Stai (în 1b. franceză în orig.) 


ui 


20) Cartea lui Neemia (a doua Ezdra), cap. 1, n 
=) Contesă de Armorica (în lb. franceză) 


{ 

{ 

bo) Jeremia, cap 51, 7 

{ 

Í 

k2) Sfânta Evanghelie după Marcu, cap. 14, 36 


